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Előszó 
 

BABITS ÚJRA BAJÁN 
 

2014. november 12-én Baján az Eötvös József Főiskola Babits Mihály 
nemzetközi emlékkonferenciát rendezett az Ady Endre Városi Könyvtár és Műve-
lődési Központban, a volt zsinagóga épületében és a Főiskola Szegedi úti Campu-
sában. 

Tavaly november 26-án ünnepeltük Babits 130. születésnapját. 1904-ben a 
Bácskai Hírlap közölte először Babitstól az Adonis című novellát. Babits Mihály 
tanári munkásságát Baján kezdte meg 1905 őszén, ennek jövőre lesz 110 éve. 
Magyart és latint tanított, heti 16 órában. „Veszekedem a gyerekekkel, iszom a 
papokkal” – írja egyik bajai levelében. A Baján töltött egy év emlékei, tapasztala-
tai megjelennek a Tímár Virgil fia című regényében és a Hatholdas rózsakert 
című elbeszélésében is. A III. Béla Gimnázium falán elhelyezett emléktábla is 
jelzi, hogy az iskola és a város a magáénak is tudja a költőt.  

Babitsnak voltak szerbiai kapcsolatai is: Babits Halálfiai című regényét és 
Hatholdas rózsakertjét lefordították szerbre is. A fordító Aleksandar Tišma. A 
szerb írók közül pedig Jovan Dučić szerb szimbolista költővel, Jugoszlávia buda-
pesti nagykövetével volt kapcsolata életében, Kosztolányi lehetett köztük a köz-
vetítő. Egy másik szerb kapcsolat Todor Manojlović, s erről a jelen kiadványban 
is olvashatunk. 

A konferencia főbb témakörei Babits költészete, prózája, levelezése, ta-
nulmányai és esszéi, irodalmi kapcsolatai és pedagógusi tevékenysége voltak. 

A konferencián harminckét előadás hangzott el, a konferencia harminchá-
rom előadója a következő intézmények oktatója vagy kutatója volt: Andrássy 
Egyetem, Eötvös József Főiskola, Eötvös Loránd Tudományegyetem, Károli Gás-
pár Református Egyetem, Magyar Tudományos Akadémia Irodalomtudományi 
Intézet, Miskolci Egyetem, Országos Széchenyi Könyvtár, Pannon Egyetem, 
Pázmány Péter Katolikus Egyetem, Pécsi Tudományegyetem, Petőfi Irodalmi 
Múzeum, Szekszárdi Babits Mihály Általános Iskola, Újvidéki Egyetem, Szabad-
ka. 

A konferencia szervezésében részt vevő együttműködő intézmények a kö-
vetkezők voltak: Újvidéki Egyetem, BTK, Magyar Nyelv és Irodalom Tanszéke, 
PPKE BTK Babits kutatócsoportja, Budapest, Türr István Múzeum, Baja, Ady 
Endre Városi Könyvtár, Baja, III. Béla Gimnázium, Baja, Szekszárdi Babits Mi-
hály Általános Iskola. Konferenciánkat megtisztelték a szekszárdi múzeum (Ba-
bits Mihály Emlékház) munkatársai is. 

A konferencia és kiadványunk támogatói: Közigazgatási és Igazságügyi 
Hivatal, Baja Város Önkormányzata és a Bajáért Közalapítvány. 

Én magam sokat tanultam az előadásokból. Kívánok az Olvasónak is hasz-
nos és élvezetes olvasást. 
 

Hárs György Péter 
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Sipos Lajos1 

 
A BABITS-KUTATÁS HELYZETE MA 

 
Babits Mihály életművének elismertsége, az általa írt vagy hozzá köthető 

szövegek kiadása és az életmű kutatása aszinkron és ellentmondásos folyamat. 
Az életmű elismertsége maga is sokágú, messze vezető kérdés. 
Kosztolányi Dezső már 1905 februárjában, a Négyesy-féle stílusgya-

korlatokon és a kettőjük levelezésében hozzá eljutott Babits-versek ismeretében 
„irodalmi társaság”-ot akart alapítani vele, Juhász Gyulával és Zalai Bélával. 
1906 augusztusában, Ady Endre Új versek című kötete után jó félévvel, a 
Budapesti Naplóban és a Magyar Szemlében megjelenésre váró versek ismere-
tében ezt írta Babitsnak: „Versei hatalmas visszhangot keltettek Budapesten. A 
Magyar Szemlének egész szerkesztősége valósággal szerelmes Önbe. […] 
Mindenütt általános elragadtatással beszélnek önről. Márkus László […], Hevesi 
Sándor, Gergely József nagyon sokat várnak öntől. Én a magyar poézis jövőjét, az 
új magyar költészetet…”. Pár nappal később, talán nem függetlenül Kosztolányi 
előző levelétől, Babits ezt írta Juhász Gyulának: „Mit gondol: meg lenne-e 
alapítható, rövid időn belül (minden más nemzet modern lyrájától különböző) 
modern magyar lyra?”2 A Holnap antológiáról szólva, Osvát Ernő – Kemény 
Simon írásához – ezt írta lábjegyzetbe: „A B. Mihály nagy tehetsége csodálatos 
jeleinek felmutatása oly érdeme A Holnapnak, mely említetlenül nem 
hagyható.”3 Babits pedig két hét múlva már szerzőként megjelent a Nyugatban. 

1909 májusában a folyóirat könyvsorozatának második darabjaként 
kiadták a Levelek Iris koszorújából című verseskötetet. A versértők körében 
felfokozott figyelemmel várt könyvről méltató bírálatot közölt Ignotus a 
Nyugatban, Szilágyi Géza az Új Időkben, Schöpflin Aladár a Vasárnapi Újságban, 
Bresztovszky Ernő a Népszavában. Lukács György a Huszadik Században, 1909-
ben, az Új magyar líra című cikkében így írt Babitsról: „Babits Mihály talán a 
legnagyobb nyelvművész és legtudatosabb nyelvvirtuóz költőink között. Ő ezer 
színben csillogó képei az egész világot magukba képesek zárni; szavainak 
csodálatosan simulékony ereje nem érez határokat sehol sem […]. A legtöbb 
költő élményképességének vannak tematikus határai: bizonyos dolgok nem 
léteznek számára; Babits számára nincsenek idegen dolgok sehol sem.”4 Az 1911-
ben megjelent Herceg! hátha megjön a tél is! című második Babits-kötetről 
Kosztolányi az Aurora április 8-i számában leírta: „1911-ben magyarul ő fejezi ki 
legmegrendítőbben a modern lélek ideges, beteges hánykódását, harmóniával a 
disszonanciát és mindazt, ami örökkévaló bennünk [ …].” Sík Sándor június 15-
én az Életben így vélekedett: „Kevés költőnk van, aki annyira tudná éreztetni a 
mai ember vívódásait, annyira mélyükben látná a problémáit, annyira egészen, 

                                                 
1 A szerző a PPKE Magyar Irodalomtudományi Tanszékén működő Babits Kutatócsoport tagja. A 
Kutatócsoport e tanulmány megírásának idején OTKA K 105283-as jelű támogatásban részesült. 
2 Babits Mihály levelezése 1890-1906 s. a. r. ZSOLDOS Sándor, Historia Litteraria Alapítvány-
Korona, Bp., 1998, 152, 270, 275. 
3 A Fogarason nem kapható Nyugatban lévő szerkesztői megjegyzést Kún József, Babits egykori 
szegedi tanártársa írta meg a költőnek. Vö. Babits Mihály levelezése 1907-1909 s.a.r. SZŐKE Mária, 
Akadémiai, Bp., 2005, 135. 
4 LUKÁCS György, Magyar irodalom – magyar kultúra, szerk., vál. FEHÉR Ferenc, KENYERES 
Zoltán, Bp., 1970, 54–55. 
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szinte viharosan érezné és éreztetné érzéseit, mint a hidegnek látszó 
formaművész.” A méltató szavak nem maradtak el az életmű további köteteinek 
megjelenése után sem. 

Halálakor egyedülvalóságát foglalta szavakba a Babits Emlékkönyv-ben 
hetvennégy kortársa. Szabó Lőrinc, akivel életében nem mindig volt harmonikus 
a viszonya, a következőképpen méltatta:” Az emberiségnek néhány évezred során 
csak húsz-harminc olyan költőzsenije született, mint ő. Örökké meg fog maradni 
költészete. Ez a hihetetlenül komplex, magasrendű és ritka költészet. Az élő ide-
gek, az élő értelem, az élő látás együttes költészete. Mindig lesz benne felfedezni 
való.”5 

Az életmű folyamatos jelenlétét jelzik különben a későbbi gesztusok is. 
Téglás János 1983-ban és 1984-ben két kötetben adta közre a Babits Mihályt 
idéző ötvenkilenc költő művét, többek között Nemes Nagy Ágnes, Lászlóffy 
Aladár, Kovács András Ferenc, Nagy Gáspár, Orbán Ottó és Tandori Dezső 
verseit.6 Báthori Csaba 2006-ban, A lírikus 123 epilógja. Babits parafrázisok 
címmel megjelent kötetében, az első verseskönyv záró darabját 123 változatban 
bővítette-szűkítette-megforgatta-újraírta, a szöveg szavait szétdobálta, a síkban 
geometrikus formára szétszórta, redukálta, írt a szövegből halandzsa verset, 
magán- és mássalhangzó szonettet, balladát, dalt, Multikulti címen egy újabb 
változatot. „Át-te- remtette”, „át-alkotta” a szöveget, „új légzőnyílást vágott 
rajta”. S ezenközben – írta – „egyre mélyebbre” jutott a vers és a szerző ismere-
tében.7 2008-ban, a szekszárdi Babits Emlékház megnyitásakor Juhász Ferenc 
ezeket mondta: „[…] már tizenkét éves korom óta Babits Mihály szellemének és 
erkölcsi szigorának mágneses terében éltem, a Szent Gravitációban, 
működésének szépsége, gyötrelme, győzelme, kínjai, jajgatása és imája magára 
szívta, ráragasztotta létemet dicsőséges szellemtarajára. Minden könyvét 
olvastam […]. Ő aranyozta be Danteval az agyamat, Az ő fényes, oltáriszentség-
tiszta, fehér liliomkehely-szép, édes, édes mustostök-illatú, felvágott torokvér-
bugyogású, az ólomgömb-sugárzástól kopasz vigyor-csillagú költészete és 
összművészete volt iránytűje ifjú szívemnek.”8 Parti Nagy Lajos 2009-ben így 
emlékezett rá: „Babits Mihály a legnagyobb magyar irodalmárok egyike, költő 
[…], esszéíró, író […]. Ha életműve valamely nagy nyelvben születik meg, […] 
evidens része lenne a század világirodalmának.”9 

Voltak és vannak, akik másként vélekedtek-vélekednek Babits Mihály 
életművéről. Paulovics István 1911. április 3-án feladott levelében, Adyt Babits 
mellé vonva, ezt írta: „Amit Önök produkálnak, nem költészet; beteg agynak 
beteg szüleményei. […] csodálkozni fognak az utódok azon, hogy hogyan tudott a 
magyar (?) olvasóközönség egykor annyira eltévelyedni, ízlésben annyira dege-
nerálódni, hogy az Önök verseit szeresse, az Önök irányát s tobzódását megtűr-

                                                 
5 Babits Emlékkönyv, szerk. ILLYÉS Gyula, a Nyugat kiadása, 1941, 9. 
6 In memoriam Babits Mihály, szerk. TÉGLÁS János, 54. sz. Nyomdaipari Szakközépiskola és Szak-
képző Intézet, Bp., 1983; „Lobbanj föl, új dal, te mindenható” (In memoriam Babits Mihály II.), 
szerk. TÉGLÁS János 54. sz. Nyomdaipari Szakközépiskola és Szakmunkásképző Intézet, Bp., 1984. 
(a továbbiakban: TÉGLÁS 1984. 81.) 
7 BÁTHORI Csaba, A lírikus 123 epilógja. Babits parafrázisok, Napkút, Bp., 2006, 7-9. 
8 JUHÁSZ Ferenc, Babits! Babits!, Élet és Irodalom, 2008. dec. 12. 
9 PARTI NAGY Lajos, Zenit és radír = Engem nem tudtak eloltani, szerk. SZÉKELY SZ. Magdolna, 
Illyés Gyula Megyei Könyvtár, Szekszárd, 2009, 51. 
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je.”10 Burján Károly a Magyar Kultúra című „társadalmi és tudományos szemlé”-
ben 1917-ben „ügyes verselő”-nek, rutinos verstechnikus”-nak nevezte.11 Komlós 
Aladár 1922. július 2-án a Bécsi Magyar Újságban kétségbe vonta Babits költői-
írói nagyságáról szóló híreket. A Halálfiai megjelenésekor Szabó Dezső vitriolos, 
Kassák Lajos megsemmisítő kritikát írt a műről. Az istenek halnak, az ember él 
című verseskötet megjelenésekkor József Attila „nyákos, üres”lelkű „anyagfor-
máló”-nak, „műveletlen”, a kortársai között „a legrosszabb verseket” író költőnek 
nevezte Babitsot, megkérdőjelezve nem csak a tehetségét, de még „tehetség kifej-
lődhetését” is.12 A Baumgarten-díj irodalmi kurátoraként 1929-től minden évben 
ellen fordultak azok, akik maguknak remélték az éves támogatást, meg azok, 
bármely politikai oldalról, akik keresték az alkalmat, hogy személyes ügyükből 
politikai tőkét kovácsoljanak. Féja Géza például, egyetlen s nem is akármilyen 
példát idézve csak, az 1934. évi díjosztás után, amikor mellesleg Gelléri Andor 
Endre, Gellért Oszkár, Illyés Gyula, Tersánszky Józsi Jenő kapta az írói- költői 
kategória díjait,13 reményvesztett szerzőként így írt  az általa „roncsolt idegzetű”-
nek tekintett költőről: „Az ítélőképesség soha sem volt erős oldala Babits Mi-
hálynak, ítéletei mindig a zsenialitás ellen szóltak, hogy a maga kitűnő középsze-
rűségének elsőrangú voltát bebizonyíthassa.”14 Marnó János, nagyot ugorva az 
időben, 2007-ben egy interjúban ezt mondta: „Ma, ennyi év után sem értem a 
Babits-királyságot. […] A prózáját egyszer sem sikerült elolvasnom, […] verseit 
azonban több ízben is végigvizslattam, s néhány korai, még kevesebb kései siker-
darabokon kívül nem találtam bennük semmit. Unalmasak, áporodottak, erőlte-
tettek […]. Mindannyiszor ez csapott meg: kínosság, az üresség érzete. Valami 
borzasztó akarnokság, agyon kompenzált kultúr-hübriszség, szorongó és zsarno-
ki tetszelgés […] Nekem sajnos, a Jónás is ilyen.”15 

Az életmű elismerése vagy elutasítása nem egyszerű axiológiai vagy iroda-
lomszociológiai kérdés. Tágabb összefüggés-rendszerben értelmezhető ez, mely-
ben szerepe lehet az egyénenként váltakozó irodalmi ízlésnek, az okkal vagy ok 
nélkül támadt személyes indulatnak, a társadalomtörténeti kontextusnak és az 
irodalomfogalom változásának. Feltehetően az utolsó két szempont releváns 
igazán. 

A 19–20. század fordulóján bekövetkezett társadalomtörténeti kontextus-
váltás legerőteljesebben és leglátványosabban Babits életidejében és a halálától 
eltelt hetvenhárom évben valósult meg. 

Tizenhat éves korától jelentek meg versei és fordításai. Tizennyolc éves ko-
rától ambiciózusan tájékozódott a magyar- és a világirodalomban. Műfajokat 
tanult (1903-tól például szonetteket írt, gyakran cím nélkül; az egyikben utóbb 
néhány helyen szavakat cserélt, majd címet adott a szövegnek, végül A lírikus 

                                                 
10 Babits Mihály levelezése 1909-1911, s.a.r. SÁLI Erika, TÓTH Máté, Akadémiai, Bp., 2005, 158-159. 
11 Harcok az új „világnézlet” körül. Katolikus irodalomszemlélet 1890-1920, s.a.r. RÓNAY László, 
Argumentum, Bp., 2007, 365. [A továbbiakban: RÓNAY, 2007.) 
12 JÓZSEF Attila, Az Istenek halnak, az Ember él. Tárgyi kritikai tanulmány Babits Mihály verses-
kötetéről = J.A., Tanulmányok és cikkek 1923–1930, s.a.r. HORVÁTH Iván, BARTA András, GOL-
DEN Dániel, HEGEDŰS Orsolya, KISS Zsuzsanna, SERÉNY Zsuzsa, Osiris, Bp., 1995, 216-236, 
13 BASCH Lóránt, A Baumgarten Alapítvány történetéből, vál., szerk., az adatokat összegyűjtötte 
TÉGLÁS János, Argumentum, Bp., 2004, 176. 
14 A Baumgarten Alapítvány. Dokumentumok 1917-1941, s.a.r. TÉGLÁS János, Argumentum, Bp., 
2003, II, 434. 
15 MARNÓ János, „A pokol nem kitaláció”, Marnó Jánossal Bedecs László beszélget, Parnasszus, 
2007/1, 11. 
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epilógja címmel az első verseskötete végére tette). Valójában 1906-ban, igazában 
1908-ban „lépett be” az irodalomba, s azonnal a tíz hónappal korábban indult 
Nyugat költője lett. 

Ezzel a helyzet-hozta döntéssel szembekerült a millenniumi időszakban a 
hivatalos történelmi-, társadalom- és kultúratudományi felfogással, a korszak 
irodalmi kánonjával, melyet legmagasabb szinten az Új Idők és az Élet képviselt. 
1908 végétől, még inkább 1909-től a Nyugat sokat foglalkoztatott vezető alkotó-
jaként bekerült a „zsidó, szabadkőműves kontra tradicionális történelmi, társa-
dalmi, esztétikai értékeket képviselő” két tábor ütközőzónájába. A Nyugatot 
ugyanis a hivatalos Magyarország irodalmat figyelő része az első körhöz kapcsol-
ta. 

A Nyugatban egyszerre és koncentráltan jelentek meg az irodalmi 
modernizáció alapelvei, melyek korábban lapkezdeményekben vagy rövid életű 
irodalmi fórumokon bukkantak fel. Osvát Ernő, aki az 1890-es évektől jósolta „az 
új nagy irodalom eljövetelét”, a Magyar Géniuszban „az esztétikai értéket állította 
középpontba, és határozottan, a jó ízlés nevében utasította el a politika 
gyámkodását”. A Figyelőben „a tehetségek felkarolását és megóvását tűzte ki 
célul”. Ambrus Zoltán a Szerda „első lapjain a szépirodalom függetlenségéért 
szállt síkra”. 16 A Nyugat vezető költője Ady Endre lett, aki Osvát Ernő és Ambrus 
Zoltán ideájához hozzákapcsolta az európai tájékozódású irodalom- és 
nemzetszemléletet.17  

A Nyugat megosztotta a magyar értelmiséget. A folyóiratot támadta az 
uralkodó irodalmi kánon felfuttatatott szerzőgárdája, a hivatalosság, a Kisfaludy- 
és a Petőfi Társaság. Tisza István korábbi miniszterelnök és hamarosan a parla-
ment elnöke Magyar Figyelő címmel lapot alapított a Nyugat (és a Huszadik Szá-
zad) ellensúlyozására. A folyóirat elleni fellépés pedig a lap anyagi bázisát adó 
Hatvany Lajos és Fenyő Miksa, valamint az utóbbi által megszervezett mecéná-
sok révén a modernizációt támogató zsidó nagypolgárok és a kultúraterjesztés-
ben, a polgári állam kialakulásában tevékeny szabadkőművesek elleni fellépést is 
jelentette. Az Új Idők, a Magyar Hírlap és a Magyar Figyelő mellett fellépett a 
„zsidó és szabadkőműves” Nyugat és Babits ellen a Katolikus Szemle is. 1910-ben 
Babits szemére hányta Párizs-rajongását, a verseiben megjelenő érzékiséget és a 
helyenkénti érthetetlenséget. A Magyar Kultúra 1915-ben és 1917-ben még erőtel-
jesebben támadta a költőt, aki – szerintük – „katolikus poéta[ként] beállott a 
Nyugat göndör fürtű, csupasz állú új magyarjai közé házi kereszténynek”, s aki-
nek a Fortissimo című verse pusztán „hideg kiszámított káromkodás”, melyből 
„hiányzik” „a spontaneitás és erőteljesség”, s amelyben „[l]egfeljebb annyi erő 
van […], amennyi a front mögötti életkényelmükből felriasztott cinikusok kávé-
házi megjegyzéseiből  kicsendül.”18 

                                                 
16 KENYERES Zoltán, A Nyugatról = A Nyugat párbeszédei: a magyar irodalom modernizáció 
kérdései, szerk. FINTA Gábor, SIPOS Lajos, Argumentum, Bp., 16. 
17A folyóirat első négy számában A magyar Pimodán címmel folytatásokban közölt, Vallomások és 
tanulmány alcímmel közreadott írás első részében szavakba is foglalta ezt, amikor „veszettül euró-
paiatlan magyarnak”, „Csokonai Vitéz Mihály unokájá”-nak nevezte magát, „aki kacagtató fanatiz-
mussal és komolysággal él-hal Európáért”. Vö. ADY Endre, A magyar Pimodán: vallomások és 
tanulmány, I., Nyugat, 1908/1, 22.  
18 Vö. TORDAI János, A modern líra, Katolikus Szemle, 1910, 596-623; [BURJÁN Károly], Babits 
Mihály versel, Magyar Kultúra, 1917, 268–270. = RÓNAY, 2007, 257, 265, 273, 361, 364. 
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A Játszottam kezével című verse miatt 1915 októberében Rákosi Jenő indí-
tott ellene hírlapi hajszát, kétségbe vonva a szerző hazafiságát. Az országossá 
dagadt rágalomhadjárat nyomán Babitsot felmentették a tanári állásából, szolgá-
lattételre berendelték a Budapestvidéki Tankerületi Főigazgatóságra. November 
14-én a Külügy-Hadügy névtelen cikkírója kilátásba helyezte az ő és hozzá hason-
ló „hazaárulók” fizikai megsemmisítését is. Ezzel a verssel és az ezután írt anti-
militarista alkotásaival: a Húsvét előtt-tel, a már idézett Fortissimoval, a Vesze-
delmes világnézettel, a Kant és az örök békével és más művekkel a Babits Mihály 
ellenében megfogalmazott esztétikai fenntartások végleg politikai-ideológiai 
síkra tértek. Amikor pedig szervezett kapcsolatba került a háború mielőbbi befe-
jezéséért szót emelőkkel, köztük Szabó Ervinnel, a Fővárosi Könyvtár igazgatójá-
val, a Népszava kulturális rovatának irányítójával, Jászi Oszkárral, a szabadkő-
műves Budapesti Nagypáholy vezetőjével, a Radikális Párt elnökével, Kassákkal, 
a Nyolcak festőcsoport tagjai közül Kernstok Károllyal, meg Lukács Györggyel, a 
későbbi népbiztossal és másokkal, Babits bekerült „a hazáért harcolók és a defe-
tista árulók” ütközőzónájába is. 

Ez az antimilitarista kör a háború befejezése után mindenképpen jobb 
korszakot várt. Ezt várták 1918. november 1-jén megalakult Nemzeti Tanácstól, a 
november 16-án kikiáltott „népköztársaság”-tól. Ebben a reménykedésben sokan 
osztoztak velük: a hadviselésben kimerült magyar lakosság, a köztársaság kikiál-
tásán megjelent Ady Endre, a korábbi országgyűlés több vezetője, egykori mi-
niszterek, főrendiházi tagok és arisztokraták.19 Az antimilitaristák nagy részének 
a reménykedése tovább élt a Tanácsköztársaság kikiáltása után is, melyről nem 
tudták, hogy az 1918 decemberében Moszkvából hazaérkezett egykori hadi-
fogolyok: Kun Béla, Rákosi Mátyás, Szamuely Tibor, Münnich Ferenc, az itthon 
hozzájuk csatlakozott Lukács György és mások politikai puccsal (és az orosz-
szovjet Állami Banktól kapott hatalmas összeg segítségével) szerezték meg a ha-
talmat. Április végére, május elejére a katonai puccs ténye és részletei még nem 
kerültek nyilvánosságra. A korszak emberei nem tudták, hogy eredetileg az 1919. 
április 13-ára kiírt választások után megalakuló nemzetgyűlés küldöttsége részt 
vehetett volna a háborút lezáró béketárgyalásokon, ahol a leendő magyar hatá-
rokra vonatkozóan sokkal jobb eredményeket érhetett volna el. A vörös és fehér 
terror miatt a magyar küldöttség azonban csak 1920. január 5-én utazhatott el 
Párizsba, amikor a Kárpát-medencében államaikat már megalapítottnak tekintő 
nemzetiségek, a franciák erőteljes támogatásával, véglegesíteni tudták – a ma-
gyarság harmadának önrendelkezési jogát megsértve – a korábban megállapított 
határokat.20 

1918 ősze és 1920 között Babits Mihály egy újabb ütköző zónába került. A 
Nyugatban 1918. november 1-jén Az első pillanatban című cikkével köszöntötte a 
politikai változást. A köztársasági kormány idején és a Tanácsköztársaság első 
másfél hónapjában, amikor a vele egy antimilitarista közösségben fellépett Kunfi 
Zsigmond volt előbb a munkaügyi és népjóléti, aztán a közoktatásügyi miniszter, 
majd közoktatásügyi népbiztos, sokszorosan közel állónak érezhette magához a 
politikai változásokat. Megerősítette az új rendszerrel való kapcsolatát Kunfi 
Zsigmond bejelentése egyetemi tanári kinevezéséről, az egyetemi katedra elfogla-

                                                 
19 SALAMON Konrád, Az őszirózsás forradalomról és az első köztársaságról – harag és elfogultság 
nélkül, Éghajlat, Bp., 2013, 39–59. (A továbbiakban: SALAMON 2013.) 
20 Uő., 147-152 
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lása, részvétele a különböző irodalmi és oktatásügyi bizottságokban, mindeneke-
lőtt a heti egyetemi órák megtartása.21 

Azok, akik a köztársaság kikiáltásakor nagy reményeket fűztek a jövendő-
höz, 1919. március 21-én és 21-e után folyamatosan elvesztették hitüket. Búza 
Barna földművelésügyi miniszter március 21-én visszavonult a politikától, Ga-
rami Ernő, a Magyarországi Szociáldemokrata Párt vezetőségi tagja ugyanazon a 
napon elhagyta Magyarországot. Hock János, a Magyar Nemzeti Tanács alapító-
ja, majd 1918. november 1-jétől elnöke még márciusban emigrált. Jászi Oszkár 
májusban, a köztársasági elnökségtől március 21-én megfosztott Károlyi Mihály 
júliusban távozott az országból.22 

Babits Mihály május elejétől-közepétől nem vett részt a szakmai szerveze-
tek munkájában. Csak az egyetemi feladatait végezte. A Szekszárdról kapott csa-
ládi levelekből értesült a lakásrekvirálásokról, a hozzájuk betelepített családok 
viselkedéséről, az ottani Vörös Őrség túlkapásairól, az 1918 decemberétől szer-
vezkedő ellenforradalmi csoportokról, köztük a Magyar Asszonyok Nemzeti Szö-
vetségének helyi szervezetéről. A számára vállalhatatlan események, a lakosság-
gal szemben alkalmazott belső terror, az ország feldarabolása, mindenfajta köz-
szerepléstől visszalépésre késztették. Ugyanígy elutasította az 1919. augusztus 1-
je után Szabó Dezső vezetésével és Kosztolányi Dezső aktív részvételével megala-
kult Magyar Írók Szövetségében való részvételt is. Szeptemberben eltávolították 
az egyetemről. Ekkor fogalmazta meg a Magyar költő kilencszáztizenkilencben 
című vallomását. A tépett hangú esszé, mely az etika belső törvényei által irányí-
tott ember, Kassák kifejezésével: az autonóm ember igazságát fogalmazta meg a 
politikai érdekek szerint viselkedőkkel szemben, mindkét oldalról rendkívül éles 
elutasítást váltott ki. Szamuely Tibor özvegye visszafelé kevesellte Babits politikai 
bátorságát. Levelét, bizonyára a Magyar költő kilencszáztizenkilencben című 
esszére utalva, így kezdte: „Te felkínálkozó, »senki által meg nem értett szegény 
költő mimóza!« magyarul írva mindenféle mázzal magad szépíteni akaró jellem-
telen kutyadisznó!” Majd így folytatta: „Finomnak akarsz látszani, pedig gyönge 
trottyos gyáva vagy! Nem bírtad ki gyáva lelkeddel a forradalom felelősségét 
célját magadra vállalni – visszabújtál borzlyukadba [!] és a költői gyönyörűsé-
gekkel képzelegve elfordulsz az emberi nyomorúságtól.” 1920 januárjában egy 
nevét nem vállaló pedig sokallta Babits politikai szerepvállalását 1918 őszén, 
1919 tavaszán. Ezt írta: „Kedves jó Uram, térjen az eszére! […] Önök nem ma-
radhatnak meg kommunistáknak. Agitálni, beszélni fogunk a Nyugat ellen […]. 
Nagyon mélyen beszívódik a köztudatba, hogy Ön egy szennyes gárdának volt a 
főkolomposa, akik […] tönkre tettek egy országot.”23 

Babits Mihály 1920-tól egészen a haláláig viselte az 1918 végén, 1919 elején 
volt történésekhez kapcsolódó igaztalana vádakat. Számon tartották „a nemzet-
hűség elleni vétség”-ét (erre hivatkozva zárták ki a Petőfi Társaságból), Az igazi 
haza. Cikk a Szózatról című írása, az egyetemi tanárság elfogadása és a „kom-
mün támogatása” miatt vonták meg középiskolai tanári nyugdíját (melyet aztán 
megalázó meghallgatások és tanúkihallgatások után Klebelsberg Kunó személyes 

                                                 
21 SIPOS Lajos, Babits Mihály és a forradalmak kora, Akadémiai, Bp., 1976, 62–70; Babits Mihály 
levelezése 1918-1919, s.a.r. SIPOS Lajos, Argumentum, Bp., 2011, 313, 460–464, 449-458, 468–475. 
22 SALALMON, 2013, 153-160. 
23 Babits Mihály levelezése 1919-1921, s.a.r. MAJOROS Györgyi, TOMPA Zsófia, ARGUMENTUM, 
Bp., 2012, 45–46; 49-50. 
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utasítására 1927-ben visszakapott). Nem részesült semmiféle állami elismerés-
ben.  

Elismerést, leszámítva a főváros Kazinczy-érmét, csak külföldön kapott. 
1929 februárjában Berlinben, a Collégium Hungaricumban tartott előadása után, 
a német közoktatási miniszter ebédet adott a tiszteletére. 1931-ben Bartók Bélá-
val együtt a budapesti francia nagykövetségen átvehette a Becsületrend lovagja 
kitűntetést. 1933 márciusában megkapta a Pen Club Rothermere-díjat. 1940 
márciusában Olaszországban kitüntették a San Remo-díjjal, „az olasz szellem 
külföldi megismertetése terén szerzett érdemeiért”. 

Temetésén, a francia nagykövetség képviselője mellett, csak barátai bú-
csúztatták. A kormányt nem képviseltette magát a gyászszertartáson. 

A két világháború közti magyar kormányzat Babitscsal szembeni rokon-
szenv-hiányához az 1938-ban Moszkvában megalapított Új Hang című „társa-
dalmi és irodalmi” folyóirat hivatalossá váló ellenszenve társult.  

Az emigránsok, akik között ott volt A Holnap szerzői és Babits egyetemista 
társai közül Balázs Béla, az egykori Tanácsköztársaság középvezetői közül Rákosi 
Mátyás, Révai József, Münnich Ferenc, Gerő Ernő, Lukács György, továbbá Gá-
bor Andor, Gergely Sándor, 1945 és 1951 között a Magyar Írószövetség későbbi 
elnöke, először a mindenkori emigránsok bizodalmával, később a visszatelepülés 
és hatalomba kerülés vágyával kialakították az általuk elgondolt kultúrpolitikai 
rendszert. Három kérdésben kellett állást foglalniuk: ki legyen az az író, mi le-
gyen az az irodalmi hagyomány, akit és amit a középpontba állítanak? Elutasít-
sák vagy bevonják a kulturális életbe a „népies”-nek elnevezett írótábort? Milyen 
legyen a viszonyuk Babits Mihályhoz? 

Az Új Hang 1940-es évfolyamának 9-12. és az 1941-es évfolyam 1-2. szá-
mában közölték Révai Józsefnek, az 1948 utáni hatalmat közvetlenül gyakorló 
„négyesfogat” kultúrpápájának Adyról szóló, sok esetben meglepő tájékozottsá-
got mutató cikksorozatát. Ebben „a demokrata forradalmár” Ady Endréről írt, „a 
polgári demokrácia bírálójá”-ról, a „néppel összeforrt demokratikus forradal-
már”-ról, aki végül a munkásságban „találta meg” azt az osztályt, amelyik „a ma-
ga céljait követve [Petőfi „baloldali plebejus népiességét” folytatva] vállalni tudja 
a nagy nemzeti feladatok megoldását.”24 

Az Új Hang legfőbb célbázisát a „népies írók” tábora alkotta. A folyóirat-
ban nyomon követhető az emigráns kommunisták azon törekvése, hogy megosz-
szák ezt az írói és eszmei közösséget. Azokat tekintették közülük potenciális szö-
vetségesnek, akik nem csak a falvak népeinek gazdasági, kulturális, politikai 
felemelését kívánták, de élesen szembefordultak a konzervativizmussal, a kor-
szak „neo-barokk” társadalmával. Ugyanakkor elutasították azokat a szerzőket, 
akik a jövendőt „paraszti demokrácia”-ként, „paraszt szocializmus”-ként, vagy 
„harmadik utas” változatban gondolkoztak, elutasítva a munkásosztály „vezető 
szerepé”-t.25 

                                                 
24 RÉVAI József, Ady, Kossuth, Bp., 1965, 5, 28, 59, 136. (Ady mellett József Attila életműve, a Kom-
munisták Magyarországi Pártjával való „tisztázatlan” viszonya miatt nem merült fel a szocialistának 
elgondolt magyar kultúrában. Vö. TVERDOTA György, József Attila fogadtatása 1945–1949 között = 
T.Gy. Ihlet és eszmélet, Gondolat, Bp., 1987, 107-127. 
25 Vö. VÖRÖS Sándor, A magyar népiesekről (tanulmány a falukutatókról), Új Hang, 1939. ápr.; Uö, 
A magyar népiesek viszonya a proletár szocializmushoz (irodalmi és politikai tanulmány), Uo., 
1939. máj. 
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A halott Ady életművének politikai célzatú interpretációjához képest bo-
nyolultabb ügy volt a Babitshoz és a Nyugathoz való, jelenben értékelő, jövőre 
gondoló viszony szavakba foglalása. Ady primátusának rögzítése mellett nyilván-
valóan a másodlagosság megfogalmazás-módjának a kialakítása volt a kérdés. Az 
azonos korban működő írói párok együtt emlegetésére, esetleg szembeállítására 
Voltaire és Rousseau, Goethe és Schiller, Shelly és Byron, Tolsztoj és Doszto-
jevszkij, nálunk Petőfi és Arany óta több példa kínálkozott. Az Ady és Babits 
kontraverzió felszínre kerülésének a lehetősége megvolt az életmódban, a társa-
dalomfejlődés kérdésében, az evolúció-revolúció vitában, a világirodalmi hori-
zontban és a poetológiai különbözőségben. 

Az Új Hang azonban nem ezeket az érveket mozgósította. Felhozta minde-
nekelőtt Babits „proletárdiktatúra” alatti és utáni álláspont-változtatását. Az 
irodalomtudományban értelmezhetetlen „szocialista realizmus” kelléktárából 
idézte a „realizmus – antirealizmus” és a modernizmus ellenesség, a romantika 
poétikájából az „eszmeiség és társadalmiság” hivatalos érveit.26 Ezeket aztán 
megtoldotta a „protestáns államfő – katolikus költő” hasznosnak mutatott példá-
jával, s Babits irodalmi pozícióját ebből vezette le. A Babits Mihály életműve 
című írás szerzője, Kerékgyártó Kálmán úgy vélte, mivel „a 19. és 20. század ma-
gyar költészetében nemcsak a mindenkori legnagyobb[ak: Petőfi, Arany, Ady], de 
a második garnitúra is: Berzsenyi, Csokonai, Tompa protestánsok voltak”, az 
egyetlen”[i]gazán kimagasló, klasszikus magyar katolikus költő […], Vörösmarty 
[…] mellé kellett találni egy 20. századi katolikus szerzőt. „Sokkal kisebb veszély 
a magyarországi katolikus konzervativizmus számára – tette hozzá – egy protes-
táns államfő vagy miniszterelnök, mint egy ízig-vérig és mélységesen protestáns 
világnézetű költő, mint Ady. Ezzel az élő Adyval szemben Babits katolicizmusa 
sohasem lehetett volna elegendő világnézeti egyensúly. Ezt tudva, tudattalan 
olyan tekintéllyel kellett megtámasztani, amelynek elvitázhatatlan költői és kriti-
kusi érdemei nagyobb súllyal esnek a latba […].”27 Legrészletesebben Lukács 
György ítéli meg a Nyugat vezéralakjának életművét. A tanulmány érdekes ket-
tősséget mutat. Filozófiai magyarázatot keres Babits számára az „apolitikusság” 
igazolására. Ebből a szemléleti pozícióból nézi a legreprezentatívabbnak tekintett 
művét, a Jónás könyvét, melyet vallomásnak tekint, amennyiben a címszereplőt 
azonosítja a biográfiai „én”-nel, s a próféta történetét a szerző (és az általa repre-
zentált polgári csoportok) „kiutat nem találás”-ával, „az istenre bízás”-sal, „a 
zsákutcába jutott fejlődés”-sel.28 

Az Új Hang köré csoportosulók, mindenekelőtt Révai József és Lukács 
György intenciói alapján kanonizálták 1945, főleg 1948 után a magyar irodalmat. 
Herczeg Ferenc maga lépett ki a közéletből, meg kellett válnia az Új Idők szer-
kesztésétől, és visszavonult hűvösvölgyi villájába, Nyírő József, Tormay Cecilé, 
Csathó Kálmán, Molnár Ferenc és sokan mások kiszorultak az irodalomból, 
könyveiket nem adták ki, nem egy esetben értelmetlenül bezúzták a korábban 

                                                 
26 Vö. KERÉKGYÁRTÓ Kálmán, Babits Mihály életműve, Új Hang, 1938.máj. 53; (továbbiakban: 
KERÉKGYÁRTÓ, 1938.) GÁBOR Andor , A magyar költészet a világháború esztendeiben Uo., 1938. 
aug. 124; LÁNDOR Béla, A magyar irodalom frontjai, Uo., 1940. okt. 58–71; ORONDY György, 
Babits Mihály válasza, Uo., 1938. szept. 117; BALÁZS Béla, Levelek a távolból (Babits Mihálynak 
küldöm), Uo., 1938. dec. 95. 
27 KERÉKGYÁRTÓ 1938, 53. 
28 LUKÁCS György, „Babits Mihály vallomásai” (Babits Mihály: Keresztül kasul az életemen, Jónás 
könyve), Uo., 1941. jún., 34-35. 



 
 

 
13 

megjelent példányokat. A Petőfivel és Adyval szemben háttérbe szorult Arany 
János, Babits Mihály, Kassák Lajos, Dsida Jenő, a Nyugat harmadik nemzedéke: 
Weöres Sándor, Rónay György, továbbá az Újhold köré csoportosult Nemes Nagy 
Ágnes, Mándy Iván, Mészöly Miklós, Pilinszky János, Örkény István. A korszak 
„realista-nem realista”, „valóságot vállaló – valóságot nem vállaló”, „haladó – 
nem haladó”, „gondolatkifejező – csak szövegalkotó” ellentétekben gondolkozott. 

A Babits-ellenesség igazában az 1977-ben beindult tíz kötetben összegyűj-
tött alkotások megjelentetésével megszűnni látszott. Ekkortól úgy tűnhetett, 
hogy – az akkor már öt-hat éve megjelenő interpretációs kísérletekkel együtt – a 
költő „visszaépül” az irodalmi kánonba, s – ami ennél is fontosabb – az olvasói 
köztudatba. 

Babits Mihály életművének elismerését vagy elutasítását az egyénenként 
változó irodalmi ízlés, a személyes indulatok, a társadalomtörténeti kontextus 
mellett befolyásolta az irodalomfogalom változása. 

A költő pályakezdése ebből a szempontból még szerencsés is volt. A 
19.század második felében a nép-nemzeti irány poetológiailag már csak önismét-
lésre szorítkozott. A korszak társadalmi státust adó folyóirata, az Új Idők, bár 
időnként közölt Ambrus Zoltántól Krúdy Gyulától, Bródy Sándortól, Kosztolá-
nyitól, egy ízben Adytól is kapott kéziratot, a legnagyobb példányszámban megje-
lenő szórakoztató jellegű hetilap volt. A lap szerkesztője azonban nem akarta 
megújítani az irodalmat. A Hét szerkesztőjének, Kiss Józsefnek volt ilyen ambí-
ciója, újítása azonban nem a versnyelv megváltoztatását, a líra és a bölcselet 
nyelvének egyesítését, a képszerűség megújítását tűzte ki célul. Az 1906-ban 
kötettel debütáló Ady, az 1907-ben első verseskönyvével jelentkező Juhász Gyula 
és Kosztolányi Dezső, az 1909-ben a Levelek Iris koszorújából című könyvével az 
irodalomba belépő Babits így nem egyszerűen üres kulturális térbe érkezett. Mi-
vel mindegyikük másfajta versbeszéddel, líratörténeti horizonttal indult, eltérő 
módon viszonyultak a hagyományőrzéshez, a bölcselethez és a nyelvhez, a versek 
lírai „én”-je is másképpen formálódott a szubjektív, az objektív és a lételméleti 
alkotásokban, ezért a Nyugat első nemzedékét jelentő költők polgárjogot szerez-
tek a maguk sokféle irodalom-fogalmának, egyáltalán a törvényszerűen sokhan-
gú költészetnek.  

1915 után, A Tett és az Eposz Wagner maszkjában megjelenését követően 
Kassák és köre szembehelyezkedett a Nyugatosok esztétizmusával. Elutasították 
az irodalom autonómiájának fogalmát, az ember teljes autonómiáját kívánták, s 
az alkotást teremtésként fogták föl. Az irodalom fogalma ettől kezdve rövid idő-
közökkel tovább változott. Szabó Lőrinc dialógikus versmodellje, József Attila 
életművének sokfélesége, Radnóti klasszicizálódása, Weöres Sándor nyelvi te-
remtése az irodalom más és más útjait próbálták. A vers ebben a folyamatban 
rákérdezett a megszokott költői eljárásokra, utat talált saját kísérletének poétikai 
előzményeire, de az is előfordult, hogy a beszéd énszerűsége már nem háttere 
volt a szövegnek, s az alkotásban a banalitás is helyet kapott.29 

Az irodalomfogalom sűrű és ilyen tendenciájú változása, az új alakzatok 
szinte azonnali kanonizálása, valamint az egymás után következő, elméleti 
alapozottságú irodalomelemző irányok: a recepció esztétika, a késő heideggeri 
nyelvfilozófia nyomán kialakult hermeneutika, a nyelvközpontú hermeneutika 

                                                 
29 GINTLI Tibor– SCHEIN Gábor, Az irodalom rövid története, Jelenkor, Pécs, 2007, 684, 687, 690. 
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után a média központú kommunikációs elmélet tovább csökkenti az ember szub-
jektív értelmének szerepét a műalkotásokban folytatott diskurzusokban. 

Az 1945, még inkább az 1948 utáni időszakban Babits Mihály befogadásá-
ban is több recepciótörés következett be. 1950-ig jószerivel csak műfordításai 
jelentek meg. A Hét évszázad magyar verseinek első kiadásában, 1951-ben alig 
néhány versét közölték. Az 1980-as évek átmeneti fellendülése után az 1990-es 
évektől neki is, és azoknak a szerzőknek is csökken a „tözsdeindexe” (Orbán Ottó 
Vojtina recepció esztétikájából szedegetve a szavakat), akik az „énköltészet”-et 
művelik, nem felelnek meg „a korszak elvárásainak” nem reflektálnak „egymás 
textusára”.30 

Babits népszerűsége tovább csökkent. „A hazai irodalomtudományban 
mindinkább fölerősödtek azok a hangok, amelyek meglehetősen határozottan 
vonták kétségbe e költészet esztétikai teljesítményét, sőt olykor irodalomtörténe-
ti jelentőségét is.”31 A költő szemérre hányták „esztétikai konzervatizmusát, 
megpróbálták és megpróbálják kijátszani Kosztolányival szemben, időnként már 
Weöres Sándor ellenében is. 

Miközben a Babits-életmű sokak szemében ma is leértékelődni látszik, 
azon közben készen van kéziratainak katalógusa, bibliográfiája, készül a versek 
kritikai kiadása, kritikai kiadásban megjelentek prózai és drámai alkotásai, tize-
negy kötetben mintegy 3600 levele, a költő és a korszak kutatásához megjelent a 
Babits Könyvtár tizenöt és a Babits Kiskönyvtár hét kötete, párhuzamosan dol-
goznak a tanulmányok és a levelek gyűjteményein. 

Az eredeti életmű leértékelődése és az életmű feltártsága és kutatása közti 
ellentétre gondolva érdemes felidézni Geoffrey Galt Harphan Language Alon. 
The Critical Fetish of Modernity című könyvének megállapításait, továbbá Kul-
csár Szabó Ernő 2008-ban írott tanulmányának zárómondatát: „Babitsot […] 
még akkor sem kell művileg »visszahozni« a jelenbe, ha most éppen kevésbé 
beszédes is. Mert a hordozó hagyomány nem feltétlenül akkor szól hozzánk, 
amikor mi szeretnénk. S mégis ez a hagyomány az egyedüli, ami az újítást akár 
önmaga ellenében is képes megvédeni a permanenciában való alaktalan feloldó-
dástól.”32 

 

                                                 
30 ORBÁN Ottó, Lakik a házunkban egy költő, Magvető, Bp., 1999, 45–46. 
31 GINTLI Tibor, A Babits líra viszonya a modernséghez = G.T., Irodalmi kalandtúra, Magyar Iroda-
lomtörténeti Társaság, Bp., 2013, 82. 
32 KULCSÁR SZABÓ Ernő, „Nincs benne tűz …?” –  Babits 125 – = Közelítések …Babits Mihály élet-
művéről születésének 125. évfordulóján, szerk. NÉDLI Balázs, PIENTÁK Attila, SIPOS Lajos, Savaria 
Universiti Press, Szombathely, 2008, 507. 
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Téglás János 

 
„CSAK MOST ÉRZEM, MILYEN KEVESET MONDTAM EL 

ABBÓL, AMIT ELMONDANI RÁM BÍZATOTT” 
 

Néma interjúk Babits Mihállyal 
 

„Hozzám már hűtlen lettek a szavak” 
 
1938. február 10-én Rudolf Nissen, az isztambuli egyetem német sebész-

professzora átmenetileg megszabadította Babitsot a torkát fojtogató „orv beteg-
ség”-től. A Park-szanatóriumban eltávolította a légcső felső részére nehezedő 
daganat nagy részét, a levegővétel megkönnyítésére pedig a légcsőbe egy met-
szett nyíláson át kanült helyezett. A műtét sikeres volt, de nem hozott teljes gyó-
gyulást, a következő években gyakran voltak nyelési nehézségei, és többször el-
vesztette a hangját is. A sajtó hírt adott az operációról, a felépülés folyamatáról, 
interjúkérési szándékkal azonban egyetlen lap sem zavarta. Március második 
felétől javult az állapota, a kanül nyílásának befogásával, előbb suttogva egy-egy 
szót ki tudott mondani, majd május elejére teljesen visszanyerte beszédképessé-
gét. A következő két évben – bár egészsége gyakran megromlott – már ő köszön-
tötte a Baumgarten-díjasokat, újságíróknak nyilatkozott, 1940 februárjában Cs. 
Szabó Lászlóval beszélgetett a rádió mikrofonja előtt az elnyert San Remo-díjról 
(megírt szövegét olvasta fel!), az itáliai városban pedig rövid olasz nyelvű be-
szédben köszönte meg az elismerést.  Babits Mihályhoz 1940. október 12-én má-
sodszor is „hűtlen lettek a szavak”, december 15-ig csak néha-néha tudott halkan, 
nehezen érthetően megszólalni. Ez idő alatt már találkozott a lapok munkatársa-
ival, „néma” interjúkat adott a Film Színház Irodalomnak és a pozsonyi Esti Új-
ságnak. 1940. december 15-én késő este nagy fájdalmak fogták el, torkából vér 
ömlött, mely a némaságot okozó vérrögöt kimosta, és szóra nyitotta száját. Más-
nap délután az őt meglátogató Szabó Zoltánnak, Zrínyi híres hasonlatával így 
jelentette örömét: „Megszólaltam, mint Krőzus király fia.” Ezután, 1941 áprilisáig 
beszélt, mindent el tudott mondani, majd újra részlegesen néma, csak hörögve és 
nagy erőfeszítéssel volt képes néhány szót vagy mondatot kiejteni. – A gégeprob-
lémán (fájdalmas kanülcsere, sugárkezelés) kívül más bajok is gyötörték: vesekő, 
katéterezés, mesterséges táplálás, gyomorműtét (sipoly készítése), idegzsába. 
Ezek nemcsak fizikai fájdalmat, hanem pszichés megterhelést is jelentettek szá-
mára.1 

Babits teljes, illetve részleges némaságának mindhárom időszakában – 
1938-ban három hónapig, 1940-ben több mint két hónapig és 1941-ben közel 
négy hónapig – környezetével írásban érintkezett. Gondolatait, kéréseit, telefon-
üzeneteit, egészségi állapotáról szóló beszámolóit, a Baumgarten Alapítvány 
ügyeivel kapcsolatos észrevételeit, döntéseit, az Ildikónak tartott latinórák anya-
gát, sőt még a vicceket is a keze ügyébe eső különböző méretű cédulákra, de leg-

                                                 
1 BABITS MIHÁLY, Beszélgetőfüzetei 1938-1941, I-II, a szöveget gondozta, a bevezetőt és a jegyzeteket 
írta BELIA GYÖRGY, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1980, I,12-15.  ; GYENES GYÖRGY, Babits Mihály 
daganatos betegsége, = „… kínok és álmok közt…” szerk. SIPOS LAJOS, Bp., Akadémiai Kiadó, 2004, 
171-184.; SZÁLLÁSI ÁRPÁD, Babits Mihály belgyógyászati kórtörténete = „… kínok és álmok közt…” 
i.m., 140-154., SIPOS LAJOS, Babits Mihály, Bp., Elektra Kiadóház, 2003, 200–206. 
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többször pepitafedelű sima lapú spirálfüzetekbe írta rövid ceruzájával, sebes 
mozdulatokkal, fáradhatatlanul. A betegágyban vagy az íróasztalnál lejegyzett, 
néha kusza sorai a beszélgetést helyettesítették, gyakran odavetett szavakból, 
mondattöredékekből állnak, amelyeket jelbeszéddel kísérhetett, esetleg a beszél-
getőtárs (családtag, barát, író, orvos) jelezhette, hogy érti az üzenetet, nincs 
szükség a mondat befejezésére. A Beszélgetőfüzetekben rögzített kommunikációs 
folyamat a jelenlevők számára eredményes lehetett, hiszen a „beszélő” és a „hall-
gató” – a ceruzával és hanggal megfogalmazott gondolatok segítségével – állandó 
kölcsönhatásban volt egymással. A mai olvasó a közlésfolyamatnak csak az egyik 
(leírt) részét ismeri, a hallgató véleményét csupán sejtheti, kikövetkeztetheti. Az 
újságírókkal szintén ceruzája segítségével beszélgetett. Ez nem volt szokatlan 
számára, mert korábban is készített jegyzeteket az interjúkhoz. Ignotus Pál 1927-
ben megjegyezte, hogy „Babits Mihály nem jó nyilatkozó […] tétovázva válaszol, 
szinte lámpalázas alázattal a témája iránt.”  Bálint György pedig 1933-ban azt 
írta, hogy az „interjúadás nem szokása Babitsnak, nem áll hozzá közel a lírai 
megnyilatkozásnak e meglehetősen laza és kevéssé fegyelmezett formája.” A köl-
tő egy interjúban megerősítette ezeket az észrevételeket: „Rögtönző sohasem 
voltam – nyilatkozta – Zavarba jövök, mint egy diák, ha két szót kell készületle-
nül elmondanom, talán én vagyok az egyetlen ember Magyarországon, aki soha-
sem mond tósztot.”2 A rögtönzéstől való idegenkedés és a precizitásra való törek-
vés miatt sokszor előre elkérte az interjúvolóktól a kérdéseket, hogy nyugodt 
körülmények között átgondolhassa a válaszokat. Vázlatokat készített, és ezek 
alapján beszélgetett, néha a teljes mondandóját leírta. Ezekből a feljegyzésekből 
többet a riportereknek is átadott. Babits legtöbbször ragaszkodott ahhoz, hogy a 
cikket megjelenés előtt átnézze. Több mint 150 interjút, körinterjút, nyilatkoza-
tot adott a lapoknak, ebből megközelítőleg 50-nek megtalálható a fogalmazvá-
nya, ill. töredéke az Országos Széchényi Könyvtár Kézirattárában, de valószínű-
leg a régi szerkesztőségek és hajdani újságírók hagyatékában is lappanghat né-
hány. – A betegség tehát most olyan interjúadási módszerre kényszerítette, amit 
korábban pontosságra való törekvése miatt gyakorolt. 

 
„… erről a témáról nem nyilatkozom.” 
 
A néma interjúk sora váratlan közjátékkal indult. Az Ünnep című képes 

családi hetilap 1940 őszén sorozatot indított, melyben az írókat társaikról akarta 
megszólaltatni. Thury Zsuzsa három-három alkotó kortárs (Zilahy Lajos – 
Hunyady Sándor, Kodolányi János – Bókay János, Illyés Gyula – Szabó Lőrinc) 
egymásról kialakult véleményét vetette papírra, melyeket Pérely Imre portréi 
alatt, párhuzamos hasábban közölt a lap. A negyedik páros interjú Szabó Dezsőt 
és Babits Mihályt szerette volna szembesíteni. Pérely Imre grafikusművész elké-
szítette az ő arcképüket is: szeptember 18-án Az elsodort falu, három nappal 
később pedig a Halálfiai íróját rajzolta le. Szabó Dezső szeptemberben fogalmaz-
ta meg Papp Antalnak Babitsról szóló, nagyrészt negatív észrevételeit.3 Elmond-

                                                 
2 BABITS MIHÁLY, „Itt a halk és komoly beszéd ideje”, Interjúk, nyilatkozatok, vallomások, s.a.r. 
TÉGLÁS JÁNOS, Celldömölk, Pauz-Westermann Kiadó, 1997, 202, 322, 287.  – Babits és az újságírók 
kapcsolatáról: TÉGLÁS ANDREA, Interjúk Babits Mihállyal, Szakdolgozat, PPKE, 2009. 
3 PAPP ANTAL, Írók, akik nem beszélnek egymásról, Szabó Dezső Babits Mihályról, Ünnep, 1940, 
december 15, 56. 
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ta, hogy már a húszas évek közepén a Filozopter az irodalomban című gúnyira-
tában „nem éppen hízelgő kritikát” írt a Halálfiairól. Költészetéről elismerte 
ugyan, hogy „szép nyelvet, ragyogó rímeket, ritmusokat” teremtett, de lekicsiny-
lően hozzátette azt is, hogy versei csak a „könyvekből átvett életet adják vissza”. 
Amikor pedig a riporter megkérdezte, hogy mi a véleménye Babitsról, az ember-
ről s a magyarról, akkor így válaszolt: „Ő annyira irodalmi személy […], hogy 
mint a humanizmus legtöbb rajongójánál, szinte nem is lehet nála nemzetiségről 
beszélni.”  

Babits korábban nyilatkozott a lapoknak Szabó Dezsőről, fenntartásokkal 
értékelte írói működését, azt mondta, hogy „kétségtelenül kitűnő – szónoki s 
agitatív tehetség, azonban mint írót sohasem szerettem, […] eredeti egyéniség, – 
folytatta később – de nem tisztán irodalmi tehetség.”4  A magazin munkatársa – 
akinek nevét a Beszélgetőfüzetekben áthúzással olvashatatlanná tette5 – október-
november folyamán többször felkereste, megpróbálta rávenni, hogy vállalja az 
interjút, beszéljen Szabó Dezsőről, de ő következetesen elutasította, most, bete-
gen nem akart a személyeskedő visszaemlékezésekbe bekapcsolódni. November 
16-án ezt írta látogatójának a füzetbe: „Már mondtam multkor [október 12.-e 
előtt, amikor még tudott beszélni!] hogy erről a témáról nem óhajtok nyilatkoz-
ni. [Valószínűleg az újabb kérlelésre határozottan megismételte:] Nem. Ha más 
kérdés van, szívesen.”6 Erre, Babits szavai szerint, így reagált Papp Antal, mert ő 
lehetett a kihúzott nevű személy, ő akarta a költőt is meginterjúvolni: „Köszö-
nöm, más nem érdekel és zordon távozott.”7 (Szabó Dezsőről végül Németh Lász-
ló fejtette ki gondolatait, róla viszont a több mint két évtizeddel idősebb író nem 
akart beszélni.) A negyedik interjú Babits tartózkodása miatt nem a szerkesztő-
ség tervei szerint alakult, ezért a sorozat utolsó része Írók beszélnek egymásról 
helyett, Írók, akik nem beszélnek egymásról címen jelent meg az Ünnepben. 
(Pérely Imre grafikáját csak Babits halála után – Szabó Zoltán emlékező cikké-
nek mellékleteként – közölte a magazin.)8 A Beszélgetőfüzetek íróját nagyon 
bánthatta az újságíró tapintatlan, kissé tolakodó, erőszakos magatartása, mert 
ezt az esetet elpanaszolta (nov. 17-én) a nála tartózkodó Illyés Gyulának és he-
tekkel gyomorműtéte után (dec. 11-én) Bóka Lászlónak is.  

 
„Hazavágyom a szépirodalomba” 
 
Később megbékélhetett Papp Antallal. Néhány hét múlva (december 11-

én) ugyanis, amikor egy másik magazin munkatársaként jelentkezett – a riport 
szerint –, már „házigazdás szívességgel” fogadta, de kérdéseire beteg torka miatt 
csak „fürgén szaladó tollának percegése válaszol”. A Film, Színház, Irodalom 
munkatársa kilenc egymástól távoli témákat érintő kérdést adott át,9 melyekben 
könyvélményeiről, a fiatal irodalomról, a közönség érdektelenségéről, az iroda-
lom kettészakadásáról, az irodalmi dilettantizmusról, a háborúknak a szellemi 
életre gyakorolt hatásáról, a San Remo-díj miatti támadásokról és irodalmi ter-

                                                 
4 Interjúk, i.m., 54, 161. 
5 B.M. Beszélgetőfüzetei, II, i.m. 246. 
6 I.m., II, 139. 
7 I.m., II, 149. 
8 SZABÓ ZOLTÁN, Utolsó látogatás, Ünnep, 1941, szeptember 1, 6-7. = Interjúk, i.m., 443– 449. 
9 PAPP ANTAL, „Csak most érzem, milyen keveset mondtam el abból…” Film Színház Irodalom, 1940, 
december 20-26, [2.] =  Interjúk, i.m., 429-432. 
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veiről faggatta. A költő a kérdések sokasága láttán kedvetlenül említette meg 
látogatójának, Bóka Lászlónak a rá váró feladatot, és fáradtan tette hozzá: 
„Semmi a világon nem jut eszembe.”10 Végül huszonnégy rövid, tömör, néha 
sebtében odavetett mondattal válaszolt. Véleményét külön lapra írhatta le, ennek 
átadását szombatra ígérte, Papp Antal azonban csak december 15-én vasárnap – 
egy pozsonyi hírlapíró távozása után – jelent meg a Logodi utcai lakásban az 
írásért. Ekkor már közvetlenebb kapcsolat alakulhatott ki köztük, hiszen a költő 
együttérzéssel érdeklődött a húszéves fiatalember ifjúkorától meglevő sántaságá-
ról, s a maga korábbi, 1932 őszén átélt hasonló betegségébe is beavatta a követ-
kező sorokkal: „Nekem is volt ízületi gyulladásom. Ha az ember elhanyagolja, 
sánta marad.” A találkozásról és a társalgásról csak az idézett mondatok marad-
tak fenn a Beszélgetőfüzetekben, de Papp Antal láthatta még azokat a sorokat is, 
melyeket egy nemrég ott járt riporternek írt le búcsúzóul Babits. Ennek hatása 
alatt fogalmazta meg a cikkének idézőjelbe tett címét: „Csak most érzem, milyen 
keveset mondtam el abból, amit elmondani rám bízatott…” 

Az interjú a szekszárdi születésű Escher Károly fotóriporter „Babits Mihály 
újra dolgozik” aláírású fényképével jelent meg. A házigazda az íróasztalnál ül, 
mögötte a mennyezetig érő könyvespolc, előtte az írógép fehér lapokkal. Sötét 
öltönyt, fehér inget, nyakkendőt visel, tekintete fáradt, megtört, haja kissé gon-
dozatlannak tűnik, egy fürt a homlokába lóg. Előnytelen megjelenését így magya-
rázta a Beszélgetőfüzetekben: „Az interjuban megmondtam hogy beteg vagyok, 
hát talán annak tulajdonítják a rendetlen állapotomat.”11  

1940. december 15-én a pozsonyi Esti Újság munkatársa kereste fel a köl-
tőt, kérve, hogy szóljon néhány szót „a szlovákiai magyar társadalomhoz”. 
Kalotai Gábor12 nem először látogatott el a Logodi utcába, ez év áprilisában már 
hosszan beszélgetett az „elefántcsonttorony” lakójával. Találkozásukról és kettő-
jük párbeszédéről így írt a korábban már Einsteint és Tagorét is megszólaltató 
újságíró: „Az intervjú írásban folyik, helyesebben szólva én kérdezek, Babits pe-
dig, aki már harmadik hónapja nem tud beszélni, a válaszokat leírja.”13 Aztán 
cserélődtek a szerepek, mivel a beteget „szerfölött érdeklik a szlovákiai állapotok, 
a magyarság helyzete, az irodalom, a művelődés, és hamarosan ő az, aki írásban 
kérdez, én pedig fennhangon válaszolgatok.” A beszélgetésről részletesebb és 
őszintébb feljegyzés maradt fenn a 13. számú füzetben, ahol olyan részeket is 
olvashatunk, melyek nem kerülhettek be a pozsonyi újságba.14  A szerkesztő – a 
Nyugatban folyó Egységes magyarság című ankétra gondolva – nagyon óvato-
san megkérdezte a riportert: „A magyarság szellemi és kulturális egységéről sza-
bad szót ejteni?” Feltehetőleg megnyugtató választ kapott, mert utána rögtön 

                                                 
10 B.M. Beszélgetőfüzetei, II, i.m., 246. 
11 I.m., II, 262. 
12 Belia György (B.M. Beszélgetőfüzetei, II, 273.) Szalatnai Rezsőt, Turczel Lajos (Csehszlovákiai 
magyar írók Babitsról 1918-1945 között, Irodalmi Szemle, 1983, november, 777-778.) Kalotai Gábort 
tartja a lap munkatársának.  A tények Kalotai Gábor szerzősége mellett szólnak. – KALOTAI GÁBOR, 
Költő az elefántcsonttoronyban, Esti Újság, 1940, április 14. = Interjúk, i.m., 423-425. – Kalotai 
Gábor A Magyar Szellemiség izenete a szlovákiai magyarsághoz címen interjúsorozatot készített 20 
magyar íróval, mely beszélgetésből és az író kézzel írt üzenetéből állt. Ez a terjedelmes anyag az Esti 
Újság 1940. karácsonyi mellékletében jelent meg. 
13 [KALOTAI GÁBOR], Babits Mihály utolsó üzenete a szlovákiai magyarságnak, Esti Újság, 1941, 
augusztus 6, 5. – A cikket, mivel az OSZK-ban nincs meg, a Pozsonyi Egyetemi Könyvtárból kaptam 
meg dr. Boka László segítségével. 
14 OSZK Fond III/2363/13. = B.M. Beszélgetőfüzetei, i.m., II, 273–274. 
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magyarázkodott: „A kérdést a cenzúrára gondolva tettem föl.” Ezután fesztelenül 
beszélt, nagy érdeklődéssel faggatta vendégét a szlovákiai magyar újságokról, a 
cenzúráról, a német szellem ottani hatásáról, a nácizmusról, a magyar zsidóság-
ról, Tisó államának önállóságáról, s ezekre a kérdésekre valószínűleg részletes 
választ kaphatott. A költő talán azért, mert látogatója nem lehetett ismeretlen 
számára, maga is őszintén „beszél”, németellenes kijelentéseket tett (pl. „Hát itt 
most nem szeretik a németet.”), sőt betegségéről, november 18-i gyomorműtété-
ről is szót ejt. Elmondta még, hogy a Nemzeti Színház számára elkészítette a 
„Kolónosi Oedipus” fordítását, melyet az Oedipus királlyal együtt akar színpadra 
állítani Németh Antal. Ezt a közvetlen hangú, bizalmas „társalgást” váratlanul 
ezzel a mondattal zárta: „Természetesen, amit eddig beszélgettünk, az nem inter-
jú?”. A „beszélgetés” a füzetbe leírt, a riportert testamentumra emlékeztető, kö-
vetkező három mondattal fejeződött be: „De sok tervem van, s remélem, nemso-
kára komolyabban dolgozhatok. Az ember holtig reménykedik. És mikor ilyen 
beteg, akkor veszi észre, milyen keveset mondott még el abból amit elmondani rá 
bízatott.” (Az utóbbi két mondatot idézi az Esti Újság, és ezeket a sorokat láthatta 
a Film Színház Irodalom később érkező újságírója is.) Babits írásáért másnap, 
hétfőn ment el Kalotai Gábor, akinek örömmel újságolta, hogy a társalgáshoz 
már nem kell füzet, csoda történt, újra tud beszélni. Az üzenet ceruzával írt, 
többszörösen javított, beszúrásokkal kiegészített fogalmazványa a 13. számú 
füzet 29-30. lapján maradt fenn. A 14 mondatot tartalmazó feljegyzésből szüle-
tett meg az alábbi 6 mondatból álló, 13 soros üzenet, melynek utolsó két monda-
tában olvasható „gyűrű” hasonlat Babitsnak a Nyugat ankétját lezáró írásából 
köszön vissza. Az interjúhoz csatolt kézzel írt üzenet eredetijének lelőhelye isme-
retlen, de hasonmása megjelent az Esti Újság karácsonyi számának irodalmi 
mellékletében, majd a költő halálakor újra közölték.  
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„Magyarság csak egy van, de hányféle szint tud ölteni ez az egy magyarság! 

A magyarságnak lényegéhez tartozik hogy tarka, sokszinü. Én a lankás 
Dunántulról jöttem, de ajkamon van Erdély levegőjének íze is, s orromban a 
Mikszáth hegyi rétjeinek illata. A hegyvidék magyarja viszont magában hordja az 
Alföldet – akarva-nemakarva, hisz kivülről tudja Petőfi verseit. Ilyen a magyar-
ság, mint egy gyürü ékköve, melynek minden lapja és éle külön színben csillog, s 
mégis egy az egész. S ugy hordozzuk lelkünkben, mint a mesebeli testvérek ujju-
kon a gyűrüt amelyről egymásra ismernek. 

Babits Mihály” 
 
1940 végén vagy a következő év legelején – amikor már ismét tudott be-

szélni – született meg a harmadik interjú. Egyed Zoltán képes hetilapja, a Film 
Színház Irodalom születésnapját azzal akarta megünnepelni, hogy körkérdést 
intézett 20 magyar íróhoz: mondják el, min dolgoznak jelenleg. A válaszokat 
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Irodalmi helyzetjelentés15 címmel, 1941 márciusában kezdte közölni a magazin. 
A Babits-interjú keletkezésének idejét maga az újságíró árulja el, aki úgy mutatja 
be a nyilatkozó költőt, mint akit „ebben az évben két nagy kitüntetés ért”, meg-
kapta a San Remo-díjat és az akadémia is levelező tagjává választotta. Ez a két 
esemény 1940. március 30-án, illetve április 26-án volt (bár betegsége miatt 
akadémiai székfoglalójára csak 1941. március 3-án került sor). Az interjút meg-
előző felkérésről, találkozásról Török Sophie naptárbejegyzéseiben nincs utalás. 
Babits ezúttal is írásban felelhetett Papp Antal kérdéseire. Tízmondatos válaszá-
nak lényege: a betegség miatti kényszerű szünet után „Hazavágyom a szépiroda-
lomba – írja –, regény, novella, vers, még színdarab is, minden, amit elmulasz-
tottam, ha a sors még egyszer erőt ad. Az aktualitással nem gondolok. Ez a kor 
olyan változó és bizonytalan, folyóvízre nem lehet építeni.” Jelenleg azonban 
még csak arra van ereje, hogy írótársairól szóló régebbi tanulmányait kötetbe 
gyűjtse. 

 
„Veszélyes időket élünk!” 
 
Az utolsó budapesti interjút16 a P.M. szignót használó Pálics Miklós készí-

tette 1941. április 7-9. között a költő Várhegy tövében lévő lakásán. Ekkor már 
érvényben voltak – a háborús légkör és a Jugoszláviával való feszültség miatt – a 
honi légvédelmi készültség szabályai. Az elsötétítési utasítást Török Sophie is 
végrehajtotta, fekete papírt ragasztott az ablakokra.17 Babits 6-án délután (éppen 
riadó volt!) tért haza öt napos kezelés után a János-szanatóriumból, és négy 
nappal később már – orvosai és barátai tanácsa, kérése ellenére – az esztergomi 
levegő gyógyító hatásában reménykedve, Szent István városába utazott (itt szin-
tén a légvédelmi szirénák hangja fogadta!), budai otthonába többé nem tért visz-
sza. Gyors távozását később a hadi helyzettel is magyarázta, április 29-én ezt írta 
füzetébe: „Pesten a nagy szirénázások folytak és én nem tudok hirtelen leszaladni 
az óvóhelynek kinevezett mosókonyhába, s ott órákat eltölteni ebben az állapot-
ban.”18 Ilyen körülmények között, a készülődés lázában, találkozott a Híd mun-
katársával, aki „legjobb barátai”-ról, a könyveiről faggatta a – Bojár Sándor fotó-
riporter három képén kipihentnek látszó – házigazdát. Nehezen érthető, hörgő 
hangon beszélt, mondanivalójának nagy részét néhány rövid, hiányos mondat-
ban vázolta. Közben egy-két értékes kiadványt is levett a polcokról és megmutat-
ta, majd azt ajánlotta neki kétszer is, hogy a legegyszerűbb az lenne, ha Az én 
könyvtáram című 1927-es esszéjébe „belenézne és kiírna belőle néhány monda-
tot ami érdekli, többet nem igen tudnék mondani”. A riporter Babits legfonto-
sabb útmutatásait elfogadta: írt az ötezer kötetes könyvtár eredetéről (de címe-
ket, kívánságára, nem említett), egyes kötetek régiségét bizonyító bejegyzésekről 

                                                 
15 PAPP ANTAL, Irodalmi helyzetjelentés, Film Színház Irodalom, 1941, március 7-13, 3. = Interjúk, 
i.m., 438. - A magazin három számában sorrendben a következők válaszoltak a kérdésekre: Csathó 
Kálmán, Harsányi Zsolt, Herczeg Ferenc, Ignácz Rózsa, Kodolányi János, Márai Sándor, Móricz 
Zsigmond, Szabó Dezső, Szabó Lőrinc, Babits Mihály (10.sz.), Bókay János, Illyés Gyula, Kassák 
Lajos, Tersánszky Józsi Jenő, Veres Péter (12.sz.), Babay József, Bibó Lajos, Nagy Lajos, Sík Sándor, 
Zilahy Lajos (14.sz.). 
16 P.M. [PÁLICS MIKLÓS] Látogatás Babits Mihálynál és könyveinél, Híd, 1941, április 15, 13. = Inter-
júk, i.m., 439–440. 
17 TÖRÖK SOPHIE Naptárai 1921–1941, I-II, s.a.r. PAPP ZOLTÁN JÁNOS, Bp., Argumentum Kiadó, 2010, 
II, 906. 
18 B.M. Beszélgetőfüzetei, i.m., II, 303. 
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(pl. az egyik hajdani tulajdonos beírta az első lapra gyermeke születési évet: 
1749, máshol rovások találhatók, melyek a szüretkor felhordott puttonyok szá-
mát jelentik), egy értékes szép imakönyvről. A cikk végén felbukkan a beszélgető 
lapon említett „nagyon csintalan” Ildikó, akinek százkötetes könyvtárát lelkesen 
mutatja a papa. A költőnek volt még egy kívánsága, arra kérte vendégét, hogy 
„amit mint interjut a szájamba ad, mutassa meg nekem.” Majd udvariasan hoz-
zátette „Lehet ezt?” 

A huszonöt mondatot tartalmazó, ceruzával írt két fóliós beszélgető lap a 
dolgozószoba íróasztalán maradt (talán felhasználás után az újságíró hozta visz-
sza), Török Sophie 1941 őszén találta meg, és csak ezt a megjegyzést fűzte hozzá: 
„nyilván egy utolsó interjú vagy beszélgetőírás”. Nem tudjuk, hogy az egyeztetés, 
a cikk megtekintése megtörtént-e, látta-e Babits a 36 mondatos írásnak azt a 20 
rövid mondatát, amit Pálics Miklós a szájába adott. Az interjú április 15-én jelent 
meg, a költőt az előző napon vitték fel az esztergomi Vaszary Kolos Kórházból az 
előhegyi házába. 

Közel három hónap múlva Deák Zoltánnak19 adja az utolsó interjút. Az írás 
születésének hátteréről, a hírlapíróval való „beszélgetésről” csak három apró 
feljegyzés található: Török Sophie naptáraiban20 kétszer szerepel a látogató neve 
(egyszer áthúzva, ami a téves beírásra utalhat), a füzetben pedig egy, a cikkben is 
idézett mondat van. A látogatás idején a költő már ágyban fekszik, súlyos beteg, 
sorai nagy fájdalomról, kiszolgáltatottságról szólnak, embertelen szenvedései 
még az öngyilkosságot is eszébe juttatják.21 A „csendes és fájdalmas beszélgetés” 
történetét Deák Zoltán két írása, elsősorban a „riport kísérő körülményeit” be-
mutató emlékező cikke alapján képzelhetjük el. 22 

A Film, Színház, Irodalom munkatársa, aki nevét már korábban felírta a 
tornácon lévő autogramfalra, Simándi Béla esztergomi újságírótól, a tanyai élet 
fáradhatatlan kutatójától kapta a riasztó hírt a költő egészségi állapotáról. Június 
21-én kapaszkodott fel Martsa Alajos helybeli fényképész társaságában a földcsu-
szamlás miatt nehezen megközelíthető nyári lakba, mely a sok megrongálódott 
ház között épen maradt. A fotón is megörökített díszes kapun – rajta fehér zo-
mánctábla a tulajdonos nevével – belépve, először a tizenhárom éves Ildikóval 
találkoznak, azután látják, hogy a pipacsokkal és margarétákkal tarkított füves-
gazos kertben Tündér, a komondor játszik két kölykével, Burkussal és Morgóval, 
távolabb pedig egy apró fehér kecske legelészik. Az autogram falas tornácon – a 
migrénje miatt gyengélkedő Török Sophie helyett – Mari cselédlány és a városi 
rendházból jött apáca, Centula nővér, az ápoló fogadja őket. Deák Zoltán kis 
papírlapra írt néhány sorral jelzi érkezését a költőnek (és feltehetőleg azt a témát 
is, amiről „beszélgetni” szeretne vele), mire a cselédlány közvetítésével a követ-

                                                 
19 DEÁK ZOLTÁN, „Ezen a földön nem fog az erőszak!...”, Film, Színház, Irodalom, 1941, június 27- 
július 3, 3. = Interjúk, i.m., 440-443. 
20 T.S. Naptárai, i.m., II,  913. – A naptárban szereplő két dátum június 21. és 23. Belia György sze-
rint (B.M. Beszélgetőfüzetei, II, 399.) az interjúra –Babits rosszulléte miatt – csak a második napon 
került sor. Feltételezhetnénk azt is, hogy a költő (mint Papp Antal és Kalotai Gábor esetében is) a leírt 
szöveget csak később, június 23.-án adta át. - Deák Zoltán azonban mindkét írásában egyszeri talál-
kozásról beszél. Három eltérés található a cikkeiben. 1941:Martsa Alajossal együtt lépnek be a beteg-
szobába, a költő a jelenlétükben írja le a közölt mondatot, töltőtollal ír. 1942: egyedül megy be, Mária 
viszi az üzenetet, ceruzát használ. 
21 B.M. Beszélgetőfüzetei, i.m. II, 397. 
22 DEÁK ZOLTÁN, Az utolsó Babits-interjú, Film Színház Irodalom, 1942, augusztus 7-13, 32. sz., 21. 
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kező üzenetet kapja egy cédulán: „Olyan fájdalmaim vannak hogy most igazán 
lehetetlen”. Ez az egy mondat megtalálható a 16. számú beszélgető füzetben, de a 
magazinban is megjelent a hasonmása. Hosszú, mintegy félórás várakozás után 
léphetett csak be a magyaros bútorokkal berendezett betegszobába, melynek 
nyitott ablakán – a szerző egy évvel későbbi visszaemlékezése szerint – „egy fa 
smaragdzöld lombjai hajolnak be”. Látja, hogy az ágyban fekvő Babits „rettenete-
sen sovány, a nyaka be van kötve, élesen kirajzolódnak szemgödrei, melyekben 
halálosan fáradtan ülnek az ijesztően nagy szemek.” Ezt a tekintetet rögzíti az 
egyik utolsó fénykép is, melyet Martsa Alajos készített a lap számára. A beteg 
suttogva üdvözölte őt, kezet fognak. Deák Zoltán azt kéri, hogy üzenjen valamit a 
fiatal íróknak, de fáradtságra hivatkozva ezt nem vállalja. Politikáról, háborúról 
nem esik szó, a riporter azonban felfigyel az asztalon, a Vörösmarty kötet mellett 
fekvő napilapokra, melyek „a világtörténelem torlódó eseményeivel”, „öklömnyi 
betűs háborús hírekkel” vannak tele. Vörösmartyról, a Szózatról, a megcsonkí-
tott, de az emberek lelkében mégis egységes hazáról „beszélgetnek”. Babits né-
hány rekedten elsuttogott szó után írásban fejti ki véleményét – ennek a 
Beszélgetőfüzetekben nincs nyoma, s a magazin sem közölte (a pozsonyi lappal 
ellentétben!) a szöveg fotokópiáját. A Film Színház Irodalom szerkesztője azon-
ban 1942-ben azt írta, hogy megőrizte azokat a „blokkról leszakított cédulákat”, 
melyekre a költő saját kezével másolt le egy régebbi Vörösmarty-tanulmányából 
szó szerint, illetve tömörítve és kissé átszerkesztve néhány gondolatot. Ez az 
állítása igazolható, mert a találkozás idején használt 16. számú füzet a borító 
szerint eredetileg 100 lapos lehetett, de csak 90-et őrzött meg a spirálrugó, tehát 
a több kitépett lap közül a szöveget tartalmazó két lap Deák Zoltánhoz kerülhe-
tett. Az interjú teljes címe: „Ezen a földön nem fog az erőszak! Elvehető vagy 
megcsonkítható, s mégis egységes és oszthatatlan! – Csendes és fájdalmas be-
szélgetés Babits Mihállyal, a nagy költő esztergomi betegágyánál, sorsunkról, 
szabadságunkról, méltóságunkról, kultúránkról”.  

Az utolsó interjúban – egy héttel Magyarország hadba lépése és hat héttel 
a halála előtt – Babits a következőket emelte ki az 1936-ban írt A Szózat ünnepé-
re című írásából: 

„Vörösmartyban – amint ezt egy tanulmányomban már megírtam – a ma-
gyarság leggyötrelmesebb kérdései vívódnak: mi a helyünk a világban, rangunk 
és sorsunk, jogunk és kötelességünk a népek között? S hol van, s mit ér, és mit 
jelent a Haza, a hazánk, amelyért, keservben annyi hű kebel szakadt meg’? Az a 
haza, melyről a Szózat költője zeng, nem a puszta föld, a földrajzi terület, a fizikai 
határ, amely változásoknak van kitéve és amely elvehető vagy megcsonkítható, 
hanem ezt a hazát magunkban hordozzuk éppannyira, mint ahogy ő hordoz ben-
nünket, általa vagyunk és benne vagyunk. Ezen a földön nem fog az erőszak! Ez a 
haza egységes és oszthatatlan: őseink emléke, szabadságunk megszokása, jogaink 
méltósága, kultúránk hagyománya, nagy költőink szava, mind benne van és vele 
értődik. 

A ,népek hazája’ igazában nem is hazája még a népeknek, csak küzdőtere. 
Kicsi nép vagyunk, nagy, idegen érdekek útjában és keresztútjában. A mi tragi-
kumunk és dilemmánk ez: olthatatlanul vágyunk a nemzetek társaságára s az 
igazságra, amelynek uralkodnia kell éppúgy a népek, mint az egyes emberek 
közt. Ugyanekkor mégis érezzük, hogy egyedül vagyunk, magunkra hagyva, s 
amikor kilépünk otthonunkból, még a nyelvünket sem érti meg senki. Hiába 
kiáltunk és vágyakozunk, ’a nagy világon e kívül nincsen számunkra hely.’ 
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Veszélyes időket élünk! Soha még a nemzetek létét fenyegető végzet nem 
volt oly igazi és kézzelfogható, mint napjainkban. Goethe írta egy helyen, hogy 
’egy város, egy tanya pusztulása valódi katasztrófa, de egy nemzet pusztulása 
frázis’. Goethe mondhatta ezt. Vörösmarty, Mohács népének költője, önnön ide-
geivel élte át nemzetének katasztrófáját, mely éppenséggel nem volt frázis.”  
 
 
 
 
 
 

 
 
BAJA, Zsidó iskola, 1915-16 
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Németh Ferenc 
 

BABITS MIHÁLY SZERB BARÁTJA: TODOR 
MANOJLOVIĆ 

 
A Bega menti megyeszékhelytől a „Körös-parti Párizs”-ig 
 
Manojlović 1907 őszétől 1910 tavaszáig alig három évet töltött a „Körös 

parti Metropolisban”, de ez az irodalmi közeg, az Ady-rajongók társasága, a Hol-
naposok bohém köre, meg természetesen az Adyval való találkozások egy életre 
megihlették. A hajnalba nyúló irodalmi viták után mindig volt annyi türelme, 
hogy szűkszavúan ugyan, de naplójában napról-napra dokumentálja a történte-
ket.23 Manojlović nagyváradi éveiben német nyelven vezette naplóit. Ezek egy-
szerű noteszek voltak, amelyekbe grafitceruzával jegyezte be az aktuális nap tör-
ténéseit, az Adyval és a többi íróval-költővel való találkozásait. Távirati stílusa 
ellenére is, Manojlović már ismert, meg újonnan előkerült feljegyzései – a folyó-
iratokban közölt emlékező prózájával egyetemben – fontos és hiteles dokumen-
tumai a nagyváradi történéseknek, Adyval és a holnaposokkal való barátságának. 
Annak a kapcsolatnak, amelyre Lökös István meghatározása szerint úgy kell 
tekinteni, mint „az Ady-líra egyik legjellemzőbb s leghosszabban ívelő, […] hat-
van esztendőn át szakadatlanul tartó vonzására” (LÖKÖS, 1969: 20–23), mert 
„Ady vonzásának folytonossága” Manojlovićnál „egy életre szóló programnak 
bizonyult” (Uo.) Ugyancsak helyénvaló megállapítása, hogy Ady gyakori váradi 
látogatása „egy életre szólóan meghatározza Manojlovićnak Ady személyéhez és 
költészetéhez való viszonyulását”, olyannyira, hogy a fiatal váradi joghallgató 
„Ady Endre vihart kavaró és forradalmi vihart jövendölő […] költészetének igéze-
tében lett lírikussá” (Uo.) 

Todor Manojlović, a költő, prózaíró, irodalmár, művészettörténész, 
kritikus és műfordító 1883. február 17-én egy tekintélyes nagybecskereki ügyvéd-
családban született. Nagybecskerek Torontál vármegye székhelye volt, s ott 
édesapjának, Nikolának ügyvédi irodája volt. Manojlovićéknak két gyermekük 
született: Todor (1883) és Ivan (1891) (LEKSZIKON, 1971: 297–298; ĐUKANOV, 
1992: 145–148; SOLAROV, 1992: 13–30; BOŠKOV, 1997: 94–96). 

A fiatal Todor Manojlović 1888 és 1892 között Nagybecskereken elvégezte 
a szerb nyelvű általános iskolát, majd 1892 és 1900 között az ottani piarista gim-
náziumot (Uo.).  

Miután 1900 júniusában leérettségizett, felmerült a pályaválasztás prob-
lémája. Származása és családi körülményei kapcsán kézenfekvő volt, hogy a csa-
ládi hagyományt folytatandó, jogi pályára lép (Uo.). Csakhogy az őt nemigen 
érdekelte. Végzős gimnazistaként sokat olvasott, igen vonzódott a színház iránt, 
de szerette a képzőművészetet is: sokat rajzolt (SOLAROV, 1992: 13–30). Miután 
azonban néhány hónappal az érettségi vizsga előtt szülei elhaltak, gyámjának és 
rokonainak nyomására mégis a jogi pálya mellett döntött: beiratkozott a buda-
pesti jogi egyetemre (Uo.). Látszólag eleget tett tehát a rokonság elvárásának, ám 

                                                 
23 Ismeretlen nagyváradi naplójegyzeteit lásd: Németh Ferenc:  Ady vonzáskörében. Todor 
Manojlović Nagyvárad, Temesvár és Arad között 1907–1910. Vajdasági Magyar Művelődési Intézet, 
Zenta, 2012 
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a jog nem érdekelte, s ezért tanulmányaival sem haladt: Budapesten bohém éle-
tet élt, esztétikai értékek meg érdekes olvasmányok után kutatott, s nagy elragad-
tatással látogatta a színielőadásokat – különösen az operetteket kedvelte (Uo.). 
Fedák Sári játéka tett rá mély benyomást, akinek fényképeit szorgalmasan ra-
gasztgatta albumjába (Uo.).  

Közben sokat olvasott (Schiller, Shakespeare, Goethe, Heine, Flaubert, 
Balzac, Anatole France, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud műveit), szabad idejében 
pedig rajzolgatott, akkori újságkivágásai pedig arról tanúskodnak, hogy figyelme 
hatványozottan az irodalom, a művészettörténet, a történelem  és a színház felé 
fordult (Uo.). 1906-ban egy időre megszakította amúgy is sikertelen jogi 
tanulmányait, és bevonult katonának (Uo.). Egy ideig Temesvárott, Karlovácon 
és Fehértemplomon szolgált (Uo.) 

Katonáskodásának legnagyobb élménye egy német költővel, bizonyos 
Ernest Bürgerrel való ismerkedése volt, aki figyelmét Stefan Georg, Rilke és 
Hofmannsthal műveire irányította (Uo.). A katonai szolgálat után 1907-ben újra 
visszatért Budapestre, de érdeklődése ekkor sem a jog, hanem a modern 
irodalom és művészet felé irányult (Uo.). Miután látta, hogy budapesti jogi 
tanulmányai hajótörést szenvedtek, figyelme fokozatosan a művészettörténet felé 
fordult (Uo.). Hozzá is fogott a művészetek tanulmányozásához, ám rokonsága 
kitartóan azon volt, hogy a sokfelé tájolódó egyetemista folytassa, illetve fejezze 
be jogi tanulmányait. Így került csakhamar a nagyváradi jogi akadémiára.   

Ady Endre (1877–1919), a 20. századi magyar költészet forradalmi megújí-
tója s a legnagyobb magyar költők egyike Manojlović érkezésekor már nem volt 
Nagyváradon: oda csak kedves vendégként járt, akit barátai és tisztelői mindig 
szeretettel, rajongással vettek körül. Manojlović is előbb csak nagyváradi kultu-
szával meg költészetével találkozott, s csak később ismerte meg személyesen. 

Egyik becskereki barátjának, gimnáziumi társának rábeszélésére döntött 
úgy, hogy sikertelen pesti tanulmányai után 1907 őszén Nagyváradon folytatja 
jogi tanulmányait.24 Ennek körülményeit 1962-ben így mesélte el levélben egyik 
gyerekkori barátjának, Fülep Lajosnak: „Miután (1900) lematurázván, rokonaim 
és gyámom (1899 óta árva voltam) akarata szerint felmentem Pestre jogot hall-
gatni, amihez semmi kedvem és hajlamom nem volt, és amiben jó pár évi nagy-
városias bumlizásom (kávéházazás, színház és tömeges lektűra) alatt nem is vit-
tem többre másfél alapvizsgánál,  én […] egy praktikusabb régi egyetemi, sőt még 
gimnáziumi pajtásom sürgős tanácsára végre egészen komolyan elhatároztam, 
hogy majd a tiszteletreméltó nagyváradi Jogakadémián fogom bevégezni jogi 
tanulmányaimat, szépen leszállított áron. S így aztán 1907 őszén tényleg felme-
rültem a ,körösparti Párizsban’  –  ahol ugyan megint csak nem lettem doktorrá 
avatva, de ahelyett, megismerkedvén mihamar Emőd Tamással, Dutka Ákossal, 
az ugyanakkor Váradra (a Premontreiek gymnáziumába) került Juhász Gyulával, 
aztán Nagy Mihállyal, Hegedűs Nándorral és még néhány érdekes, szellemes és 
értékes emberrel, belekerültem én is az épp akkortájt induló Holnap-
mozgalomba, amelynek vezére Ady Endre volt – és ez nekem többet ért minden 
doktorátusnál és diplománál. Majd három felejthetetlenül szép, napsütéses esz-
tendőt éltem át Váradon, amely idő alatt Ady, megérezvén őszinte szimpátiámat 

                                                 
24 Todor Manojlović Fülep Lajosnak. Zrenjanin, 1962. szeptember 16. Ms 4588/302. 
Budapest, a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárának Kézirattára. 
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és csodálatomat iránta, mindég valami kedves, pajtásos spontánsággal jó barát-
ként kezelt.”25   

Egyik visszaemlékezésében joghallgatónk első nagyváradi élményeit is 
ecseteli, 1907 őszén26: „Magáról Váradról […] tudtam annyit, hogy valami egé-
szen kellemes vidéki város és hogy van egy jó öreg jogakadémiája. Mert eredeti-
leg épp eme kitűnő jogakadémia miatt mentem fel Bihar székvárosába, egy derék 
jogász-kollégám atyai tanácsára, aki úgy vélte s remélte, hogy ott befejezhetem 
majd mégis a túlzajos budapesti egyetemen konokul megakadt jogi tanulmánya-
imat. 

 Persze, hogy semmi sem lett a dologból. […] Mindjárt első vagy másod-
nap, hogy megérkeztem és szerencsésen lakást is találtam már, kötelességszerű-
en nekiindultam a híres jogakadémia felkeresésére. Lézengvén így az idegen 
város napos utcáin, egy diákkinézésű fiúval találkoztam, aki kezében valami 
szürke füzetecskét tartott, amelyben tényleg egy ’indexre’ ismertem rá. Megszólí-
tottam tehát a ’kolléga urat’ mutatná meg nekem az utat az akadémia felé. A kol-
léga barátságosan útbaigazított, tudtomra adván azonban mindjárt azt is, hogy 
ott most senki sincsen és hogy ezért inkább holnap reggel menjek el oda. Tudo-
másul vettem a dolgot minden külön sajnálkozás nélkül és azután indultunk 
együtt vissza a Bémer-tér felé. Ott leültünk az ilyen délutáni órákban »uzsonna-
időben« már nagyon népes Emke Kávéház elé, és kollégám okosan és elég unal-
masan mesélni kezdett az akadémiai viszonyokról, a tanárokról, a vizsgákról stb. 
Erre valaki még messziről, úgyszólván a tér közepéről leszervuszozta társamat, 
azután pillanatnyi tétovázó megállás után elhatározta magát és asztalunkhoz jött. 
’Sietek a szerkesztőségbe, de két percre mégis leülök… Mi az, beiratkoztál már?…’ 
fordult élénken barátjához, azután kíváncsian, barátságosan reám nézett és, 
minthogy a másik ezt elmulasztotta volt, röviden, gyorsan maga mutatkozott be, 
jobbját felém nyújtván.  

Nyurga, vékonypénzű, fürge mozgású és beszédű fiú volt, diákosan közvet-
len, keresetlen modorú; arca még gyerekes és mégis már markáns is nagy zöldes 
szemeivel, kissé kampós orrával és duzzadó, húsos piros ajkaival. Szinte látszott 
rajta, hogy csak a múlt nyáron érettségizett le és most pár napja iratkozott be 
elsőéves joghallgatónak. Emellett riportereskedett is a Nagyváradi Naplónál. 
Nem értettem meg a nevét a bemutatkozásnál, csak úgy, beszélgetés közben hal-
lottam, hogy a másik kolléga – mert hát mind a hárman jogászok voltunk – Er-
nőnek szólította. Ő különben meglepődött és érdekesnek találta a dolgot, amikor 
megmondtam neki, hogy a messzi Vajdaságból jövök és szerb vagyok (Mintha ez 
valami ritkaságot jelentett volna ott fönt, Biharban).  

Másról akkor nem is beszélhettünk nagyon, mert a fiatal jogász és újságíró 
mihamar el is búcsúzott tőlünk és futott tovább, a szerkesztőség felé. A 
csicseróném, akivel így ismét kettesben maradtunk, elmondta aztán róla, hogy 
nagyon jó és nagyon tehetséges fiú, költő, akinek egynémely versét már hozta a 
Napló, sőt épp nemrég egy igazán szépet a Hét is, és hogy ez alkalomból Kiss 
József Emőd Tamásnak keresztelte el az új poétát akit valójában Fleischer Ernő-
nek hívnak. Meg sem kérdezte tőle, hogy beleegyezik-e a névváltoztatásba, egé-
szen egyszerűen, mindjárt ez új név alatt közölte le versét és megvolt a dolog – 

                                                 
25 Uo. 
26 Manojlović, Todor: Emlekezés Ady Endrére és a „Holnap” Váradára.= Híd, 1960. 2. sz. 
133–138. 
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Erre aztán nemsokára elment az Emőd barátja is, akivel később, nem lévén ő 
sem bohém, sem kávéházi ember, alig találkoztam még kétszer-háromszor futó-
lagosan. Emődöt azonban már másnap viszontláttam az Emkébe. Ahogy észre-
vett, mosolyogva, mint valami régi barát, odajött asztalomhoz és letelepedett 
mellém. Épp az Illustration meg a Le Figaro volt előttem és ő persze rögtön meg-
kérdezte tudok-e franciául? És miután erre igenlőleg feleltem, még sürgősebben 
akarta megtudni ismerem-e Verlaine-t meg Baudelaire-t? Ő csak Ady gyönyörű 
fordításaiból ismeri őket némileg – de hogy milyen csodásak lehetnek csak ere-
detiben!… És ezután: hogy hallottam-e már Adyról? Nagyon megörült, hogy erre 
is igennel válaszoltam és rögtön hévvel mesélni kezdett róla, legújabb dolgairól, 
amelyek még nagyszerűbbek mint az Új versek, terveiről, készülő új kötetéről, 
küzdelmeiről, mely az egész modernség küzdelme, ellenségeiről, akik ’mindany-
nyiunk közös ellenségei’ stb. stb.  

Szóval, egy lázas és mélyreható irodalmi beszélgetésbe merültünk bele, 
melynek se vége se hossza nem lett volna, ha Emőd Tamásnak ezúttal is nem 
kellett volna sietnie a szerkesztőségbe, de amelynek befejeztével aztán már tény-
leg mint jó pajtások váltunk el. Vacsora után aztán már újra az Emkében voltunk 
együtt, de akkor Emőd magával hozta már a nála pár évvel öregebb naplóbeli 
kollégáját, Nagy Mihályt is, akivel szintén úgy ’első ülésre’ és szintén  Ady jegyé-
ben barátkoztunk meg. A mindig derült, mosolygó arcú és tréfálkozó Nagy Miska 
a legfanatikusabb Ady-rajongó volt. Valami egyszerű és közvetlen de csodásan 
bensőséges szuggesztív módon recitálgatta ott, a kávéházi asztalnál, a szebbnél-
szebb Ady-verseket és úgyszólván belénk diktálta őket. És ha azután észrevette 
rajtunk a hatást, szívélyesen, kajánul nevetni kezdett mint valami sikerült tréfán, 
elnevette a miénkkel együtt a maga meghatottságát is – és folytatta verses mon-
dókáját, halkan, ellenállhatatlanul. – Később, színház meg lapzárta után egyszer-
re csak népesedni kezdett a társaság: jöttek az előadásról és a szerkesztőségekből 
az újságírók. Marton Manó, Dutka Ákos költő, Hegedűs Nándor és mások; né-
melykor egy-két színész is és Tibor Ernő, a festő. Ilyenkor a társalgás élénkebb, 
hangosabb és általánosabb lett: hírek, esetek, pletykák, adomák, viccelődések, de 
gyakran komoly és tüzes viták is irodalmi, szépművészeti meg színházi kérdések-
ről. Így ment ez napról-napra, estéről-estére. – Én csakhamar belekapcsolódtam 
ebbe a társaságba, állandó vendége lettem az újságíró – vagy ’bohém’–
asztalnak.”27 

A fiatal joghallgató, – ezt fennmaradt levelezésének címzéséből tudjuk –, 
1907–8-ban Nagyváradon a Szigligeti utca 13. lakott, 1909-ben pedig előbb a 
Szilágyi Dezső u. 29., majd a Szent János u. 22. alatt albérlősködött, azzal, hogy 
1909-ben már leveleinek nagy részét az Emke kávéházra címezik barátai és 
ismerősei, tekintettel arra, hogy törzsvendégként ott naponta több órát töltött 
(NÉMETH, 2012: 27). 

A Holnap Irodalmi Társaság megalakulása után28 többféleképpen 
szándékozott közönség elé lépni: irodalmi rendezvényekkel, közös antológiákkal, 
sőt egy alapítandó folyóirattal is. Hét poétáján kívül (Ady Endre, Babits Mihály, 
Balázs Béla, Dutka Ákos, Emőd Tamás, Juhász Gyula, Miklós Jutka) akkor már 
volt egy irodalmi potenciálja, amelyet írók, költők, lapszerkesztők, értelmiségiek 
alkottak. Az irodalmi matinék mellett két Holnap-antológiát jelentettek meg 

                                                 
27 Uo. 
28 Hivatalosan 1908. október 14-én alakult meg az EMKE különtermében. 
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1908-ban és 1909-ben. A Holnap jelentőségéről szólva Juhász Gyula egyik 
írásában nyomatékosította, hogy az „adta költészetünknek Babits Mihályt, és ez 
maga is irodalomtörténeti fontosságot adna e két kötetnek. A Holnap új 
olvasókat és híveket szerzett az új verseknek: divatba hozta a versolvasást. A 
magyar vidék megmutatta oroszlánkörmeit, és Várad az irodalom decentra-
lizálása körül több érdemet szerzett A Holnap révén, mint az összes többi magyar 
városok” (LAKATOS 1986:251–272) 

Manojlović annyira beleélte magát a nagyváradi irodalmi életben, A Hol-
nap mozgalmába, hogy az 1909. évi aradi irodalmi matinét is ő vezette be, prog-
ramszerű írásával, amelynek szövegét az aradi lapok is megjelentették.29 Egy 
ideig újságíróként is dolgozott Temesvárott és Aradon, de budapesti lapok is 
közölték írásait (NÉMETH, 2012: 8).  

 
Babits és Manojlović  
 
Babits Mihályt Juhász Gyula vezette be a nagyváradi írók körébe, 1908-

ban, amikor odakerült gimnáziumi tanárnak. Manojlović is tőle értesült először 
Babits költészetéről, később kerülhetett sor, feltételezésünk szerint valamikor 
1908 elején Babits és Manojlović személyes ismeretségére.  

Kapcsolatukat legalább három vonatkozásban vizsgálhatjuk: kettőjük leve-
lezésének, valamint Manojlović naplójegyzeteinek és tanulmányainak tükrében. 

Manojlović naplójegyzeteiben Babits 1909 januárjától bukkan fel, részben 
olvasmány-élményként, részben Manojlović levelezőlapjainak ccímzettjeként: 

Január 1. „Adyt, Babitsot es Dehmelt olvastam.”  
Február 7. „Babits uj versét olvastam. Gyönyörű!”   
Február 14. „Képeslapot küldtem Babitsnak meg Franyónak.”  
Február 25. „Babits verseit olvastam.”  
Március 8. „Képeslapot küldtem Babitsnak.”  
Április 9.  „Babitsot olvastam.”   
Április 20. „Babits és Ady költeményeit olvastam.”  
Június 7. „Adyt, Babitsot meg Rilke Stundenbuchját olvastam.” 

(NÉMETH, 2012: 84–91). 
A holnaposok gyakran váltottak levelet egymással és egyik felismerhető 

jellegzetessége ennek a „társas” levelezés volt: egy-egy lapot, levelet tízen-
tizenöten is aláírták. A nagybecskereki Manojlović-hagyatékban is több ilyen 
levelezőlap található.30 Csattanós, humoros, a tenniakarástól lüktető, nekibuz-
dult sorokat írtak egymásnak a holnaposok. Az egyiken, amelynek címzettje 
Manojlović volt, s melyet Babits is aláírt (de amelyet nem ismer a Babits-
szakirodalom), Emőd Tamás fogalmazta meg 1910. február 22-én: 

„Kedves Theodorom – a Független Magyarország márc. 15-én 10 éves 
fennállásának évfordulójára 300 oldalas nagy lapot ad, amelyben 100 oldal a 
Holnapé. Ady, Babits, Juhász, Balázs, Dutka, Miklós J., Marton, Horváth Henrik 
már küldtek csomó verset, prózát stb. Írj Franyónak, hogy szállítsa be legszebb 
dolgait azonnal. Nagy ügy lesz. Te is ami tőled telik. Küldd el legszebb 3 versed 

                                                 
29 Manojlovitch Theodor: A Holnapról, lényege, céljai. Függetlenség, 
1909. november 12. Ugyanezt a szöveget lásd Manojlovitch Theodor: A Holnapról. 
Független Magyarország, 1909. november 21. 
30 Ott található a Danaidák német fordításának kézirata is. 
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expressz nekem. Nyomban fordítom. Balogh gyönyörű fejlécet és finist rajzol a 
ciklusainknak. Pogánynak nagyszerű ötletei vannak. Kérlek, ne késs, lépj mun-
kába, segíts nekem és mozgatom az ügyet és izgatok. Csókol Tamásod.”31 

Egyébként a Babits-levelezésből 1908-tól kezdődően gyakran bukkan elő 
Manojlović neve: 

1908. február 24.: Juhász Gyula Nagyváradról ír Babitsnak és sorolja neki 
ottani barátait és tisztelőit, többek között Todor Manojlovićot, „Ady német fordí-
tóját” (RÓNA, 2011: 416)   

1908. augusztus 2. után:  Manojlović Babitsról érdeklődik Juhász Gyulá-
nak írt levelében: „Bizonyosan sokat vagy Babitscsal. Mit csinál ő?” (Uo. 443) 

1908. november 7. Manojlović és néhány barátja Temesvárról lapot küld 
Babitsnak az alábbi szöveggel: „Kedves Babits Mihály! A szívünk legmelegebb 
üdvözletét küldjük Neked” (Uo. 492–493).  

1908. november 14. előtt: Babits Juhász Gyulának írja, hogy Manojlovićtól 
és másoktól képeslapot kapott Temesvárról, de nem tudja hová kellene viszo-
nozni (Uo. 495).  

1908. december 14. Franyó Zoltán, Todor Manojlović és Szávay Zoltán tré-
fás lapot írnak Temesvárról, amelyben üdvözlik Babitsot (Uo. 513). 

1909. február 15. A holnaposok üdvözlőlapja Babitshoz (Manojlović is alá-
írja) (RÓNA, 2013: 58).   

1909. március 9. Manojlović Nagyváradról elragadtatott hangú lapot ír 
Babitsnak Szagokról, illatokról c. tanulmánya kapcsán (Uo. 65). 

1909 márciusának végén Babits levelet ír a nagyváradiaknak, többek kö-
zött Todor Manojlovićnak is (Uo. 70). 

Manojlović emlékező prózájában is fel-felbukkan Babits neve. Az egyik he-
lyen így ír róla: „[1908] nyarán megjelent végre a várva várt első A Holnap-
antológia is, amely külön meglepetésként, szenzációként a mindaddig teljesen 
ismeretlen Babits Mihály verseit is tartalmazza. Ezek a mind formailag, mind 
tartalmilag is annyira egyéni és merész költemények friss vörös posztóként ha-
tottak az ellenséges táborra, különösen annak orfeumban nevelkedett ifjú paro-
distáira és rossz viccelőire” (NÉMETH, 2012: 115–117). 

Manojlović 1921–22-ben egy terjedelmes tanulmányt írt a modern költé-
szet alapjairól és fejlődéséről, európai kitekintéssel, s abban Babits költészetét is 
méltatta (MANOJLOVIĆ, 1998: 123, 365–366). „Babits a nyelv mestere, annak 
csodálatos orchestrátora a versformák, képek és minden lehetséges stíluseszköz 
szakértője – aki a magyar nyelv legművészibb verseit írta. Eredeti művei mellett, 
számos, kitűnő versfordítás szerzője is, melyek közül a legkiválóbbak: Dante 
Isteni színjátéka, Svinbern Atalantája és egy gyönyörű Edgar Alan Poe versanto-
lógia. Manojlović […] A Holnap antológiában jelent meg Babits Mihály nagyszerű 
verse, amely már bevezető soraiban oly csodálatos, látnoki módon varázsolja 
elénk Párizst. (…) Babits Mihály minden kétséget kizáróan, Ady mellett a legna-
gyobb újabb kori magyar költő, amelyet a Holnap felszínre hozott” (Uo.) 

Babits-élményét a legszebben talán a Juhász Gyuláról szóló visszaemléke-
zésében adja: „Babits Mihály is csak szerény, kis vidéki legénylakásán álmodta és 
énekelte meg csodásan zengő himnuszát a ’Messze szőke Szajna partján feketéllő 
híres városról’.” 

                                                 
31 Lásd a képeslapot a Nagybecskereki Levéltárban őrzött Manojlović-hagyatékban. 
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Nem véletlenül említettem itt Babits Mihályt. Közte és Juhász Gyula kö-
zött mély emberi és egyúttal fontos, irodalomtörténeti hatású kapcsolat is volt. 
Még Budapesten, mint filozopterek kötöttek barátságot, s ez azután sem szakadt 
meg, amikor mint fiatal tanárok mindketten elkerültek fővárosból – az egyik 
Fogarasra, a másik Szegedre –, hanem lelkesen erősbödött fiatalos-poétás, ra-
jongó és tudós levelezésükben. Mindkettő poeta doctus és mélyen magányos 
ember, mintegy szükségszerűen tárták fel hát egymásnak, hévvel, hittel, gyönyö-
rűen fejlődő, gazdagodó gondolatvilágukat, amelynek akkor még – különösen az 
ifjú korában teljesen remetelelkű és pesszimista Babits – alig reméltek „kívül” is 
találhatni valaki megértőt. Küldözgették egymásnak baráti bírálatra új verseiket 
– amelyek után rövid pár év múlva nyilvánosságra kerülve, annyira őszinte bá-
mulatot és lelkesedést váltottak ki rohamosan gyarapodó olvasóikból. 

Babits Mihály verseit Juhász Gyula hozta először nyilvánosságra, ameny-
nyiben már ’nyilvánosságnak’ lehet nevezni azt a néhány fiatal nagyváradi írót, 
költőt, akik elsőkül hallották őket tőle ott, az Emke kávéház híres újságíróaszta-
lánál, vagy valami napsütötte tavaszi délutánon, a Köröspart egy padján. Ez a 
Kőröspart egyetlen hosszú öreg fasor, kis folyómenti parkkal, amelynek abban az 
évadban nyíló különös, sápadt-lilás és rózsaszínű virágai valami kábítóan édes 
illatot árasztottak. Gyula sajátosan szuggesztív, skandáló, elringató recitálásában 
csodásan csengett, zengett és ellenállhatatlanul lelkünkbe hatolt a Babits-versek 
titokzatos varázsa. Hallgattuk őket ámulattal, visszafojtott lélegzettel – és (talán 
megbocsátható hiúsággal) mindannyian valamiképp az új nagy költő fölfedezői-
nek éreztük magukat. Juhász Gyula persze tényleg az volt, csalhatatlan finom 
ízlésével és nemes, önzetlen baráti szívével. Mikor azután szóba került az első 
Holnap-antológia megjelentetése, megint Gyula volt az, aki mindnyájunk kérésé-
re rábeszélte, rávette Babitsot, hogy álljon a Holnaposok közé és küldje el néhány 
versét antológiájuk részére. Babits Mihály tehát mint Holnapos jelent meg, hirte-
len, váratlan a magyar Helikonon és a Holnap jegyében indult nagyszerű, dicső-
séges útjára. A Nyugat csak ezután, mint már beérkezett nagy modern költőt 
vonta magához. És, hogy a dolog ilymódon alakult, abban döntő szerepe volt 
Juhász Gyulának. Nekem örök drága emlékem marad, hogy Juhász Gyula szájá-
ból hallhattam, és Babits Mihály eredeti ceruzás kézirataiból olvashattam először 
’A Golgotai csárdát’, a ’Vérivó leányokat’, a ’Párist’, az ’Emléksorokat egy régi 
bécsi uszodához’” (MANOJLOVIĆ, 1957: 953– 959). 

Babits szerb barátja 1910-ben hagyta el Nagyváradot (NÉMETH, 2012: 9), 
néhány évvel később kitört az első világháború s élete teljesen más irányt vett. 
Babits neve a későbbiek során csupán emlékező prózájában bukkan fel, a 
holnaposokkal kapcsolatosan. 
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Káposztay János 
 

KITEKINTÉSEK A BABITS LEVELEZÉSBŐL 
 

Kapcsolatok a magyar irodalom kárpátaljai ágával 
 

Doktori disszertációm témája a két világháború közötti magyar irodalom 
Kárpátalján. Már a téma megválasztásánál is rögtön akadályokba ütköztem, mi-
vel több definíciós problémát kell kiküszöbölnöm. Doktori kutatásom megterve-
zésekor első formájában a „kárpátaljai magyar irodalom” korai szakasza, vala-
mint ennek a fogalomnak és a Nyugat folyóiratnak a kapcsolata volt előtérben. 
Kezdetben a két világháború közötti időszak kárpátaljai magyar irodalmát vizs-
gáltam, különös tekintettel azokra a kárpátaljai kötődésű szerzőkre, akik a Nyu-
gat folyóirat szerzői köréhez tartoztak. A téma aktualitása az, hogy ezen korszak 
alkotói és munkásságuk szinte teljes egészében hiányzik a köztudatból, az iroda-
lom- és művelődéstörténetből, elsősorban Kárpátalján, ahol pedig a kisebbségi 
helyzetből fakadóan a kulturális gyökerek és kulturális hagyaték ismerete ki-
emelten fontos identitásjelölő és identitásőrző eszköz is. 

A kárpátaljai magyar kultúra és művelődéstörténet gyökerei messzire 
nyúlnak vissza, sok olyan alakja volt a régió kulturális életének például a 20. 
század első felében, akik mára már kikoptak a kárpátaljai magyar köztudatból, 
illetve sok esetben nem tudjuk azt se, hogy mely, az egyetemes magyar kultúrá-
hoz tartozó művészek kárpátaljai születésűek vagy kötődésűek, pedig sokan in-
dultak el régiónkból is a hírnév, az ismertség felé az egyetemes magyar irodalom 
és kultúra viszonylatában is. Amennyire fontos a régió történelmi múltjának 
ismerete, tradícióinak őrzése, olyannyira fontos része lehet a kárpátaljai magyar 
identitás megőrzésének a vidék irodalmi múltjának az ismerete is.  

Igen ám, de ekkor definíciós problémák adódtak. Elsősorban magának a 
kárpátaljai magyar irodalom fogalmának a definiálása, illetve másodsorban pe-
dig, hogy mi alapján lesznek „kárpátaljaiak” azok az alkotók, akiknek munkássá-
ga kimutatható a modern magyar irodalom legkiemelkedőbb lapjában, a Nyu-
gatban? A kárpátaljai származás önmagában nem elég, mert munkásságuk sok 
esetben nem köthető Kárpátaljához (pontosabban nagyon minimális számú alko-
tónál). Sőt, a vizsgált korszakban a terület irodalmi élete még csak nem is a „kár-
pátaljai magyar irodalom” definíciót használja önnön magára. A jelzett terület 
megnevezése a korban: „szlovenszkói” és”'ruszinszkói” magyar irodalom, a Nyu-
gatban is így említik az egyes kapcsolódó írásokban.1 Vagyis felmerül egyrészről a 
terület, másrészről a művészek hovatartozásának definíciós problémája. 
 A kárpátaljai magyar irodalom fogalmának meghatározásával, létének és 
létjogosultságának kérdéseivel számos, a ma Kárpátaljának nevezett, viszonylag 
új, 20. századi társadalom-politikai és territoriális képződmény irodalmi életé-
nek kanonizálását megkísérlő munka foglalkozott.2 A kárpátaljai magyar iroda-

                                                 
1 http://epa.oszk.hu/00000/00022/00555/17341.htm, 
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00555/17342.htm 
2 BALLA D. Károly: A hontalanság metaforái, Budapest, A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi 
Társasága, 2000. 
BERTHA Zoltán: Fiatal nemzedékek a kárpátaljai magyar irodalomban, Együtt, 2010/1. 
CSORDÁS László: A felkészüléstől a szétszóródásig (A fiatal nemzedékek helyzete a kortárs kárpátal-
jai magyar irodalomban), Együtt, 2012/1. 

http://epa.oszk.hu/00000/00022/00555/17341.htm
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lom mint olyan a történelem és a nagypolitika színpadán egymás után több ál-
lamfordulatot megélni kénytelen régió sorsának, az azt irányító ideológiáknak 
(vagy az azokkal szembeni helytállásnak és/vagy menekülésnek) a lenyomata is.  
 Az az elszigeteltség, elzártság, mely a területnek a Szovjetunióhoz csato-
lása után jelentkezett, melynek hatására a kárpátaljai irodalom lekerült az 
„összmagyar” avagy nemzetközi palettáról – nem mindig létezett. Ha a mai Kár-
pátalja területi tagolódását vesszük alapul, akkor számos olyan írót, költőt, mű-
vészt láthatunk, akik a 20. század eleji magyar kulturális világban magától érte-
tődő módon tevékenykedtek, illeszkedtek és kivívták a kor elismerését. 

A Nyugat című folyóirat szerepe és hatása a modern magyar irodalom ki-
alakulásában és fejlődésében elvitathatatlan: produktumai elősegítették, előre 
lendítették a korabeli magyar szép- és szakirodalmi világ életét, felkarolta a 19. 
század végén kialakult premodern stílusirányzatokat, támogatta a nyugati esz-
mék, filozófiák, új tudományos megközelítési módok meghonosodását a magyar-
országi kulturális közéletben. 

Tágabb tudományos kontextusba helyezve, nyelvi tervezési szemszögből 
vizsgálja például a Forrás Irodalmi Stúdió tevékenységét és jelentőségét disszer-
tációjában Beregszászi Anikó, s megállapítja, hogy a helyi magyar nyelvű iroda-
lomnak az esztétikai vonatkozásokon túl a kisebbségi létből fakadóan nyelvpoli-
tikai szerepe is volt, nem véletlenül hangsúlyos a korszak költőinek munkásságá-
ban az anyanyelv témaköre. Szól a nyelv és az irodalom identitásőrző szerepéről 
is a kárpátaljai magyar közösség tekintetében. Ennek részeként ír a Forrás Stúdi-
óról, Kovács Vilmos szerepéről a térségben, s arról, hogy ezek együttvéve milyen 
nagy szerepet töltöttek be nemcsak az irodalomban, hanem a nyelvi tervezésben, 
a közgondolkodásban, valamint a magyar polgárjogi mozgalom alakulásában is 
Kárpátalján.3 

A régió magyar irodalmának monografikus feldolgozásával foglalkozó leg-
átfogóbb kísérlet Eperjesi-Penckófer János Tettben a jellem című könyve (2003), 
mely lényegében 1945 utántól kutatja Kárpátalja magyar irodalmát, az előzmé-
nyekről, a magyar irodalom korai történetéről a két világháború közötti időkben 
csak érintőlegesen szól.4 A monográfiában Penckófer is felveti a régió irodalmá-
nak „kárpátaljai” jelzővel való ellátásának problémásságát, a probléma lényegét 
pedig abban látja, hogyan viszonyul egymáshoz a régióban született irodalmi 
alkotásoknak a kisebbségi létből fakadó sajátossága, illetve az esztétikum prob-

                                                                                                                         
ELEK Tibor: Fordulóponton: összegzés és újat kezdés, Bárka 1996/3-4. 
EPERJESI PENCKÓFER János: Tettben a jellem. A magyar irodalom sajátos kezdeményei Kárpátalján 
a XX. sz-zad második felében, Budapest, Magyar Napló, 2003. 
GÖRÖMBEI András:, A kárpátaljai magyar irodalom főbb sajátosságai, Miskolc Létértelmezések, 
Felsőmagyarország, 1999. 
GÖRÖMBEI András: A kisebbségi magyarság és az irodalma az ezredvégen, Debrecen, Nemzetiségi 
irodalmak az ezredvégen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2000. 
KOVÁCS Vilmos-BENEDEK András: A magyar irodalom Kárpát-Ukrajnában, Tiszatáj, 1970/10, 
1970/12. 
PÁL György: A magyar irodalom Kárpátalján 1945-1990, Nyíregyháza, Szabolcsi téka 1990. 
TAKÁCS Lajos, M.( szerk.): Vergődő szél. A kárpátaljai magyar irodalom antológiája (1953-1988), 
Budapest-Ungvár, Magvető-Kárpáti, 1990. 
3 BEREGSZÁSZI Anikó:, Magyar nyelvi tervezés Kárpátalján. Célok, problémák, feladatok. Doktori 
értekezés, ELTE, Bp., 2002. 
4 EPERJESI PENCKÓFER János: Tettben a jellem. A magyar irodalom sajátos kezdeményei Kárpátal-
ján a XX. század második felében, Bp., Magyar Napló, 2003, 9-15. 
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lémája. Megközelítésében a továbbiakban fontos elv a régió irodalmának értéke-
lésében, hogy „a sajátos sors sajátos hozzáférést igényel magának”.5 
 A régió irodalmának értékelését a kisebbségi léthelyzetből levezető, azzal 
szoros összefüggésbe hozó szemléletnek régi hagyományai vannak Kárpátalján. 
Az első jelentős munka, amely ezt a nézőpontot érvényesíti Kovács Vilmosnak és 
S. Benedek Andrásnak 1970-ben, a szegedi Tiszatáj folyóiratban megjelent Ma-
gyar irodalom Kárpát-Ukrajnában című tanulmánya, amely (amellett, hogy az 
anyaországban ritkaság számba menő módon, egy határon túlra szakadt nemzet-
rész anyanyelvű irodalmáról számolt be) a történelmi múltban, a hagyományban 
mint létszemléletben látja és láttatja a régió magyar irodalmának lényegét. A 
tanulmány amellett, hogy a maga idejében politikai tett is volt, identitásformáló 
hatással volt például a helyi költőkre, elsősorban a Forrás Stúdió nemzedékére. A 
tanulmány szemlélete kimondatlanul ugyan, de a kárpátaljai magyar irodalom 
fogalmának a megteremtését sürgeti, mert ez szolgálja a helyi magyar közösség 
túlélését, megmaradását, melynek önmaga számára kell megteremtenie az in-
tézményeit és a felemelkedését.6 A Tiszatáj-tanulmány a két világháború közötti 
korszakban született műveket, például Tamás Mihály vagy Sáfári László munkás-
ságát inkább kárpátaljai kultúrtörténeti jellegzetességnek tekinti, semmit élő 
hagyománynak, folytonosságnak. 
 Görömbei András 1982-ben a csehszlovákiai magyar irodalom történetét 
feldolgozó monográfiájában ellenben azt állítja, hogy a két világháború közötti 
kárpátaljai magyar irodalom a felvidéki irodalom része, azzal mutat hasonlósá-
gokat.7 Ez a fajta szemlélet azonban, mondhatni hidegen hagyta a kárpátaljai 
magyar irodalommal foglalkozókat. Dupka György 1992-ben készített válogatá-
sában, mely Kisebbségi ének a beregi rónán címen kárpátaljai magyar írók mű-
veiből készített antológia, az 1919-1941 közötti időszak terméséből válogatva8 a 
Tiszatáj folyóirat szemléletét követte. Azt leírja a könyv ajánlójában a szerkesztő, 
hogy a helyi magyar irodalom az egyetemes magyar irodalom része, de leszögezi 
azt is, hogy „a gyűjtemény mindamellett megcáfolja ama irodalompolitikusok 
nézeteit, akik úgy vélték, […] hogy ennek a területnek soha nem volt önálló iro-
dalma.”9 
 A Tiszatáj-tanulmány rakta le a kárpátaljai magyar irodalom korszakolá-
sának, generációk szerinti felosztásának alapjait is, amit a mai napig kisebb-
nagyobb módosításokkal sokan követnek10, Eperjesi Penckófer monográfiája is. 
A generációk szerinti tárgyalásban a régió két világháború közötti magyar iro-
dalmára leginkább a „nulladik nemzedék” kifejezés használatos. 
 Eperjesi Penckófer monográfiájában, ami a régió magyar irodalmáról a 
legátfogóbb munkának számít mind a „kárpátaljai magyar irodalom” szókapcso-
latot, mind pedig (pl. munkájának alcímében is) „a magyar irodalom Kárpátal-
ján” kifejezést használja. Elemzéseiben és az alkotók és életművük értékelése 

                                                 
5 U.o. 16. 
6 KOVÁCS Vilmos-BENEDEK András: A magyar irodalom Kárpát-Ukrajnában, Tiszatáj, 1970/10, 
1970/12. 
7 GÖRÖMBEI András: Napjaink kisebbségi magyar irodalma, Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 1984. 
8 DUPKA György (szerk.): Kisebbségi ének a beregi rónán. Kárpátaljai magyar írók antológiája, 
Ungvár-Bp., Intermix, 1992. 
9 U.o. fülszöveg. 
10 BALLA D. Károly: A hontalanság metaforái, Bp., A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága, 
2000. 
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során azonban, mint azt a könyv címe – Tettben a jellem – is mutatja, nem vá-
lasztja külön az esztétikumot és a kisebbségi sorsban játszott személyes szerep-
vállalás kérdését.  
 Az 1990-es évektől magyarországi és jórészt a kisebbségi léthelyzetből 
(nem pedig az esztétikumból) kiindulva értelmezték a kárpátaljai régió magyar 
irodalmát, M. Takács Lajos antológiájának (1990) már a címe, Vergődő szél, is 
erre utal, 1999-ben Görömbei András is kárpátaljai magyar irodalomról beszél, 
amikor a régió magyar irodalmának főbb sajátosságait vizsgálja11, igaz ezt a kife-
jezést csak a régió 1945 utáni irodalmára alkalmazza. 
 A „kárpátaljai magyar irodalom” kifejezés jogosságának a megkérdőjele-
zésére majd csak a Szovjetunió széthullása után jó tíz évvel, a 2000-es évek elejé-
től kerül sor. Az 1990-es években jelentkezik egy új írónemzedék (Cséka György, 
Bagu László, Lengyel Tamás, Pócs István), akik már nem a kisebbségi léthelyzet-
ből kiindulva határozzák meg önmagukat és költészetüket, új nyelvi magatartás, 
a hagyomány felrúgása jellemzi munkáikat és az általuk létrehívott Véletlen Ba-
lett folyóiratot. Cséka György irodalomszemléletében például mindaz, ami a ré-
gió irodalmában a hagyomány ereje volt, egyszerűen folytathatatlan, a művek 
esztétikai hatása jelen idejű érvényesítése mellett érvel.12 Ezzel nagyjából egy 
időben jelentkezik Balla D. Károly is azon nézeteivel, miszerint a kisebbségi ha-
gyomány a 2000-es évekre a kárpátaljai magyar irodalom kerékkötője, visszahú-
zó ereje lett, és a művek esztétikai lényegét másban kell keresni. A további évek-
ben Balla D. Károly, Elek Tibor, Pécsi Györgyi, Lengyel Tamás tanulmányaikban 
az egyetemes magyar irodalomban kívánja elhelyezni, esztétikai értéküknek 
megfelelően, a magyar irodalom Kárpátalján született alkotóit és alkotásait.13 
Balla D. Károly a Magyarul beszélő magyarok című tanulmányában regionális 
irodalmunk meghatározásában utal arra, hogy ez az egységes magyar irodalom 
kárpátaljai ága.14 Címkézett irodalom fejezetében azon irodalomtörténeti szaka-
szokat taglalja, melyek, ha nem is hivatalosan, de jellemezték a vidék irodalmá-
nak fejlődéstörténetét. Az 1960-as éveket „kétírósnak” titulálja, utalva arra, hogy 
a kor két kiemelkedő alakja Balla László és Kovács Vilmos. A '70-es években ter-
jedt el a „költészetközpontú” jelző, mely leginkább az akkoriban megjelent fiatal 
költőket jellemezte, hisz ők a rendszer által előírt valóságban kevésbé találhatták 
meg magukat, mint a metaforák világában. A József Attila Stúdió megjelenésével 
a „józsefattilások” kifejezés fedte le a '80-as éveket, ez időben az irodalmi élet 
jelentős része az ő működésükhöz fűződik. Ugyancsak ebben az időben jelenik 
meg a kettős kötődés problematikája: a „szovjet magyarok” elve alapján az írók-
ra aggatott korábbi címke – „magyarul alkotó szovjet író” - egy újabb kiegészítése 
ez lett: „formájában nemzeti, tartalmában szocialista”.15 Ezt az elméletet kezdte 
gyengíteni az a vélekedés, miszerint amennyire a szovjet nép kultúrájának, lega-

                                                 
11 GÖRÖMBEI András: A kárpátaljai magyar irodalom főbb sajátosságai, Miskolc, Létértelmezések, 
Felsőmagyarország, 1999. 
12 EPERJESI PENCKÓFER János: Tettben a jellem. A magyar irodalom sajátos kezdeményei Kárpátal-
ján a XX. század második felében, Bp., Magyar Napló, 2003, 66. 
13 PÉCSI Györgyi: Mi vész el az egységben?, Kortárs 2000/10-11, 101. 
BALLA D. Károly: A hontalanság metaforái, Bp., A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága, 
2000. ELEK Tibor: Fordulóponton: összegzés és újat kezdés, Bárka 1996/3-4. 
14 https://sites.google.com/site/balladkaroly/koenyvek/magyarul-beszelo-magyarok 
15 https://sites.google.com/site/balladkaroly/koenyvek/magyarul-beszelo-magyarok/cimkezett-
irodalom 

https://sites.google.com/site/balladkaroly/koenyvek/magyarul-beszelo-magyarok/cimkezett-irodalom
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lább annyira a magyar nemzeti örökségnek is részesei vagyunk. A Szovjetunió 
felbomlásával a fent jelzett kettősségnek az egyik része megszűnt létezni, így ettől 
kezdve „kárpátaljai magyar irodalom”-ként határozza meg magát a helyi ma-
gyar nyelvű irodalom 
 A határon túlra került magyar területek társadalmi-politikai-irodalmi 
önérzete szándékosan jelöli meg magát speciális jelzőkkel, amelynek eredete az 
erdélyi nemzeti/kulturális öntudat. Pomogáts Béla a Magyar irodalom Erdély-
ben16 c. kötetében szándékosan használja a jelzett jelzőt, az irodalmi előzménye-
ket pedig a kiegyezéstől kezdi taglalni, vagyis a terület újbóli Magyarországhoz 
(Osztrák-Magyar Monarchiához) való visszacsatolásától. Viszont a terület koráb-
ban is önálló fejedelemségként létezett egészen az 1526-os két részre szakadás 
óta. Így az „erdélyi magyar irodalom” fogalom jogosultsága megalapozott. Ennek 
a mintának az alkalmazása a többi (Felvidék, Vajdaság, Muravidék, Kárpátalja) 
területekre – annak háttér-történelmi hiánya miatt – meglehetősen-
indokolatlan, holott sejthető, hogy gyökereiben innen ered. Balla D. Károly gon-
dolatát továbbgördítve ily módon a magyar irodalom kárpátaljai ágáról beszélhe-
tünk, hasonlatosan a Móricz által megteremtett tiszaháti irodalomhoz, avagy a 
Mikszáth-féle palóc irodalomhoz. Annak sajátosságait pedig nem a kisebbségi 
létben, provincializmusban, hanem az esztétikumban kell keresni, mely szükség-
szerűen nagyobb gátat emel az irodalmi élet képviselőinek, hisz az irodalmi ér-
vényesüléshez nem elegendő a „kárpátaljaiság”, de az így létrejött szűrő színvo-
nallal ellensúlyozza ezt a „hiányt”.  
 Bonyolultabb kérdés annak eldöntése, hogy a Nyugat folyóiratban publi-
káló szerzői kör tagjai közül ki és milyen alapon minősíthető „kárpátaljai kötődé-
sű”-nek. Első lépésben kutatásom során pontos megjelenési adatokat tartalmazó 
filológiai összefoglalót készítettem a Nyugatban 1908 és 1941 között megjelent 
minden olyan írásról (szépirodalom, kritika, tanulmány)17, melynek szerzője 
kárpátaljai kötődésű. A jelenben törekszem e szerzők életrajzi adatainak és mun-
kásságának a vizsgálatára, elhelyezésükre a két háború közötti irodalom kánon-
jában, megtalálva helyüket a magyar irodalom kárpátaljai ágának viszonylatában 
is. Kevesen tudják pl., hogy Nagy Endre, a magyar kabaré atyja Nagyszőlősön 
született, hogy Szép Ernő Huszton látta meg a napvilágot, s kevés beregszászi 
hallotta már Reichard Piroska, Baumgarten-díjas költő nevét is. 
 Reichard Piroska (költő, műfordító), Szép Ernő (költő), Nagy Endre (író, 
újságíró, konferanszié), Pásztor Árpád (újságíró, író), Bonkáló Sándor (szlavista 
filológus, műfordító), Rácz Pál (író, újságíró), Vedre Márk (szobrász), Pikler J. 
Gyula (statisztikus, közgazdasági író), Tamás Mihály (író, építészmérnök) – 
mind gazdagították a Nyugat oldalait, és valamennyien rendelkeznek kárpátaljai 
kötődéssel. Sajnos a jelenben keveset szól róluk a közbeszéd, a mai kárpátaljai 
magyar irodalmi kánonból, az oktatásból, az ismeretterjesztésből, a közös „emlé-
kezetből” szinte teljesen kitörlődtek. Elhelyezésük a kánonban ezért érdekes 
kihívás. 
 Közben a Babits kutatócsoport munkatársaként érdekes adalékokkal 
gazdagodtam a kutatási témámat illetően, még ha ezek eldönteni nem is segíte-

                                                 
16 POMOGÁTS Béla: I. Magyar irodalom Erdélyben (1918–1944). II. Irodalmi dokumentumok, Csík-
szereda, Pallas Akadémia, 2008.  
17 KÁPOSZTAY János: Egyetemesség és regionalitás, Beregszász, Acta Academiae Beregsasiensis, 
2012/2, 89–105. 
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nek a felvetett definíciós problémákat, művelődéstörténeti szempontból érdeke-
sek és árnyalhatják a megrajzolandó képet. A Babits kutatócsoportban a levelezé-
seket vizsgálom 1931 és 1933 között. Párhuzamot vonva a kutatásommal igyek-
szem a Babits levelezésekből olyan fejezeteket bemutatni, melyek előrébb segítik 
a disszertációm megírását. 1930 júniusában Babits és Gellért Oszkár levelezésé-
ben Reichard Piroska Figyelőjét, annak elhelyezését tárgyalják meg. A június 13-
án keltezett levélben Gellért értesíti Babitsot, hogy Reichard Piroska Figyelőjét ki 
kellett hagynia, mivel Babits cikke 1 ½ oldal helyett 2 ½ terjedelmű lett.18 Június 
17-én a következő levélváltás zajlott: „Kedves Mihályom! Bizony nem felejtettem 
el, hogy a két Piroska figyelőjének egyszerre kellett volna megjelenni|:e:|, de 
semmiképpen sem tudtam megoldani a dolgot. Vedd elő a Nyugatot s látni fo-
god, hogy a Reichard-figyelőt csak ugy szorithattam volna be, ha más kettőt ha-
gyok ki helyette. Nem hagyhattam ki a Hevesi-figyelőt, a Révay-figyelőt /utóbbit 
éppen az előbbi miatt/, a két Illyés-figyelőt. Már most arra gondoltam, hogy az 
eredetileg tervezett összefoglaló cím: ’Amerikai riportregények’ valóban 
enyhitette volna a tulzott jelentőséget, amit a két könyv a tulbecsülő kritika révén 
kapott; de Te ezt az összefoglaló cimet utóbb elejtetted s helyébe ezt irtad: ’Ame-
rikai nőirók’, ami már csak technikai összekapcsolást jelenthetett. Meg aztán 
arra is gondoltam, hogy ha nem is lesz egyhamar amerikai rovatunk, a Reichard 
figyelő esetleg az angolban is jöhet...”19 Reichard a Nyugat egyik női írójaként 
több mint hetven saját művet publikált a lapban, ill. számos Figyelőt – tartalmu-
kat tekintve a 'kárpátaljai' kötődésűekről szóló száma minimális. Munkássága 
jelentős részét tették ki az angol-amerikai irodalmi fordítások, kritikai munkák, 
valamint saját lírai munkássága. Osváték a besorolását tekintve nem sorolták a 
szlovenszkói vagy ruszinszkói magyar irodalom alakjai közé, leginkább ők maguk 
sem találták a helyét. A levél tartalma alapján munkássága felől közelítették meg, 
hogy amerikai vagy angol vonatkozásúnak tartották-e a levél alapján jelentékte-
len különbségnek tűnik. Az, hogy élt-e Amerikában, hogy ez lett volna az alapja a 
besorolásnak jelenleg még nem tisztázott számomra, olyan szakirodalmat, ami 
ezt taglalja még nem volt alkalmam forgatni. 
 Összefoglalásul elmondhatjuk, hogy a magyar irodalom kárpátaljai ágá-
nak tanulmányozása, főleg annak korai szakasza esetében számos akadályba 
ütközik. Ezek egy része definíciós problémákból fakad, más részének oka pedig 
az a sok fehér folt, ami a jelzett régió művelődéstörténetét jellemzi a vizsgált 
időben. Ezen fehér foltok kiküszöbölése csak aprólékos, filológiai pontosságú 
kutatómunkával lehetséges, hogy szemenként hordhassuk össze az egészet. Eh-
hez próbált hozzájárulni ez, a Babits Mihály levelezésének vizsgálatából szárma-
zó néhány adalék is. 
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BABITS MIHÁLY ISMERETLEN ISMERŐSE. 
FELJEGYZÉSEK BABITS MIHÁLY ÉS TOMPA LÁSZLÓ 

„KAPCSOLATÁRÓL” 
 

Ismeretlen ismerősség 
 

„1920-ban történt. Este 10 óra felé még vacsoraasztalnál ültünk, amikor a 
külső ajtón kopogtatott valaki. Tessékelő szavunkra egy megnyerő külsejű, 
nyulánk, nevetőszemü fiatal uriember lépett be és elmondta, hogy Tompa Lász-
lóval szeretne beszélni. Nyomba elébe léptem és befelé invitáltam. Vendégem 
bocsánatot kért, hogy ilyen késői órákban alkalmatlankodik, de az idejéből nem 
futja másra: ,Kuncz Aladár vagyok’ – mondta –, azért jöttem, hogy személyesen 
megismerjelek.’ Néhány évvel Kuncz Aladár látogatása után György Dénes bará-
tom, az országszerte ismert verselőadó látogatott meg. Elmondta, hogy egy éj-
szakát egy kiránduló társasággal, pásztortűz mellett, a havason töltött. A pásztor-
tűz barátságos fényében ültek szótlanul. Egy középkorú, harisnyás székely pász-
tor élesztgette a tüzet. Ebben az intim hangulatban György Dénes megszólalt és 
erdélyi verseket adott elő. Köztük az én verseimből is néhányat. Napokkal később 
korán reggel azzal ébresztettek föl, hogy egy harisnyás székely szeretne velem 
beszélni. Betessékeltük, mire elmondta, hogy arról a bizonyos havasról jött az 
apostolok lován, meg akart ismerni. Es szórul szóra elbeszélte ugyanazt, amit 
már György Dénestől hallottam. Hozzátette, hogy verseim erősen megtetszettek 
neki, különösen az, amelyik a ’magányos fenyőről’ szól. Kinyomozta, hogy én 
vagyok a vers írója és verses kötetemet kérte, […] a derék székely meleg kézszorí-
tással elbucsuzott, hogy visszagyalogoljon huszonöt-harminc kilométerre fekvő 
havasi őrhelyére.”1 

A helikoni vagy transzszilvanista triász Áprily Lajos és Reményik Sándor 
mellett harmadik tagjaként számon tartott Tompa Lászlót, akihez egy éjjel Kuncz 
Aladár váratlanul bekopogtatott, és aki egy kora reggelen arra ébredt, hogy egy 
havasi pásztor átgyalogolt a hegyeken az éjszakában azért, hogy megszerezhesse 
verseskötetét, ma már alig tartja számon az irodalmi emlékezet – így többszörö-
sen is okkal mondhatjuk, hogy a költő Babits Mihály ismeretlen ismerőse. Isme-
retlen, mert Tompa László költészetére lassan az irodalmi feledés homálya borul, 
és mert mindezidáig feltáratlan az a kapcsolat, amely e két költőt titkos lánccal 
összefűzi, egymás ismerősévé teszi: „Milyen furcsa füstünk árnya / a túlsó tető 
haván: / mintha távol emlék szállna / rokon szívbe tétován. / Ki gondolhat 
ránk e csöndben, / míg körülvattáz a hó? / Titkos lánc nyúl át a földön / össze-
kötve aki jó.”2 Tanulmányomban e két költőt összekötő titkos lánc néhány szálát 

                                                 
*  A szerző a PPKE BTK  Magyar Irodalomtudományi Tanszékén működő Babits Kutatócsoport tagja. 
A Kutatócsoport e tanulmány megírásának idején az OTKA  K-105-283-as jelű támogatásában része-
sült. 
1 KOVÁCS Péter, Tompa Lászlónál, az erdélyi irodalom „magányos fenyőjénél”, Székely Szó, 1943. 
nov. 14., 7. 
2 BABITS Mihály, Halavány téli rajz = B. M., Összegyűjtött versei, szerk. KELEVÉZ Ágnes, Bp., Osiris, 
347–348. (A Babits-vers idézett sorai a Tompa-líra legkedveltebb képeire emlékeztetnek: hegytetőre, 
hóra, csöndre, magányra.) 
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szeretném megmutatni, nem felfejtve e szálakat, csupán utalni létezésükre – e 
két életút és e két költői életmű egymáshoz kötődésének lehetséges valóságára. 
 

Életrajzi szálak 
 

Tompa László Babits Mihály születése (1883. november 26.) után csupán 
bő két héttel, 1883. december 14-én látta meg a napvilágot a Hargita megyei 
Betfalván. Míg Babits szülőháza a Séd-patak kanyarulatánál fekszik, addig Tom-
pa László szülőházának kertvégében a Küküllő folydogált. „Muzsikál a napsugár 
ma s ragyogva tükröz a Séd: / olyan símán gyűri lejjebb vizei halk hüsét, / 
mint titkos mángorlóból gördülne selyem lepedő. / Kanyarg a mély szakadék-
ban, s locsolja arany csepegő. // (Te se bújhatsz el a naptól, vízmosta vad sza-
kadék: / zord lelkem is élvez és áld, / szabad ég! szabad ég!)”3 – írja Babits me-
taforikus belső megfeleltetést teremtve lelke és a szekszárdi szülőház közelében 
kanyargó patak között. Az otthonába hazatérő Tompa pedig így vall a Küküllő 
ölelte kertről, egészen-övének érzett kis folyójáról: „Már tudom én: itt volt a 
mese-erdő, / Melyet, bent élve, másfelé kerestem […]”4; „[…] ez a kis folyóvíz 
ezüstszalagként fűzi át szülővármegyém hegyek közé szorult, többnyire szűk 
völgyeit, s úgy látszik, ugyanígy kellett elrendelésszerűen átfűződnie sorsom 
egyes szakaszain is.”5  

A két költő életútjában szintén közös szál, hogy mindketten évtizedeken át, 
egyazon történelmi-politikai időben az irodalom időtlenségébe és idők felettisé-
gébe kapaszkodva szerkesztették mindennapi, virrasztó munkával a rájuk bízott 
folyóiratot. Tompa László a székelyudvarhelyi Székely Közélet szerkesztőjeként 
dolgozott, ahol a szerkesztéssel járó feladatok mellett a lap Irodalomtörténeti 
naptár című rovatában kritikáival rendszeresen ismertette kora erdélyi magyar 
irodalmának alkotásait, könyvről könyvre. Természetesen Babits és Tompa 
munkájának nagysága, a Nyugat és a Székely Közélet irodalmi és irodalomtörté-
neti értéke semmiképp sem rokonítható egymással – csupán egy halvány, őket 
összekötő életrajzi szálra, két azonos korú, azonos korban élő ember hasonló 
szellemi helyzetére szerettem volna rámutatni ezzel. E szálaknál azonban létez-
nek erősebb kötődések is a két költő között. 
 
 

Irodalomtörténeti szálak 
 

A Babits és Tompa közötti valóságosabb kapcsolatokat részben levélhagya-
tékukban, részben az erdélyiségről, az erdélyi irodalomról tett vallomásaikban 
kell keresnünk. 

A kortársak visszaemlékezései szerint és a székelyudvarhelyi Haáz Rezső 
Múzeumban található levélhagyaték alapján elmondható,6 hogy Tompa László 

                                                 
3 UŐ, Télutó a Séd-pataknál = B. M., Összegyűjtött versei, i. m., 306. 
4 TOMPA László, Őszi látogatás Csipkerózsa erdejében = T. L., Ne félj!, Erdélyi Szépmíves Céh, Ko-
lozsvár, 1934, 45. 
5 UŐ, A Küküllő mellett = Séta bölcsőhelyem körül: Erdélyi képeskönyv, szerk. KOVÁCS László, Bp., 
Révai, 1940, 29. 
6 Tompa László hagyatékát a székelyudvarhelyi Haáz Rezső Múzeum kézirattára, valamint a Múzeum 
gondozása alatt álló, a költő egykori házában található Tompa László Emlékszoba őrzi, mely annak 
idején a költő dolgozószobája volt. A hagyatékban több száz verskézirat, és közel kétezer, kortársak 
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befelé forduló, hallgatag, magától nehezen nyíló és magáról nehezen író ember 
volt7 – talán hasonló ebben (is) Babits Mihályhoz. A Babits-levelezésben leg-
hangsúlyosabban akkor találkozunk Tompa László nevével, amikor Kuncz Ala-
dár, a költőhöz a már említett éjszakán váratlan betoppanó, „nevetőszemü fiatal 
uriember” 1931 februárjában így ír Babits Mihálynak8: „Kedves Barátom, már 
hosszú ideje készülök írni neked levelet egy ügyben, de sajnos betegségem s 
mindenféle utazások megfosztottak attól a lehetőségtől, hogy szabad időt találjak 
e levél megírására. Most írom hát meg, amikor nem tudom, hogy aktualitása 
nem veszett-e el? Ugyanis arról volna szó, hogy figyelmedet Tompa László bará-
tomra hívjam fel, erre a székelyudvarhelyi, meglehetősen nagy elvonultságában, 
anyagi és lelki mizériában élő erdélyi lírikusra, akit én nagyon sokra tartok s 
akiben talán a legtöbb ízt, igazi nedvet találok abból a bizonyos transylvá-
nisztikus forrásból, amelyet annyiszor szeretünk hangoztatni. Azt hiszem, hogy 
szerencsésebb körülmények között talán egyenes folytatója lehetne annak a nép-
költészeti zseninek, amely a székely népballadákban mutatkozott. Elismerem, 
hogy formailag talán nem olyan tökéletes, egyenetlensége mellett is azonban 
sokszor tud igazán […] művészettel kifejezni, amilyenre itteni társai nem igen 
képesek. De azt hiszem, hogy ismered őt verseiből, talán forgattad is költeménye-
it. […] Tompa a legszerényebb emberek közzé tartozik s bizonyára nem juttatott 
el Hozzád hírt nagy anyagi bajairól sem, hacsak valakinek, mint nekem, tőle tel-
jesen függetlenül nem jutott eszébe, hogy felhívja rá figyelmedet. Úgy tudom, 
hogy Ti az év folyamán is szoktatok kisebb nagyobb Baumgarten-segélyeket ki-
osztani. Arra kérlek nagyon, hogyha egy ilyen segély kiosztásánál lehetne rá gon-
dolni, akkor ne feledkezzetek meg róla. Mindenképpen jó helyre érkeznék ez a 
segély, nemcsak betegsége, anyagi bajai miatt, hanem azért is, mert ettől a poétá-
tól még sokat lehet várni s tudom, hogy nagyobb koncepciókat forgat elméjében, 
amelyeket bizonyára megírna és kidolgozna, ha egy kicsit szabadabban fel tudna 
lélegzeni. Ne haragudj, hogy ilyen kéréssel zavarlak, és szaporítom bizonyára 
óriási tömkelegét azoknak a leveleknek, melyekben hasonló esetekre hívják fel 
figyelmedet. De azt hiszem, hogy ez legalábbis itt Erdélyben, egészen speciális. S 
ha talán arra gondolnátok, hogy attok erdélyi írónak segélyt, akkor igazán méltán 
elsősorban jöhetne számításba. Ezt a levelet természetesen teljesen bizalmasan 

                                                                                                                         
írta levél található többek között Áprily Lajostól, Benedek Elektől, Dsida Jenőtől, Kemény Jánostól, 
Kós Károlytól, Kuncz Aladártól, Nyírő Józseftől, Reményik Sándortól és Tamási Árontól. E levelek hű 
tanúságtevőkként beszélnek Tompa László kortársaival való, részben szakmai–szellemi, részben 
személyes, baráti kapcsolatairól. (Köszönettel tartozom a Haáz Rezső Múzeum igazgatójának, Miklós 
Zoltánnak, a Múzeum valamennyi munkatársának, valamint a PPKE BTK Irodalomtudományi Dok-
tori Iskolája vezetőjének, Szelestei Nagy László professzor úrnak, továbbá készülő disszertációm 
témavezető tanárának, Sipos Lajos professor emeritusnak, hogy egy 2012 augusztusára szóló megbí-
zási szerződés keretében elvégezhettem Székelyudvarhelyen Tompa László kéziratos hagyatékának a 
későbbi filológiai munkákat megalapozó áttekintését és  rendszerezését, valamint megkezdhettem a 
hagyaték digitalizálását.) 
7 Tompa László „töprengő költő, […] noha részt vesz […] a transzszilvanizmus körüli ádáz vitákban, 
úgy tűnik, csak az összecsapások peremén, roppant magányos.” (VERESS Dániel, Tompa László = 
Erdélyi panteon 3.: Művelődéstörténeti vázlatok, Marosvásárhely, Mentor, 2011, 34.) 
8 A levélre a Babits Mihály levelezése című kritikai kiadássorozat egyik készülő kötetének szerkesztő-
je, Káposztay János hívta fel figyelmemet, amit ezúton is köszönök. (Babits Mihály levelezése 1931–
1933, szerk. KÁPOSZTAY János, Bp., Argumentum, megj. előtt.) 
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írom és bárhogy is döntenél ebben a kérdésben, rajtam kívül senki sem tudna 
róla semmit.”9 

Tompa László kéziratos hagyatéka szerint szűk tíz esztendő múlva, 1940 
novemberében a székelyudvarhelyi magányba levél érkezett a Nyugat szerkesz-
tőségéből Babits Mihály, Schöpflin Aladár és Illyés Gyula aláírásával: „Kedves 
Barátunk, felhívjuk szíves figyelmedet arra a körkérdésre, melyet folyóiratunk az 
egységes magyar szellemről rendezett novemberi számában. Nagyon örülnénk, 
ha decemberi számunkban a Te hozzászólásodat is közölhetnők.”10 

Az udvarhelyi költő hozzászólását a Nyugat 1941-es első száma hozta, 
közvetlenül Babits Mihály azonos címmel megjelent írása előtt.11 A két szöveg 
figyelemre méltó szellemi egyezéseket mutat, s Tompa László gondolatai más, az 
erdélyi magyar literatúra kérdéséhez kapcsolódó Babits-esszével is szellemi 
rokonságban állnak.12 „Hogyan, kire, mire, milyen vonatkozásban, milyen 
mélységben és szélességben értsük azt, hogy egység?” – írja Tompa az Egységes 
magyarság kérdéséről. – „Mást jelent ez a szó, ha vele földrajzi, politikai, 
területigazgatási egységet, […] mást, ha szellemben, művészetekben, iroda-
lomban való egységet akarunk kifejezni. […] Kívánunk minél kevesebb frázist és 
halandsabeszédet, ezzel szemben azonban minél több, a józan kritika előtt is 
helytálló, teremtő eszmét és teremtő munkát.13 […] ezekben kell látnunk az 
alapjait, a tartószerkezetét az egész magyarság közös szellemi magatartásának, 
egységesítő együttérzésének. Nem lehet azonban kifogásunk az ellen, hogy egy 
ilyen nagy építményben […] az alap, az összetartó szerkezet mellett külön tagolt 
formái, ívei, kiugrásai legyenek a részleteknek is. Testvérek vagyunk, de 
vonásaink egymástól sokban különböznek.14 Vagy […] kívánunk-e olyan orgonát, 
amelyiknek minden billentyűje csak ugyanazt az egy hangot tudja megszó-

                                                 
9 Kuncz Aladár levele Babits Mihályhoz, Kolozsvár, 1931. febr. 3. (A kézirat lelőhelye: OSZK Fond 
III/810/17.) 
10 A levelet monográfiája mellékletében Kicsi Antal közli (KICSI Antal, Tompa László, Bukarest, 
Kriterion, 1978.). 
11 TOMPA László, Egységes magyarság, Nyugat, 1941/1, 26–27.; BABITS Mihály, Egységes magyar-
ság, Nyugat, 1941/1, 28–29. 
12 Azokat a pontokat, ahol Tompa László szavai egy másik – nem a Nyugat 1941/1. számában megje-
lent – Babits-írással is kapcsolatba hozhatók, a Tompa-idézetbe szúrt lábjegyzetekkel jelölöm. 
13 „Az első cikk amit az erdélyi irodalomról irtam, a regionálizmus tulzásaitól és veszélyeitől óvott. Az 
igazi veszély nem a ’helyi szinek’ tultengésében, vagy egy sajátos erdélyi hagyományhoz való ragasz-
kodásban állott. Eszem ágában sincs hogy kritika tárgyává tegyem az ugynevezett ’transzilvánizmust’. 
Ezt történelmi szükségszerüség hozta létre, és nemes lelkesedés fűti. Kényszerűség szülte azokban a 
szomoru években mikor […] az erdélyi magyar kultura magára maradt. […] Igy alakult ki az a közszel-
lem, amelynek természetes szerepe és feladata kezdetben csak egy lehetett: egymást bátoritani és 
gyámolitani. Minden költő vagy iró küldetést teljesített, akármilyen szerény volt is tehetsége. Nekem 
erről mindig az jut eszembe, mikor kis hegyi kertemben töltést csináltam: mennyire örültem amint az 
első eső után a friss földtermést fölverte a gaz! Ez erősitette a töltést, s a sivár, csupasz talajt az élet 
szinébe öltöztette. Ahol a pusztaság fenyeget, ott öröm a fű, akármilyen alacsony, s még a kórót is 
virágszámba vesszük. Ezek az idők elmultak már; de a ’mentalitásuk’ valahogy megmaradt. […] Az 
erdélyiség maga fémjelzésnek és irodalmi nemeslevélnek számít […] de a kritika nagy hibát követne 
el, ha engedne annak a szuggesztiónak, amely ebből a gondolkodásból árad. Maga az erdélyi irodalom 
sem köszönné meg ezt az engedékenységet!” […] irodalmon kívüli erők hozták létre, de csak irodalmi 
erő, a saját belső gazdagsága tarthatja fönn az elfáradás és a közöny veszélyei ellen. Csak az irodalmi 
érték tarthatja fönn.” (BABITS Mihály, Az én erdélyiségem, Nyugat, 1935/8, 71–75.) 
14 „Az erdélyi magyar irodalmat én sohasem mint külön ’autonóm’ kis literatúrát néztem és méltá-
nyoltam. Számomra ez az egységes magyar irodalom része. […] Magyar irodalom csak egy van, egyet-
len föld, melynek termő talaja a magyar nyelv. Ebből a talajból hajtottak ki az erdélyi magyar írások 
és a magyarországiak egyformán.” (BABITS Mihály, Az én erdélyiségem, Nyugat, 1935/8, 71–75.) 
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laltatni? Mennyivel szebb, teljesebb himnusza az életnek zendülhet meg, ég felé 
szállva, azon az orgonán, amelyiknek minél több hangja van, hangszínben minél 
gazdagabb változatul! És végül – nyugodjunk is meg ebben – az életben mindaz, 
ami van, nem éppen csak azért van így vagy úgy, mert mi így vagy úgy akarjuk. 
Természeti folyamatok dolgoznak ezen örök időn szakadatlanul.”15 „Az erdélyi 
irodalmat csak az irodalmi érték tarthatja fenn” – olvassuk Babits sorait. – „Az 
erdélyi író, mikor erősebb székely vagy kalotaszegi színeket kent festéktáblájára, 
csak az egységes magyar irodalom színskáláját gazdagította. Csakhogy ez az 
erdélyi különszín hozzátartozik az egységes magyarság színéhez. Ez már rég 
elválaszthatatlanul beleszövődött a magyar kultúra szőttesébe. Három évet 
töltöttem Fogarasban. Ennek az emlékei lényeges részévé váltak lelkemnek, 
nélkülük nem lennék az, aki vagyok. És épenígy nem lenne az erdélyi színek és 
hangulatok nélkül a magyar kultúra az, ami. De mégiscsak egyetlen s 
szétdarabolhatatlan kincs ez. Minden, ami lélek, egységes és oszthatatlan.”16 

Tompa László e két írás születésének évében, Kuncz Aladár levele után tíz 
esztendővel, 1941-ben megkapta a Baumgarten-díjat. 
 

Poétikai szálak 
 

Az életrajzi hasonlóságok és az irodalomtörténeti kapcsolódások mellett 
talán Babits Mihály és Tompa László verseit is egymáshoz fűzi egy-egy halvány 
poétikai szál. 
 

Bezártságok I. 
Szövegbe zárva 

 
A Babits-líra egyik emblematikus verse, A lírikus epilógja, kötetszerkezeti 

helyzetét tekintve epilógus egyrészt úgy, mint a költő első verseskötetének 
zárlata, másrészt úgy, mint a végső le- és bezáródás, a felismert és 
megváltoztathatatlan végső bezártság hordozásának verse, szellemi és poétikai 
formája, hol a szonettforma maga meg is testesíti ezt a bezártságot. „Figyelemre 
méltó, hogy a vers első, cím nélküli változatában Babits ’műfajpróbaként’ 
határozta meg versét. […] Minden szonettben ott a nyitány pontos jellemzése és 
a feloldásra törő zárótétel, a kóda. […] A szonettnek ez a kötöttsége olyan 
intenzív és ambivalens érzelmeket képes kifejezni, amely indokolttá teszi, hogy 
sokan a szonettről mint műfajról beszélnek, és benne látják a szabadság 
foglalatát, mert ’minden szonett egy szabadság-óhajtás, egy kitörési kísérlet a 
dolgok és determinációk rabságából.’ A korlátok ellenére, vagy talán éppen a 
korlátok között megélhető szabadság vágyának így válik metaforájává maga a 
szonettforma.” Babits verse ezért „– Kulcsár-Szabó Ernő által ajánlott termi-
nussal – önreprezentációs alakzatként mint önmagát tematizáló költemény” is 
elemezhető, melyben „egyre fokozódik mind a lírai én, mind a szerep-én 
bezártsága önmagába, illetve a szövegbe és annak formájába. A vágy és a valóság 

                                                 
15 TOMPA László, Egységes magyarság, Nyugat, 1941/1, 26–27. 
16 BABITS Mihály, Egységes magyarság, Nyugat, 1941/1, 28–29. 
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közti feszültségnek […] a szonettforma is hordozójává válik a Babits-versben, az 
önprezentáció a formában is testet ölt, azaz a szonett metaszonetté válik.”17 

Tompa László életében megjelent tíz verseskötetének18 tanúsága szerint a 
helikoni költőnek is kitüntetetten kedvelt műfaja a szonett: versei figyelemre 
méltó változatossággal variálják a hagyományos szonett-típusokat.19  Különösen 
hangsúlyos, metapoétikai vetülete lehet e ténynek annak tükrében, hogy Tompa 
László lelki alkatára, sorsára és költészetére fokozottan jellemző a zárkózottság 
és a bezártság: „Tompa […] a végzet teljhatalma alól szól, […] belesulykolódott 
ebbe az elkárhozott tájba, színei sötét héjak és kopár sziklák burkában maradtak, 
lehetőségei belerévedtek vagy körékeményedtek”;20 a költőt „paradox módon egy 
idő után az kezdi felemelni, ami másokat talán maga alá temetett volna: az 
egyedülmaradottság, amelyből szenvedés árán, de vértet kovácsol magának.”21 

Poétikai izgalmakat rejtegethet Tompa László első verseskötetének, az 
1921-ben megjelent Erdély hegyei közt című kötetnek a nyitóverse is: „Rejtve 
lelkem rejtekébe / Öreg-öreg fűz tövébe / Kincsek-kincse van elásva, / Nagy, 
fekete kutya őrzi. // Senki meg nem kapja, lássa, / Csak, aki a szót kimondva / 
– Óráját is eltalálva! – / A varázst le tudja győzni.// […] Múlnak hamar 
szakok, évek – – / De csak baglyok, denevérek / Surrognak a holdvilágnál, / 
Melynek mélyén mohos fám áll. // Múlnak hamar szakok, évek – – / Fent 
elúszik egy-egy felhő. / De más erre senkisem jő. / S minden évvel mind 
alábbra / Hajlik a fűz egy-egy ága. / Ha lombjával holdfény játszik: Már-már 
gyászfűz gyanánt látszik. / Lent a kincs meg elfeledve / Csak kallódik, pusztul 
egyre. / Talán soha ritka fénye / Nem vetődik föld színére, / Úgy múlik el, meg 
se látva –”.22 A Rejtett kincs tudója a lírai én magába (szövegbe) zártságát, e 
magába (szövegbe) zártságából való szabadulás vágyát, s végül e vágy 

                                                 
17 MIHÁLYI Anikó, A babitsi szonettforma és annak továbbélése Borbély Szilárd Halotti pompa című 
kötetében = Babits és kortársai, szerk. MAJOROS Györgyi, SIPOS Lajos, TOMPA Zsófia, Bp., Napkút, 
2015, megj. előtt). 
18 Az Erdély hegyei közt 1921-ben Kolozsvárott, az Éjszaki szél 1923-ban Székelyudvarhelyen, a Ne 
félj! először önálló kötetként 1929-ben Kolozsvárott, majd ugyanezen a címen – addig megjelent 
verseinek legjavát összegyűjtve – 1934-ben, az Erdélyi Szépmíves Céh tízéves jubileumának esztende-
jében látott napvilágot, két évvel később pedig, 1936-ban – ugyancsak Ne félj! címmel – a Révai 
Kiadó is megjelentette a versválogatást. Az Erdélyi Szépmíves Céh a költő Hol vagy, ember? című 
kötetét 1940-ben adta ki – majd néhány évvel később a két kiadó még egyszer összefogott az akkor 
már több díjban, kitüntetésben részesült Tompa műveinek közzététele ügyében: Válogatott versei 
1944-ben az Erdélyi Szépmíves Céh és az anyaországi Révai Kiadó gondozásában láttak napvilágot. 
Tompa Lászlónak ezt követően még három, régebbi és újabb verseket is tartalmazó gyűjteményes 
kötete jelent meg: a Régebbi és újabb versek 1955-ben, a Legszebb versei 1962-ben, a Versek pedig a 
halála előtti esztendőben, 1963-ban. 
19 A formát először alkalmazó Jacomo da Lentino (12. század vége – 13. század közepe) abab abab 
cdc dcd rímképletű strófaszerkezetben írta költeményeit. Az ő szonettformáját fejlesztette tovább 
Daloskönyvében Francesco Petrarca (1304–1374), aki a versforma rímképletét abba abba cdc dcd-re 
változtatta, gondolatilag pedig úgy tagolta szonettjeit, hogy a háromsoros strófákat a négysorosakkal 
ellentétes (vagy azokhoz képest valamiféle változást jelentő) érzelmi–szellemi tartalommal töltötte 
meg. A Petrarca által kialakított formát alakította tovább William Shakespeare (1564–1616), aki 154 
szonettjében mind a formai, mind a gondolati tagoláson változtatott. A shakespeare-i szonett rímkép-
lete – a versszakok sorszámának átrendeződése után –: abab cdcd efef gg, gondolatilag pedig az 
utolsó két sor az előzőekhez képest nem ellentétes töltetű, hanem az addig elhangzottak összefoglalá-
sát adja. (A szonett = http://www.wikipedia.org/wiki/szonett) 
20 NÉMETH László, Hol vagy, ember?: Tompa László verseskönyvéről, Híd, 1940. nov. 22., 13. 
21 KICSI Antal, Tompa László, i. m., 63. 
22 TOMPA László, Rejtett kincs tudója = T. L., Erdély hegyei közt, Minerva, Kolozsvár, 1921, 3–4. 
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beteljesülhetetlenségének félelmét fogalmazza meg.23 E kötetnyitó vers ráadásul 
egy a költői életmű egészére kiterjeszthető autopoetikus gesztussal is bírhat, 
hiszen annak nyitányaként (mondhatnánk: a lírikus prológjaként) úgy is 
értelmezhető, mintha a teljes életmű volna maga a kincs, amely arra vár, hogy az 
olvasó a mélységből kiásva megfejtse azt – ám a versszöveg a megfejthetőség, a 
szövegbe zártságból való szabadulás lehetetlenségét elővételezi. 
 

Bezártságok II. 
Sztereotípiák 

 
Finta Gábor és Szénási Zoltán Sipos Lajossal készült interjúkötetében24 

hosszan olvashatunk a Babits Mihállyal kapcsolatos, évtizedek óta rögzült és 
ezért nehezen feloldható sztereotípiákról: „kevés, egyszerűsítő, félrevezető 
információból állította össze az utókor a maga Babits-portréját. Sem az alkotót, 
sem a szerkesztőt, sem az irodalommal és a hazájával szemben különös 
felelősséget érző művészt nem reprezentálják a forgalomban lévő ’tények’.”25 

Tompa László alakjának és költészetének megítélése hasonlóképpen 
sztereotípiák, vagy – szelídebb szóval élve – árnyalatlanságok foglya. A 
határainkon túlra szakadt erdélyi magyar líra történetét vizsgáló kutatások 
benne mindenekelőtt az erdélyi magyarság és a székelység helytállásának 
költőjét vagy – a transzszilvanista vagy helikoni poétikai jellemzőkhöz hűen26 – 
az erdélyi táj verssé teremtőjét látják.27 Így Tompa Lászlónak ma már csupán 
néhány emblematikus versét ismerjük (Magányos fenyő, Lófürösztés): olyan 
verseket, melyek az erdélyi táj jellegzetes elemeit a versszövegbe, a versszövetbe 
szőve mindenekelőtt a helytállás lelki, szellemi parancsát fogalmazzák meg. Ez a 
Tompa-líráról kialakított kép természetesen helytálló és igaz, de talán árnyalni, 

                                                 
23 Vö. a Babits-verssel: „Bűvös körömből nincsen mód kitörnöm, / csak nyílam szökhet rajta át: a 
vágy – / de jól tudom, vágyam sejtése csalfa. // Én maradok: magam számára börtön […]” (BABITS 

Mihály, A lírikus epilógja = B. M., Összegyűjtött versei, i. m., 57.) 
24 Közös múltunk: Sipos Lajossal beszélget Finta Gábor és Szénási  Zoltán, Bp., Kairosz, 2014. 
25 Uo., 99. 
26 A transzszilvanizmus két fő szála – Tompa László veje, a költő és egyetemi tanár Szabédi László 
fogalomhasználatával élve – a „tájtranszszilvanizmus” és az „országtranszszilvanizmus” volt. A 
„transzszilvanistá”-nak vagy az Erdélyi Helikon folyóirat költőinek köréről „helikoni”-nak nevezett 
lírában e két szál összeöltődésére figyelt fel Kuncz Aladár, aki „a helikoni költészet fokozatos kialaku-
lását a szülőföld, majd a történelmi múlt egymást követő nagy élményével magyarázta.” Kuncz Aladár 
úgy látta, hogy „a romániai magyar költészet – mint költészet – az erdélyi táj mély benyomást keltő 
festői szépségének leírása révén született, […] amely a versben jelképes erőt kapott. […] Többnyire a 
magányos érzés, a lélek borongó fájdalma, a végzettel szembenéző ember szorongása öltött alakot az 
erdélyi természet költői ábrázolásában. […] A táj ábrázolásának mögöttes terében gyakran megjelent 
az erdélyi történelem, az erdélyi sors komor eszméje”, a történelmi és a művészi tudat összefonódása. 
„Ez a nemzetiségi költészet a kérlelhetetlen történelmi végzet tudatában született”, és ennek az erdé-
lyi végzetnek a tudatát váltotta fel az „erdélyi hivatás” tudata. (POMOGÁTS Béla, A helikoni költészet = 
P. B., „Transsylvan hősköltemény”: Az erdélyi irodalomról, Bp., Krónika Nova, 2001, 96–97.) 
27 A Küküllő ezüstszalagja mellett élő költőről úgy tartják, hogy „költészete az erdélyi, a székely sors 
és magatartás verssé válása.” (TÓTH Béla, Tompa László élete és költészete: A költő 60. születésnap-
jára, Sepsiszentgyörgy, Jókai, 1943, 3.) Hivatását Tompa László maga is ekképpen határozta meg: 
„az örök Erdély, és az örök székely–magyar lélek hangját igyekeztem megszólaltatni.” (KOVÁCS Péter, 
i. m., 7.) Tompa és költészete tehát mind saját hitvallása, mind a kortársak, mind pedig a korszak 
alkotásaira elsősorban mint az erdélyi magyarság történelmi sorshelyzetére adott válaszokra tekintő 
irodalomtörténeti hagyomány szerint „keserű daccal, a sorsnak szembeszegülve” (TOMPA László, 
Lófürösztés = T. L., Ne félj!, i. m., 209.) áll helyt az erdélyi végzet alatt (utalás a költő Erdélyi végzet 
alatt című versére: TOMPA László, Erdélyi végzet alatt = T. L., Ne félj!, i. m., 24.). 
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gazdagítani lehet – s talán méltó is e gazdagításra és árnyalásra: Tompa László 
költészete mélyén ugyanis eddig még feltáratlan, élő poétikai erők is rejlenek. 

 
Bezártságok III. 
Belső kert – szerelmi líra 

 
Az irodalmi vizsgálódások és poétikai elemzések során életművüknek más 

részeihez képest talán kevesebb hangsúly helyeződik mind Babits Mihály, mind 
Tompa László szerelmi poézisére. A Nyugtalanság völgye (1920) és az Erdély 
hegyei közt (1921) nagy verseinek udvarában mint belső kertben rejtőznek e két 
költő szerelmi lírájának darabjai.28 

Az antik-keresztény gyökerű babitsi költészethez hasonlóan Tompa László 
ismeretlen poézisének is fontos forrásául szolgált a mitológiai–bibliai szöveg-
hagyomány és motívumkincs. Ebből táplálkozik A vénülő Salamon király 
szerelmes énekeiből című verse is, mely 1920-ban jelent meg a Zord Időben: 
„Szulámith, hajh, a te nagy ifjúságod, / Mint rózsák szirma pereg vén szívemre 
// […] Napom helyett, mely már bukásnak indul, / Hajad korongja ragyog, 
mint aranynap […] // Oh szeress, ringass karjaidban, ápolj, / S rejts el, védj 
meg a rámleső haláltól!”29 Ugyanebben az esztendőben, mindössze egy hónap-
pal később közölte a Nyugatban Babits Mihály az Énekek éneke parafrázisát, 
Salamon király könyvéből alcímmel: „Bal kezed a fejem alatt, jobb kezeddel 
megölelgetsz, megcirógatsz, édes; / nyakad mint a karcsú torony kimagaslik 
hasonlóan Libanon hegyéhez. // […] Tégy engem mint egy pecsétet a te 
kebeledre, mint egy bélyeget karodra, / mert kemény a szerelem mint a 
koporsó és erős mint nagy vizeknek sodra.”30 

A két vers az átköltést különböző utakon valósítja meg, ám izgalmas 
rokonságuk újabb szállal köti egymáshoz Babits Mihályt és ismeretlen ismerősét 
– mindez azonban már egy másik tanulmány alapja lehet. 
 

                                                 
28 Néhány példa a teljesség igénye nélkül Babitstól: Emlékezés, Szerelmes vers, Dal, prózában, Két 
nyári vers, A régi kert – és néhány példa Tompától: Noémi Senki-szigetén, Tavaszi vihar, Szánká-
zás, Noémi és az ősz, Öreg faun, Mindig együtt!. 
29 TOMPA László, A vénülő Salamon király szerelmes énekeiből, Zord Idő, 1920/11, 458. (A vers az 
1921-ben megjelent Erdély hegyei közt című kötetben is szerepel: TOMPA László, Erdély hegyei közt, 
Kolozsvár, 1921, 33.) 
30 BABITS Mihály, Énekek éneke: Salamon király könyvéből, Nyugat, 1920/23–24, 1079. (A vers az 
1920-ban megjelent Nyugtalanság völgye című kötetben is szerepel: BABITS Mihály, Nyugtalanság 
völgye, Bp., Táltos, 1920, 55–56.) 
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Sebők Melinda: 

 
BABITS MIHÁLY ÉS GYÖRGY OSZKÁR PÁRBESZÉDE* 

 
„György Oszkár az átlagon jóval felülemelkedő költő, s hogy a népszerűség 

húsz hosszú év alatt makacsul elkerülte, arra nem elég ok vidéki elvonultsága, 
[...] s nem elég súlyosbító körülmény, hogy nem a vadzsenik, hanem a kulturált, 
öntudatos, magukon-munkáló költők sorába tartozik”1 – Sárközi György jó 
érzékkel mutatott rá György Oszkár pályájának alakulására 1931 márciusában a 
Nyugatban A végtelen fasor című harmadik verseskötetének méltatásakor. 

Annak ellenére, hogy György Oszkár 1901 és 1906 között a budapesti 
bölcsészkaron Babits Mihállyal, Kosztolányi Dezsővel, Juhász Gyulával és Oláh 
Gáborral együtt indult el a költővé válás útján, a Nyugat első nemzedékének 
lírikusaival egyszerre jelentek meg első szárnypróbálgatásai; később az irodalmi 
élet perifériájára került. Baudelaire–Verlaine fordítójaként, három megjelent 
verseskötet (In memoriam, Titkok, A végtelen fasor) ellenére életében sosem 
kapott igazi elismerést. 1920-tól Székesfehérváron lelt otthonra, az Ybl Miklós 
Reáliskola tanáraként is rengeteget írt és fordított. Számos íróval, költővel 
levelezésen keresztül tartotta a kapcsolatot. Kortársaihoz küldött írói-költői 
hagyatékokban fellelhető soraiból kirajzolódik művészi fejlődése, érdeklődési 
körének sokfélesége. Ezek a többnyire kiadatlan, kéziratos dokumentumok 
árnyalják pályaképét, újszerű információval szolgálnak poétikai-filozófiai 
tájékozottságáról, műfordítói gyakorlatáról, kulturális  kapcsolatairól. Több 
hagyaték is tartalmaz György Oszkár-leveleket: Babits Mihály, Kosztolányi 
Dezső, Szabó Lőrinc és Jankovich Ferenc legszorosabb baráti köréhez tartozott. 
Ezen költőbarátok mellett levelezett az Ungváron megismert Szabó Dezsővel; a 
Nyugatot szerkesztő Gellért Oszkárral; a székesfehérvári Várban gyakran 
publikáló Weöres Sándorral és Takáts Gyulával; a fiatalabb költők közül Erdélyi 
Józseffel és Berda Józseffel; tanítványával, a nyelvész Kovalovszky Miklóssal; a 
műfordításokkal foglalkozó Gyergyai Alberttel, Térey Sándorral és Havas 
Józseffel; a francia irodalom professzorával, Echardt Sándorral; irodalomtör-
ténész kollégájával, Kardos Lászlóval. Minden bizonnyal írt levelet Illyés 
Gyulának, aki Sarjúrendek című kötetéről dedikált példányt küldött. Az 1920-as 
években levélben kereste fel volt tanárát, Négyesy Lászlót és a Széphalom 
szerkesztőjét, Zolnai Bélát. Több francia nyelvű levelet küldhetett kortársai közül 
a Párizsban megismert Duhamelnek, akinek számos művét le is fordította. A 
dokumentumok között lappanghat egy-egy kéziratban maradt vers vagy 
műfordítás. A Fejér Megyei Levéltár György Oszkár-hagyatékának legértékesebb 
dokumentumai között tarthatjuk számon a Babitsról szóló írásokat, illetve azokat 
Babitshoz írott György Oszkár-leveleket, amelyek az OSzK Kézirattárának 
Babits-hagyatékában találhatók.  

György Oszkár és Babits Mihály 1901-ben a budapesti Magyar Királyi 
Tudomány-Egyetemen: magyar-francia szakára iratkoztak be. A két fiatal 
hallgató talán még az év őszén megismerkedhetett: a kis létszámú francia szakon 
vagy valamelyik szemináriumon. A francia irodalom iránti rajongás, a dekadens 

                                                 
* A szerző a PPKE BTK  Magyar Irodalomtudományi Tanszékén működő Babits Kutatócsoport tagja. 
A Kutatócsoport e tanulmány megírásának idején OTKA  K 105 283-as jelű támogatásban részesült. 
1 SÁRKÖZI György, A végtelen fasor, György Oszkár versei. Nyugat, 1931. 3.  



 
 

 
50 

költészet, a klasszikus modernitás poétikája közös érdeklődési köre volt a két 
kezdő poétának. A Négyesy-stílusgyakorlatok szabad légköre, pezsgő szellemi 
élete is lehetőséget adott a költőknek, hogy kibontakoztathassák tehetségüket. 
Mindketten tudatosan választották a bölcsészkart a családi hagyományok 
ellenére. Babitsot nem vonzotta a jogi pálya, Györgyöt sem a kereskedelmi 
tanulmányok: költők akartak lenni. Már gimnazista korukban lelkesedtek 
Baudelaire-ért, Verlaine-ért, a 19. századi francia szimbolistákért. Györgynek 
meghatározó élménye volt édesanyja korai halála, ezért a századvégi dekadens 
költészetre amúgy is jellemező magányosság és halálsejtelem visszatérő témája 
lett verseinek. Az egyedüllét és az elmúlás megsejdítése Babits lírájától sem volt 
idegen. Az esztétizált értelemben vett halál gyakori témája lett korai verseinek. 
Babits „introvertált, szorongó, kényszeres depresszióra hajló, ugyanakkor mindig 
tökéletességre törekvő költő”2 volt, aki állandóan félt a kudarctól, ezért 
világirodalmi elődeihez fordult segítségért, hogy versei elég érdekesek és a 
klasszicista igényesség elve mellett újszerűek legyenek. A hasonló lelki alkatú és 
érdeklődési körű egyetemi évfolyamtársak egy életre szóló barátságot kötöttek. 

György Oszkár 1903-ban küldte el első levelét pályatársának. Feltehetőleg 
1903 nyara és 1940 júliusa között leveleztek. Kettejük levélváltásából csak 
György Oszkár levelei maradtak fönn. György költőbarátja értékes kéziratait 
agárdi nyaralójában őrizte, Babits levelei valószínűleg a második világháborúban 
vesztek el. A székesfehérvári költő 37 év alatt összesen 51 alkalommal írt 
Babitsnak. Már az 1900-as évek elejétől igen sok verset küldött évfolyamtársának 
elmarasztaló vagy dicsérő szavakra várva. Mivel a levelek párdarabja elveszett, 
nem lehet minden esetben tudni, mely költemények ezek, de a György-
kéziratokból bizonyosan kiderül, hogy elküldte Halál, Éj van, Rózsalevél, Vihar, 
Perdita című verseit, az 1920-as években Az életből a halálba, Mint fecskeszárny 
című műveket, Ady halálára írott verseit, a kéziratban maradt Vajda- és 
Vörösmarty-szonetteket valamint megjelent versesköteteit.  

1901 és 1903 között a két költő rendkívül szoros munkakapcsolatban volt, 
kölcsönösen számítottak egymás kritikai megítélésére. Az egyetemen különböző 
irodalmi korszakokkal, költészetelméleti irányzatokkal bővítették ismereteiket. 
Egyetemi tanáraik közül Beöthy Zsolt irodalomtörténész a nemzeti érzés 
kifejezését tekintette a vers feladatának. Babits és György azonban szakítani 
kívánt ezzel a hagyománnyal. A költészetnek semmilyen nemzeti funkciót nem 
tulajdonítottak: egy a modernebb, dekadens, világirodalmi mintákból táplálkozó, 
az esztétikai minőséget előtérbe helyező verseszményt képviseltek. A 19. századi 
francia líra hatása érződik nyomtatásban először megjelent, még az egyetemi 
évek alatt keletkeztek verseiken. Költői gyakorlatukban ekkor még nem volt nagy 
eltérés, mindketten a dekadens világirodalomból kaptak ösztönzést a 
versíráshoz. György Oszkárnak 1904-ben a Pesti Naplóban jelent meg négy 
verse: A találkozó, Örvények, A fecskéhez, Ott vannak címmel. Én című 
szonettjét egy budapesti lap, A Nap közölte 1905. június 9-én. A századelőn 
számos versfordítását lehetett olvasni a Pesti Naplóban (Esti harmónia, A repedt 
harang // A kísértet, Idegen illat), a Magyar Szemlében (Fölemelkedés, A 
szépség, Idegen illat, De profundis clamavi, Az albatrosz, Esti harmónia) és A 
Hétben (Előbbi élet Gyöngyházszín ruhának, Arcképek, Mit mondasz ma este, A 
víg halott). Babits már az egyetemi évek előtt 1898-ban megjelent a Szekszárd és 

                                                 
2 SIPOS Lajos, Babits Mihály:  A lírikus epilógja és az In Horatium. Tiszatáj, 2007. 11. 11.  
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Vidéke című lapban egy Heine- és Sturm-fordítással, majd 1902-ben a 
Tolnavármegye közölte Lenau-fordítását. Saját versekkel 1904-ben a Pápai 
Hírlapban (A tudomány) és az Új Században (Induló) jelentkezett.  

A György Oszkár-hagyaték kéziratos feljegyzéseiből tudható, hogy György 
több versét is bírálta Babitsnak a Négyesy-stílusgyakorlatokon. Ezek közül 
négyet – Sírvers, Álom, Téli vers, Petita repetita – kéziratban őrzött. 1903 
nyarán a vakációt versírással töltötték, költeményeket és fordításokat küldtek 
egymásnak. György Oszkár „színszegény”-nek vélte Babits néhány versét, s a 
következő sorokat írta neki Szekszárdra: „amellett, hogy színszegény nagyon 
kizökkenti az embert a hangulatból”. De ezek a versek már eredetiek, sokkal 
inkább, mint az a két hosszú vers, amit utoljára láttam, amiken csak az 
eredetiség után való kínos törekvés látszik. Különösen a frissességük kapott 
meg”.3 Másik levelében Leconte de Lisle-fordítások időmértékét kifogásolja: 
„csak a cezúrát hagyod el néhol, ami kissé kellemetlen, meg trocheust írsz 
jambus helyett”.4 Babits is különféle megjegyzéseket írt György egyetemi hallgató 
korában keletkezett verseihez. Az Öregek című alkotásról úgy vélte: 
„kosztolányis, de jó”, Fogantatás című költeményről, hogy „a végén szép, de nem 
tökéletes”. Kiváltotta tetszését A könyüdal, Szerelem a baj, de áthúzott pár sort 
vagy szót Érted, Őszi napok, Szüzek, Hajnal, Ébredj, Duse című György-
költeményekből.5 György Oszkár Babits halála után az özvegynek a következő 
levelet küldte 1943. november 20-án: „Megvan még az a bírálat is, amelyet én 
írtam első verseiről, s az egyetemi stílusgyakorlat órán olvastam fel; megvan az ő 
kézírásában az a bírálat is, melyet ugyanott ő olvasott fel az én fordításaimról”.6 
A század elején még nagyjából azonos szinten írtak verseket, s kölcsönösen 
kikérték egymás véleményét. 

A műalkotások mellett leveleztek korabeli folyóiratokról (Jövendő, Pesti 
Napló), német irodalomból Heine-, Nietzsche-, Lenau-művekről, a francia 
költészetből Baudelaire-, Verlaine-, Leconte de Lisle-, Sully Prudhomme- és 
Maupassant-fordításokról. 1903-ra barátságuk annyira elmélyült, hogy 1904 
januárjában György még Párizsba is magával hívta barátját. Babits azonban 
itthon maradt, magyar-latin szakon folytatta tanulmányait. György párizsi 
magányában depresszívebb lett, munkakedve csökkent. Mikor újra hazatért 
egyetemi hallgatótársaihoz, továbbra is Baudelaire–Verlaine költészetéből kapott 
ihletést a versíráshoz, a 19. századi dekadens–szimbolista úton haladt tovább. Az 
1911-es In memoriam verseskötetének legmeghatározóbb darabjai (Az életből a 
halálba, Halottak napján, Halál és szerelem, Együtt a halállal, Gyászruhás 
asszony) nem csupán címükben, hanem metaforáikban, motívumaikban, költői 
képalkotásukban a dekadens világköltészet Magyarországot is elérő század eleji 
hangulatát idézik. A francia szimbolizmus költői beszédmódja mellett (Baude-
laire, Verlaine, Mallarmé) más költői modernizációs modellek is döntő szerephez 
jutottak (Heine, Lenau, Komjáthy, Reviczky, Ady) lírájában. Elsősorban ezek a 
költők valósították meg azt a líramodellt, ahova György Oszkár költészete is 
elmerészkedett. Verseinek alapvető jellegzetessége a titokzatos, sejtelmes 

                                                 
3 GYÖRGY Oszkár – BABITS Mihálynak küldött levele 1903 nyarán. OSzK, Fond III/ 532 / 39. 
4 GYÖRGY Oszkár – BABITS Mihálynak küldött levele 1904 nyarán. OSzK, Fond III/ 532 / 41. 
5 A kéziratban olvasható megjegyzésekre vonatkozó részt György Oszkár Fejér Megyei Levéltárban 
található hagyatéka valamint a György Oszkár-monográfia alapján készítettem: SEBŐK Melinda, A 
Nyugat árnyékában, György Oszkár pályája, Argumentum Kiadó, Bp., 2011, 32. 
6 GYÖRGY Oszkár – BABITS Mihálynénak küldött levele. OSzk Fond III/ 533.  
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metaforikusság a tudatosan fenntartott homályosság, valamint a hiány élménye. 
A befelé forduló század eleji lírikus meghatározó élménye korán elvesztett 
édesanyja emléktelen emléke.  

Babitsot a franciák mellett a 19. századi angol és amerikai költészet is 
vonzotta. Az amerikai Henry Wadsworth Longfellow költészetére épp György 
Oszkár hívta fel figyelmét 1904-ben küldött levelében: „Megvettem Longfellow 
műveit; meglátja, milyen érdekes”.7 Babitsnak Swinburne, Longfellow vagy E. A. 
Poe zeneisége, verstani bravúrja éppoly inspiráló volt, mint a francia költészet 
modernitása. Míg György Oszkár később is – széleskörű világirodalmi érdek-
lődése ellenére – a francia szimbolisták nyomán kapott ihletést, Babits a 
világirodalom változatosabb színeit ízlelgette: nem csupán a görög-latin 
(Homérosz, Szapphó, Vergilius, Horatius vagy a mitológia közvetítette) kultúr-
kincset építette be verseinek poétikájába, hanem a világirodalom széles palettáját 
tanulmányozva (Baudelaire, Verlaine, Bergson, Rilke, Nietzsche, Dante, Wilde, 
Swinburne, Shakespeare, Byron, Burns, Keats, Meredith, Poe és Whitman 
nyomán) a szövegalkotás új lehetőségeit próbálgatta. Mindennek hatására 
költészete György Oszkáréhoz képest más irányt vett. 1904-től verseinek bírálója 
György helyett inkább Kosztolányi lett. 1906-ban Babits és György Oszkár útjai 
elváltak: György Oszkár Budapesten maradt, s a Revue de Hongrie belső 
munkatársaként dolgozott, Babits magyar-latin szakon Baján kezdte el 
gyakorlóéveit. A két költő barátsága azonban nem szakadt meg: 1940-ig 
leveleztek, és néha személyesen is felkeresték egymást.  

1906-ban, mikor György Oszkár Baudelaire Les Fleurs du Mal kötetének 
fordítását tervezte, akkor először Kosztolányihoz fordult, aki levélben számolt be 
a hírről Babitsnak: „György Oszkár – a derék, a kedves – azt vetette a 
múltkoriban föl, hogy álljunk össze mi hárman s fordítsuk le az egész Baudelaire-
t. Azt hiszem könnyen nyélbeüthetjük a tervet, hisz valószínüleg csak 
kiválogatásról s nem munkáról lesz szó”.8 A kötet fordítását tehát hármasban 
tervezték. Baudelaire Les Fleurs du Mal kötetének teljes lefordítása és kötetben 
való megjelentetése György Oszkár ötlete volt, melyet először Kosztolányival, 
majd Babitscsal próbált megvitatni. Minderre bizonyítékul szolgálnak az írói 
hagyatékban fennmaradt levelek. A következő levelet küldte Babitsnak 1906 
februárjában:  

„Kedves Barátom! 
Bocsáss meg, ha tanári, vagy költői munkádban zavarlak ezzel a levéllel, 

de, ha nem akarsz, ne felelj rá. Azért írok, mert szeretném tudni: akarsz-e 
Kosztolányival és velem egy Baudelaire-fordítást kiadni.  

Kosztolányi szívesen beleegyezne talán te is. Nem kellene egyéb, csakhogy 
mind a hárman még néhány verset fordítsunk a meglevőkhöz. De hogy 
haszontalan munkát ne végezzünk, írjuk meg egymásnak, mi van készen és 
melyiket vállaljuk. Én eddig 13 verset fordítottam. ...”9 

Babitsot komolyan foglalkoztatta a közös Baudelaire-fordítás terve, mikor 
György sorait olvasta, a következő válaszlevelet kezdte el fogalmazni bajai 
gyakorlóévei alatt 1906 februárjában:  

                                                 
7 GYÖRGY Oszkár – BABITS Mihálynak küldött levele 1904 telén. A levél lelőhelye: OSzK Fond 
III/532/46.  
8 KOSZTOLÁNYI Dezső – BABITS Mihálynak. MTA Kézirattár, Ms. 4621/ 43.  
9 GYÖRGY Oszkár levele – BABITS Mihálynak. OSzK Fond III /532/29.  
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„Kedves Barátom! 
Kedves levelezőlapodat – melynek lakonikus rövidsége megérdemelt 

szemrehányás az én levélirásbeli kriminális lustaságomra – a mult héten 
megkaptam. Kosztolányi irta tervedet Baudelaira-fordításra nézve; azonkívűl 
olvastam a Magyar Szemlében tökéletesnek mondható Baudelaire-fordításaidat, 
melyeket részben már ismertem is. Ennyi impulzió szükséges nekem arra, hogy 
végre megragadjam azt az ólomsúlyu tollat és ismét nyélbeüssek neked egy 
levelet. 

Hogy először az üzleti üggyel végezzünk: ami a Baudelaire-fordítást illeti 
én míndenesetre igen örülnék neki: Baudelaire most egyik legkedvesebb költőm: 
s ha van Magyarországon ember aki ezt a kényes és finom munkát megcsinál-
hatja: akkor te vagy az és Kosztolányi. Más kérdés az én közreműködésem. Jól 
tudod, hogy én nehézkes verselő és kevéssé szabadkezű műfordító vagyok; bár 
ujabb gyakorlatom tán valamivel ügyesebbé tett e téren, mint voltam. 
Mindenesetre átdolgozom és elküldöm kész Baudelaire-darabjaimat: néhány 
ujabbal is megpróbálkozom: ha használhatjátok, használni fogjátok; ha 
egészükben nem megfelelők, esetleg egyes soraik, egyes szavaik segítik a végleges 
szövegezést: egyszóval teljesen rendelkezésetekre bocsátom őket. Műfordítá-
soknál sohasem felesleges mennél többet átnézni és összehasonlítani – ”.10 

Török Sophie kéziratos feljegyzéséből tudható, hogy Babits a levelet nem 
küldte el pályatársának. Mivel György Oszkár Babits biztató szavait nem 
olvashatta, Kosztolányihoz fordult segítségért. Fordítói terveiben inkább 
Kosztolányi támogatta. Elképzelése, (vagyis a hármas fordítás: Babits – 
Kosztolányi – saját közreműködése) azonban nem valósulhatott meg. Ennek oka 
Babits tartózkodásában és kiadó hiányában keresendő. Babits – aki maga is 
fordított Baudelaire-verseket 1904 és 1906 között (Áldás, A nap vége, A 
szerelem, A vámpír metamorfózisa, Az utazás, A sötétség, Az illat, A keret, Az 
arckép; később 1907-ben a Szeged és vidékében megjelent a Spleen és az Egy 
pogány imája) – inkább szintén az egyetemi évek alatt megismert Tóth Árpád, 
majd a későbbi barát, Szabó Lőrinc támogatására számított. 1923-ban A romlás 
virágai címmel ők hárman jelentették meg a teljes Baudelaire-kötetet. György 
Oszkár fájdalmát – aki közben fáradhatatlanul dolgozott francia műfordításain – 
csak némiképp enyhítette, hogy az előszóban az első fordítónak, vagyis neki 
ajánlották a kötetet. 1905-től tizenkét éven át csiszolgatta, finomítgatta 
Baudelaire-verssorait, míg elég jónak találta ahhoz, hogy az összes költemény 
mintegy felét 1917-ben A rossz virágai címmel megjelentesse kötetben is. 
Második, Jóság című Verlaine-fordításkötetét 1926-ban sikerült kiadnia. 
Baudelaire-fordításait Kosztolányi méltatta a Nyugatban, Verlaine-verstolmá-
csolásairól több Fejér megyei lapban jelent meg pozitív kritika. György 
Oszkárnak, aki jól ismerte a 19. századi francia irodalom minden mozzanatát: 
inkább műfordításai kaptak elsimerést; eredeti költeményei visszhang nélkül 
maradtak.  

Az 1920-as évek elején a György–Babits-levelezés hangneme 
megváltozott: György Oszkár néhol sértődött hangvételű, bocsánatkérő levelei 

                                                 
10 BABITS Mihály levélfogalmazványa – GYÖRGY Oszkárnak. OSzK Fond III/80. A levéltöredéket 
szöveghűen közöltem: SEBŐK Melinda, György Oszkár Baudelaire-fordításai – egy el nem küldött 
Babits-levél nyomában, Vár, 2011, 5. 103. 
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valamint Babits tartózkodása igazolják kettejük eltávolodását. György-írásokból 
kiderül, hogy tartott Osvát kritikai megítélésétől, ugyanakkor már Babits 
támogatásában sem volt teljesen biztos. Talán épp kellő pozitív kritika 
hiányában, az 1920-as években is folymatosan ostromolta leveleivel egykori 
évfolyamtársát. Nem is sejthette, hogy Babits és Osvát kapcsolata 1917 végétől – 
mikor Babits átvette Fenyő helyét a szerkesztőségben – feszültségekkel volt 
terhes. Babits és Osvát felfogása a lap szerkesztési elveiről különbözött. Osvát 
„kvalitás-tévedésekkel tartott sokra szerzőket. Ugyanakkor határozott 
stíluseszménye volt; kérlelhetetlen volt az alkotókkal, akik ennek nem feleltek 
meg”.11 Az 1920-as évek elején jelentéktelen költők (Álgya Zoltán, Kovács Mária) 
tűntek fel a Nyugat hasábjain, ugyanakkor József Attila és a Babits-tanítvány 
Szabó Lőrinc költészete háttérbe szorult. Osvát ellentmondott Babitsnak a 
versek, kritikák megjelentetésében. Babits az Est-lapoknál talált menedéket, a 
Halálfiai című regényét a Pesti Napló közölte. Bár György Oszkár is küldött a 
Pesti Naplónak és az Est-lapoknak verseket, bízott a Nyugatban való megjelenés 
lehetőségében. Továbbra is Babits bírálatára számított eredeti költeményei 
valamint Lenau-, Laconte-, Verlaine-, Baudelaire-, Mallarmé-, Claudel-
fordítások esztétikai-stiláris megítélésében. Az 1930-as években már Valéry 
valamint Claudel-fordításokkal és több mint száz versből álló modern francia 
antológia összeállításával foglalkozott. Kritikáinak megjelentetésében is Babitstól 
várt segítséget, aki – bár több levelére nem válaszolt – mégis küldött 
tiszteletpéldányt megjelent műveiből pályatársának. György Oszkár Levelek Iris 
koszorújából, Herceg, hátha megjön a tél is!, Recitativ, Nyugtalanság völgye, 
Sziget és tenger című Babits-verseskötetek, A gólyakalifa és a Kártyavár című 
regények dedikált példányát legértékesebb könyvei között őrizte.12 Mivel 
Babitsnak szinte az összes kötetét jól ismerte 1925-ben megírta Babits, a költő 
című tanulmányát, amelyet a Nyugat pályázatára adott be. Máig kiadatlan 
írásában Babitsot Ady mellé állítja, érzékeltetve kettejük kölönbségét: „Ady  a 
szenvedély, a vér, az élet; – Babits a gondolat, tudás, művészet. Az ős-zsenivel 
szemben ott áll a poeta doctus” – majd megjegyzi – „Babitscsal egyidőben 
jelentkeztek, hogy csak a legkiválóbbakat említsem Kosztolányi és Juhász Gyula, 
bár egyik sem oly készen, mint Babits, [....] aki ma kortársai közül egyedül áll a 
magyar líra csúcsán...”.13 György Oszkár tanulmányáról értesíti költőtársát, s a 
következő sorokat küldi 1926. március 6-án:  

 
„Kedves Barátom! 
Székesfehérvár, 1926. március 6. 
Több dologban írok levelet. Talán sejted, ha ugyan olvastad, hogy a Babits 
a költő c. [....] Nyugatbeli pályaművet én írtam. Szeretném, ha ezt egyelőre 
más nem tudná rajtad kívül. 
A tanulmány jó kritikát kapott, de sajnos, még csak nem is közölték.  [....] 
Én igen kérlek, ha lehet, szerezd vissza nékem a Nyugattól. [....] Az volt az 

                                                 
11 SIPOS Lajos, A Nyugat „csendes válsága” 1923-ban. In: Kenyeres Zoltán, Szabó B. István (szerk.): 
A Nyugat-jelenség, Anonymus Kiadó, Budapest, 1998, 165.  
12 A művek dedikált példányait a székesfehérvári Szent István Király Múzeumban őrzik.  
13 GYÖRGY Oszkár, Babits, a költő. Fejér Megyei Levéltár György Oszkár-hagyaték. 
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ambicióm, hogy az első könyvet én írjam rólad; pályaművem is csak ennek 
a leendő könyvnek egy részlete volt” .14 
 
György Oszkár jeligés tanulmányát a bíráló bizottság tagjai: Osvát, Fenyő 

és Schöpflin a kritikai érzéket mutató munkák közé sorolták: mivel mégsem 
tartották a legjobbnak – a Babits-tanulmány sosem jelenhetett meg a Nyugatban. 
Az írás azóta sem került nyilvánosság elé. 

Az 1920-as évek végén megváltoztak Babits szereplehetőségei a Nyugaton 
belül: Osvát halála után, 1929 decembere és 1933 februárja között – Móriczcal 
közösen – a Nyugat főszerkesztője lett. A fehérvári költő több levelében is 
bevallja Babitsnak, hogy Osvátot hibáztatta meg nem jelent verseiért. György 
Oszkár az 1929-ben bekövetkezett szerkesztőváltás után verseinek kiadását 
sürgette. Babits a Nyugat főszerkesztőjeként lehetőséget adott székesfehérvári 
költőbarátjának. 1930 – 1938 között nyolc költeménye és több kritikája, 
ismertetése jelent meg a Nyugatban. Babits 1930-ban közölte Parasztszobákban 
című költeményét. Ezt követően többször lehetőséget adott pályatársának. 1934-
ben a Nyugatban jelent meg A csalás és az Árnyékok, 1936-ban a Te vagy, majd 
1938-ban a Röpke szénnel-ciklus. Mivel Babits György Oszkár rövidebb verseit 
tartotta sikerültebbnek, így azokból válogatott a Nyugat számára. György Oszkár 
kiváló ötsorosa a kötetben sosem publikált Árnyékok: 

 
Kora-tavaszi kert: árnyéka alig van. 
Körülöttem a fény szűz sugara reszket. 
Halvány ceruzával rajzolt arabeszkek 
a faárnyak. Köztük árnyék ugrál mintha élne: 
árnyék-madár árnyék-kalitban.15 

 
A Nyugatban megjelent ciklus költeményeiben misztikus szimbólumok 

játszanak. A költészetének utolsó korszakára jellemző sugár-, fény-, ég- és 
árnyékmotívumok különös jelentést kapnak, s Babits ezekből a versekből 
válogatott. György Oszkár a folyóirat Figyelő rovatában közölhette kritikáit is. 
1932-ben kecskeméti költőkről; 1933-ban a székesfehérvári Palágyi Lajosról; 
1934-ben Vér Andor fordításában megjelent Stefan Zweig Jeremiás című drámai 
költeményéről írt ismertetést. A Nyugatban György Oszkár hívta fel a figyelmet 
Brett László, Donáth György és Halasy Sándor verseire, valamint ő lett 
Jankovich Ferenc Párizsban megjelent Kenyérszegés című kötetének első mélta-
tója.  

György Oszkár nem indulhatott nemzedéktársaival együtt költői útján. 
Ennek több oka lehetett:  egyrészt „modern költészet példáján túlértékelte a 
magányosság, a fájdalom, a halál megsejdítését”.16, másrészt már 1907-től 
elszakadt a főváros kulturális életétől, s egész életét vidéki elszigeteltségben 
töltötte. A Nyugatban való szereplés csak némiképp enyhítette fájdalmát, a 
folyóirat soha nem közölte műfordításait – noha a modern külföldi irodalmat is 
figyelemmel kísérő lapban méltán lett volna helye francia-magyar 

                                                 
14 GYÖRGY Oszkár – BABITS Mihálynak. A kézzel, tintával írott levél lelőhelye: OSzK Fond 
III/532/30. 
15 GYÖRGY Oszkár, Árnyékok. Nyugat, 1934. 12-13. 56. 
16 SIPOS Lajos, György Oszkár, Babits és a századelő költészete. Árgus, 2003, 5. 46.  
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tolmácsolásainak. 1942-ben egy közel 140 verset tartalmazó kötetet szeretett 
volna kiadni, de tervét a történelmi viszonyok meghiúsították. A kéziratban 
maradt kötet az életmű összegzését adta volna, számos új költeménnyel, 
melyeknek egy része bizonyosan A végtelen fasor című kötet után, az 1930-as 
években keletkezhetett. A versek nagy része kézzel írott szöveg. A tervezett kötet 
összesen öt ciklust tartalmaz: Csönd, Harc, A magyar temetők, Ó emberek, 
Fogantatás. A Csönd-ciklus az élet őszén végzett számvetés. György Oszkár 
„őszikéi” (Őszi napok, Őszi dal) a halál közelségének tudatát, a halálsejtelem 
rezignált fájdalmát juttatják kifejezésre.  Ezeknek a költeményeknek egy részét 
bizonyosan elküldte Babitsnak: az 1930-as években nem csupán néhány verset 
mellékelt, hanem személyesen is felkereste költőbarátját:17 egy-egy budapesti 
útja alkalmával egész kötetnyi verscsomagot hagyott lakásán – bízva Babits 
megjegyzéseiben, javításaiban, válogatásában. Pár lappangó költemény található 
a Babitsnak küldött levelek között, ezek közül azonban csak azok maradtak fenn, 
amelyeket a levél szövegébe átmásolt, s nem külön lapon vagy csomagban 
küldött. 

Babits és György Oszkár párbeszéde – a levelek sorai között fellelhető 
kiadatlan költeményeken kívül – három irodalomtudományi szempontból is 
lényeges információra hívja fel a figyelmet: a századelőn keletkezett Baudelaire-
fordításokra, a kéziratos hagyatékban lappangó Babits, a költő című tanul-
mányra valamint György Oszkár Nyugatban való megjelenésének körülményeire. 
A századelőn a dekadens világköltészet olvasása és fordítása révén a francia 
szimbolizmus költői beszédmódját próbálták elsajátítani. Kölcsönösen 
számítottak egymás kritikai megítélésére: Baudelaire Les Fleurs du Mal 
kötetének fordítását is együtt tervezték. Az 1910-es évektől egy időre eltávolodtak 
egymástól, de kapcsolatuk nem szakadt meg. György Oszkár az 1920-as években 
a Nyugat pályázatára beküldött tanulmányában Babits költészetének 1925-ig 
tartó szakaszát rendkívüli részletességgel elemzi. Az 1930-as években 
kortársaihoz képest megkésve, egy fiatalabb nemzedékkel együtt szerepelhetett a 
Nyugatban. Mire a Nyugat befogadta, addigra a történelmi viszonyokból fakadó 
fenyegetettség árnyékolta be pályáját.  

György Oszkár egész életében gyűjtötte a Babitsról szóló írásokat, még a 
német nyelvű sajtó cikkeit is megőrizte.  1937 decemberében a következő sorokat 
küldte barátjának: „Egy fehérvári lap karácsonyi száma [...] sok levelet közölt 
Kosztolányitól [...] Téged is sokszor emlegetnek. Az utókor, amely majd ezt az 
egész levelezési kört [...] megismeri, sok mindenről máskép fog itélni, mint az az 
olvasó, aki most egy-egy részletet ismer csak”.18 György Oszkár vágya sosem 
válhatott teljesen valóra, a 21. századi olvasó is csak a részleteket ismerheti. A 
pusztító háború vihara elsodorta a költő verssorait, értékes hagyatékának és 
páratlanul gazdag irodalmi gyűjteményének nagy részét. A töredékes hagyaték 
bizonyos darabjai azonban mégis újabb mozaikként szolgálnak a György Oszkár-

                                                 
17 Az 1930-as években többször találkoztak Budapesten is. 1935-ben Babits Az élő Vörösmarty című 
előadását Szarka Géza és György Oszkár felkérésére Székesfehérváron tartotta. György Oszkárék 
vendégül látták a költőt és feleségét. 1936-tól a betegeskedő Babitsot Esztergomi nyaralójában láto-
gatta meg.  
18 GYÖRGY Oszkár levele– BABITS Mihálynak. A kézzel, tintával írott levél lelőhelye: OSzK Fond 

III/532/22. 
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pályakép megismeréséhez, sőt a Babits-életmű egyes részeit is árnyaltabbá 
teszik. 

 
 
 
 
 

Irodalom 
 
György Oszkár költő és műfordító iratai. Fejér Megyei Levéltár György Oszkár- 
hagyaték. 
György Oszkár levelei – Babits Mihálynak. Babits-hagyaték, Országos Széchényi 
Könyvtár Kézirattára, Fond III / 532.  
György Oszkár levele – Babits Mihálynénak. Babits-hagyaték, Országos Széché-
nyi Könyvtár Kézirattára, Fond III / 533.  
Kosztolányi Dezső levele – Babaits Mihálynak. MTA Kézirattár, Ms. 4621/ 43.  
Sárközi György: A végtelen fasor (György Oszkár versei). Nyugat, 1931, 3. 
Sebők Melinda: A Nyugat árnyékában – György Oszkár pályája. Argumentum 
Kiadó, Bp., 2011. 
Sebők Melinda: György Oszkár Baudelaire-fordításai – egy el nem küldött Ba-
bits-levél nyomában. Vár, 2011, 5. 
Sipos Lajos: A Nyugat „csendes válsága” 1923-ban. In: Kenyeres Zoltán, Szabó 
B. István (szerk.): A Nyugat-jelenség, Anonymus Kiadó, Bp., 1998.  
Sipos Lajos: György Oszkár, Babits és a századelő költészete. Árgus, 2003, 5.  
Sipos Lajos: Babits Mihály: A lírikus epilógja és az In Horatium. Tiszatáj, 2007, 
11. 
Stauder Mária – Varga Katalin (összeállította): Babits Mihály bibliográfiája. 
Argumentum Kiadó – Magyar Irodalom Háza – MTA Irodalomtudományi Inté-
zete, Bp., 1998.  
Zsoldos Sándor (sajtó alá rendezte): Babits Mihály levelezése 1890 – 1906. 
Historia Litteraria Alapítvány – Korona Kiadó, Bp., 1998. 
 



 
 

 

58 

 
 

 
 
 
               Klossy Irén: Organikus szerkezet 
 



 
 

 

59 

Mórocz Gábor 
 

PÉTERFY ÉS BABITS: KÉT ESSZÉÍRÓ TALÁLKOZÁSA 
 

Péterfy Jenő színvonalas esszéírói és kritikusi tevékenysége − ahogyan 
nehezen megfejthető személyisége is − alighanem a 20. század első évtizedeiben, 
a klasszikus modernség korában váltotta ki a legnagyobb érdeklődést az 
eszmetörténeti megközelítések iránt fogékony értelmezők körében. Számtalan 
kisebb-nagyobb cikk, esszé, tanulmány született ebben az időszakban Péterfy 
munkásságáról. Többek között olyanok írtak az esszéistáról, mint az 
irodalomtörténész Riedl Frigyes,1 a szerkesztő-kritikus Osvát Ernő,2 a történész 
Angyal Dávid,3 a filozófus Szilasi Vilmos,4 az író Oláh Gábor5 (vagy említhetném 
az imént felsorolt szerzőknél jóval fiatalabb író-gondolkodót, Németh Lászlót6 
is).  

A korszak Péterfy-recepciójából vitathatatlanul a humán polihisztorként 
jellemezhető (irodalmárként, könyvtárosként, muzeológusként, színháztörté-
nészként egyaránt tevékenykedő) Rédey Tivadar doktori disszertációja7 
tekinthető a leginkább időtálló alkotásnak. Széleskörű kutatásokon alapuló, 
mind filozófiai-eszmetörténeti, mind irodalomtörténeti szempontból átlagon 
felüli felkészültségről tanúskodó, jól felépített munkáról van szó, amely ráadásul 
viszonylag olvasmányos stílusban is íródott. Rédey tanulmánya átfogja a teljes 
Péterfy-életművet; s azon belül különösen nagy hangsúlyt helyez az esszéíró 
kevéssé ismert fiatalkori publicisztikai írásainak értelmezésére. Az 1870-es 
évekbeli, kis terjedelmű cikkeket, kritikákat − teljes joggal − a későbbi esszék 
előtanulmányainak tekinti, s mint ilyeneket, megbecsülésre és elemzésre 
méltóaknak tartja. Majd külön fejezetben foglalkozik az érett Péterfy hazai és 
világirodalmi tárgyú esszéivel, kritikáival; feltárja a közöttük lévő eszmei 
kapcsolódási pontokat, emellett valamelyest törekszik arra is, hogy az esszéíró − 
elvontabb értelemben vett − személyiségével összefüggésben tárgyalja ezeket a 
változatos tematikájú műveket. Könyvének zárófejezetében pedig Péterfy 
harmadik korszakának − viszonylag kevesek által olvasott, azóta is ritkán 
emlegetett − görög tárgyú írásait elemzi avatott módon, mintegy rekonstruálva 
az esszéista töredékben maradt ógörög irodalomtörténetét az elkészült 
szövegrészek alapján.  

Rédey művének egyik legkiválóbb részlete az, amelyben a szerző a Taine-
féle pozitivista kultúra-és irodalomértelmezés hatását mutatja be Péterfy 
gondolkodására, esszéire.8 Azóta sem múlták felül ezt az értelmezői teljesítményt 
− ami nyilván nemcsak Rédey tehetségét dicséri, hanem a századfordulón még 
eleven Taine-recepció 20., illetve 21. századi beszűkülésével is magyarázható. 

                                                 
1 RIEDL Frigyes, Péterfy Jenő, Bp., 1900. 
2 OSVÁT Ernő, Riedl Frigyes Péterfy-emlékbeszéde = Esszépanoráma I. (szerk. KENYERES Zoltán), 
Szépirodalmi, Bp., 1978, 385-390.  
3 ANGYAL Dávid, Péterfy Jenő élete = P. J. összegyűjtött munkái I., Franklin, Bp., 1902, V-LX.  
4 SZILASI Vilmos, Péterfy Jenőről. Nyugat, 1909, 378-384., 418-430.  
5 OLÁH Gábor, Péterfy Jenő = Esszépanoráma I., 845-854.  
6 NÉMETH László, A Nyugat elődei = N. L., Az én katedrám, Magvető és Szépirodalmi, Bp., 1983, 
678-682. 
7 RÉDEY Tivadar, Péterfy Jenő, Bp., 1909. (A továbbiakban RÉDEY, 1909)  
8 RÉDEY, 1909, 86-89.   
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Szintén egyedinek és igen meggyőzőnek mondható az az elemzés, amely tisztázza 
Péterfy viszonyát a Brunetière nevével fémjelzett − a 19. század végi Magyaror-
szágon meghökkentő újdonságnak számító − evolúciós irodalomelmélethez.9 

Ez utóbbi példák alapján is nyilvánvaló, hogy jóindulattal aligha lehet 
kétségbe vonni a szerző magas szintű elméleti tudását. Egy valami azonban 
mégis hiányzik a műből: Rédey nem explikálja sokirányú vizsgálódásainak 
eredményét tanulmánya végén; ehelyett tetszetős retorikai fordulattal zárja 
dolgozatát. Talán ezért is döntött úgy Rédey közeli barátja, volt egyetemi 
csoporttársa, Babits Mihály, hogy a disszertáció problémafelvetésének inspiráló 
hatása alatt megkísérli összegezni az esszéíró gondolkodói személyiségéről 
kialakított saját álláspontját. Az irodalom halottjai (1910) című, Rába György 
által „hármasportrénak”10 nevezett, Péterfyn kívül Komjáthy Jenőt és Dömötör 
Jánost is megidéző esszéjében vállalkozott erre a feladatra.11  

Babits Mihály Péterfyről szóló írása tehát szorosan kapcsolódik Rédey 
kutatásaihoz, ám nem tekinthető szokványos értelemben vett recenziónak. A 
kismonográfia megjelenésének alkalmából (azt talán túlzás lenne állítani, hogy 
ürügyén) Babits a saját Péterfy-interpretációját adja közre, ami ugyanakkor nem 
különbözik nagyon markánsan a Rédeyétől. Fogalmilag nehéz megragadni ezt az 
összefüggést, ezért a következő, könnyen érthető „példával” szemléltetném a két, 
eltérő műfajú írás viszonyát egymáshoz: szerencsésnek tartanám, ha a Rédey-
tanulmány jövőbeli új kiadásához függelékként csatolnák Babits esszéjét is. 
Függelékként, vagyis olyan komplementer szövegként, amely nem tartalmaz 
radikális újraértékelést az alapjául szolgáló, nagyobb terjedelmű textushoz 
képest, de azért jóval több egyszerű szövegkivonatnál. Egyértelműségre törekvő 
lényegkiemelés, némi hangsúlymódosítás, minimális „hibaigazítás”, néhány 
probléma eltérő kontextusba helyezése és nem utolsósorban: jóval több szemé-
lyesség − ezeket a címszavakat emelném ki, ha arra a kérdésre kellene vála-
szolnom, miben is áll Babits esszéjének újdonsága Rédey tudományos értekezé-
séhez képest.  

A két interpretáció közötti különbség azon a ponton a legfeltűnőbb, ahol 
Babits nyíltan felülbírálja − vagy fogalmazzunk enyhébben: tudatosan 
átstrukturálja − Rédey korszakolását: „Eszerint én is három részre osztanám 
Péterfy fejlődését, de nem külső alapon (mint: hírlapírás, Budapesti Szemle, 
görög irodalomtörténet), sem műfajok szerint (cikkek, esszék, könyv), hanem a 
belső fejlődést vévén alapul.”12 Az idézett szövegrészből világosan kiderül, hogy 
Babitsnak azért van hiányérzete Rédey pozitivista ihletettségű korszakolásával 
kapcsolatban (amit persze nem tévesnek, csak jelentősen kiegészítendőnek tart), 
mert az nem számol a személyiség belső életével. Babitsot viszont a szellemi 
jelenségek vizsgálata kapcsán mindenekelőtt erős lélektani érdeklődés jellemzi. A 
költő-esszéíró az eszméket a konkrét szubjektumra vonatkoztatja, ami 
metodológiai vonatkozásban azt jelenti, hogy elemzései során tudatosan 

                                                 
9 RÉDEY, 1909, 125-126.  
10 RÁBA György, Babits Mihály, Gondolat, Bp., 1983, 156.  
11 BABITS Mihály, Az irodalom halottjai = B. M., Esszék, tanulmányok I., Szépirodalmi, Bp., 1978, 
122–128. (A továbbiakban BABITS I. , 1978) 
12 BABITS I., 1978, 128.  
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egymásba játszatja az eszmetörténeti és a pszichológiai szempontokat (akárcsak 
maga Péterfy13).  

Babits saját periodizációja ennek megfelelően markánsan eltér a 
Rédeyétől. Ő Péterfy „szubjektív” korszakait állítja értelmezése középpontjába, s 
úgy véli, az esszéíró intellektuális „korszakváltásai” a legkevésbé sem függetlenít-
hetőek a személyiség folyamatos önkorlátozásától. Feltételezése szerint Péterfyt 
fiatalon egészen széles körű tudományos érdeklődés jellemezte, majd az érettebb 
gondolkodó kifejezetten a történeti világ problémái felé fordult. Ám az 
esszéistának nemcsak a második, hanem a harmadik korszakát is egy átfogó 
redukció alapozta meg: ekkor már a múlt terrénumának egyetlen − igaz, 
megkerülhetetlen − mozzanata, az ókori görög kultúra iránt tanúsított egyoldalú 
elkötelezettség lépett a kaleidoszkópszerű történeti érdeklődés helyébe.  

Péterfy így jut el a szcientizmustól az esztétizmushoz, illetve a természet-
tudomány által értelmezett heterogén − inkább „nem szép”,14 mint szép − 
valóságtól egy homogén szférához: a vegytiszta szépség világához, amelyet a 
historizáló esszéíró a görög kultúrával azonosít. A múlthoz fordulás tehát ebben 
a kontextusban nem egyszerűen történeti kutatást jelent, hanem egy 
pszichológiai (vagy egzisztenciális) alapú „művészetvallás” követését.   

Az imént bemutatott „szubjektív” korszakolás lehetne az az összegzés, 
amely valóban hiányzik a Rédey-tanulmány végéről. Ezen a ponton a mai 
befogadó számára is hitelesnek tűnik Babits korrekciója. (Abban viszont aligha 
adhatunk igazat neki, hogy Rédey csak a Péterfy-esszék kivonatát adja 
értekezésében,15 s nem mutatja fel a művek mögött a szerző „egyéniségét”. A 
doktori disszertáció ugyanis több helyen kitér az esszék és a személyiség 
kapcsolatára; csakhogy Rédey ez irányú, mozaikos reflexiói nem állnak össze 
igazi egységgé.)  

Babits esszéjének további novuma Rédey értekezéséhez képest az, hogy a 
költő-esszéíró nem önmagában, hanem egy reláció keretei között értelmezi 
Péterfy „belső életének” változását. Vagyis: a lehetséges irodalmi párhuzamokat 
és ellentéteket más írásaiban is előszeretettel vizsgáló Babits Komjáthy Jenővel 
,Az irodalom halottjai első részében már behatóan jellemzett költővel − 
hasonlítja össze Péterfyt. A két 19. század végi művészértelmiségi attitűdjének 
közös mozzanata Babits szerint az, hogy egyikük számára sem otthonos az őket 
körülvevő valóság, s végső soron mindketten elzárkóznak a külvilágtól.16 
Ugyanakkor Babits erőteljesen hangsúlyozza a két szerző formálisan azonos 
„kivonulása” között fennálló, döntő tartalmi különbséget is: Komjáthynál az 
imént említett elzárkózás intellektuális, Péterfynél esztétikai jellegű. Az előbbi 

                                                 
13 Lásd: LACKÓ Mihály, Széchenyi lélektani és pszichiátriai ábrázolásának historiográfiájához = L. 
M., Széchenyi elájul, L’ Harmattan, Bp., 2001, 78-79.  
14 BABITS I., 1978, 128.  
15 BABITS I., 123.  
16 Bár kérdés, hogy a Péterfy világképét a szerzőnél ritkán tapasztalható nyíltsággal kifejtő Schlauch 
Lőrinc a középkorról című írás nem mond-e ellent ennek az elzárkózási teóriának. Ebben ugyanis 
Péterfy korának nem kritikáját, hanem apológiáját adja. Az esszé alapján úgy tűnik, hogy a világot 
átesztétizáló kultúrlény nagyon is lépést tart a 19. század újszerű tendenciáival. Péterfy gondolkodó-
ként síkra száll a múlt és a jelen elkülönítése mellett; elfogadja a szekularizációt, és elveti a közösség-
elvű ideológiákat. Kár lenne tagadni, hogy a modern individualizmust képviseli; igaz, azon belül egy 
nagyon mérsékelt, toleráns és hangsúlyozottan nem materialista irányzathoz tartozik. − PÉTERFY 
Jenő, Schlauch Lőrinc a középkorról = P. J. Válogatott művei, Szépirodalmi, Bp., 1962, 586–596. 
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egy belső értelmi rend árnyékvilágát állítja a valóság helyébe, az utóbbi „a külső 
világot a szépség szempontjából akarja nézni, a távol élvező, nem az érző szereplő 
szemeivel”.17  

Babits tehát a világot átesztétizáló széplélekként jeleníti meg Péterfyt. 
Olyan, művész alkatú személyiségként, aki valamilyen szinten eltávolítja magától 
a világot, de ez nem a külső valóság illuzórikus „megszüntetését” (vagy akár csak 
zárójelbe helyezését) jelenti, hanem a valóságnak a szépség szempontjából való 
szemlélését.  

Kérdés azonban: valóban elzárkózás-e ez? Pontos-e Babits fogalomhasz-
nálata? Komjáthy esetében nyilvánvalóan erről, vagyis a külvilágtól való követke-
zetes elfordulásról van szó, Péterfynél azonban inkább egy más típusú 
(valósághoz való) „odafordulásról”. A szubjektum továbbra is az objektumra, 
illetve a másik szubjektumra figyel, de a korábbi nézőpontját, beállítódását 
radikálisan megváltoztatja: csakis a szépség szűrőjén keresztül szemléli a 
körülötte zajló jelenségeket.  

Az „esztéticista” Péterfy célja Babits szerint a következő: „nem zárkózni 
tisztán egy színtelen belső világba, mint Komjáthy,18 hanem a külső világból 
csinálni belső világot, a külső világot a belső szépség törvényei értelmében fogni 
fel.”19 Babits ezen a ponton egyértelművé teszi, hogy a Péterfy által választott utat 
részesíti előnyben a Komjáthyéval szemben. A pejoratív jelentésű „színtelen” 
jelző ugyanis eléggé világosan utal arra, hogy a költő-esszéíró nem rokon-
szenvezik igazán a Komjáthy-féle „exodusszal”. Péterfy alternatíváját viszont 
empatikusan tárgyalja és egyáltalán nem bírálja. Itt tehát már felmerülhet a 
„gyanú”, hogy Babits Péterfy-portéja több, mint egy 19. századi „ködlovag” 
személyiségének és gondolkodásának értelmezése; akár rejtett önvallomásnak is 
tekinthető.   

A világ átesztétizálása mint teoretikus és poétikus „cselekedet” mind-
emellett szoros összefüggést mutat azzal a beállítódással is, amit „tragikus 
életérzésnek” szokás nevezni. Babits szerint Péterfy számára „az egyetlen 
menekvés: az artista szemével nézni a világot, mint egy tragédiát, és az igazban 
és szomorúban meglelni a szépet.”20 Vagyis az „átesztétizálás” nem az örömelv, 
az idill, a játékosság diadalát jelenti Péterfy narratívájában. Nem a menekülés 
olcsó, egyszerű módját − ehelyett inkább a lét komor lényegének a megismerését. 
A szépség és a tragikum nála szorosan összetartozó, egymást feltételező 
fogalmak.  

Babits ezen a ponton valóban a Péterfy-életmű lényegi mozzanatát ragadja 
meg. És éles ítélőképességre vall az a meglátása is, hogy Péterfyhez − a fikció és a 
valóság terrénumában egyaránt − a tragikus alakok állnak közel; a magyar 
történelem és irodalom nagyjai közül sem azokat értékeli, akik „fátumtalanok”, 
„tragikumtalanok”, hanem azokat, akiknek a mellőztetés, az összeomlás, a bukás 
jutott osztályrészéül a megfeszített küzdés évei, évtizedei után.  

                                                 
17 BABITS I., 1978, 123. 
18 Lásd még S. Varga Pál elemzését: Komjáthynál a szubjektum már nem közvetíteni akar az érzéki-
konkrét világ és a szimbólumok terrénuma között, hanem egyesülni akar a szellemi világgal úgy, hogy 
az érzéki valóságot teljesen maga mögött hagyja. − S. VARGA Pál, Komjáthy Jenő költői világkép-
ének alakulása. It, 1989/4., 638-639.  
19 BABITS I., 1978, 124.  
20 BABITS I., 1978, 123.  
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Babits konkretizálja is, hogy mire és kikre gondol: Péterfy szelleméhez 
híven, a „tragikus-tragikumtalan” oppozícióra alapozva elkülöníti egymástól a 
„mélyebb” (diszharmonikus) és a „felszínesebb” (harmonikus) gondolkodású 19. 
századi magyar közéleti személyiségeket, írókat. Vagyis két, nyilvánvalóan nem 
egyenrangú csoportba sorolja az említett nagyságokat: az elsőhöz Széchenyi és 
Kemény, a másodikhoz Kossuth, Eötvös és Jókai tartozik.21  

(Különös, hogy a Németh László Kisebbségben című munkáját rendkívül 
élesen bíráló,22 „idős” Babits 1939-ben már nem reflektál arra, hogy a nagy vihart 
kiváltó − számos ponton és különösen terminológiai szempontból valóban 
elhibázott − „hígmagyar-mélymagyar”23 tipológia egyik legfőbb előzménye éppen 
Péterfy esszéisztikája, illetve pántragikus létszemlélete. Pedig − feltételezem − a 
fiatal Babits az első olyan elemző, aki feltárja, illetve értő módon bemutatja a 
Péterfy-féle, eredetileg nagyrészt implicit típusalkotást, és nem vitatkozik az 
esszéíró − általa rekonstruált − „alapkoncepciójával”. Ami persze nem azt jelenti, 
hogy egyet is ért vele.)  

Ha ebben az értelmezési keretben maradunk, a világ átesztétizálása mint 
létmód nehezen elviselhetőnek tűnhet, hiszen folyamatosan a „sorsnyomással”, a 
lét tragikus mivoltával szembesíti az egyébként is rezignációra hajló egyént. Ám 
Babits szerint akár a személyiség széttartó mozzanatainak viszonylagos 
harmóniáját is biztosíthatja − mindenekelőtt az olyan, művész alkatú 
individuum számára, aki nem tudja megszabadítani magát a külvilág terhétől. 
Két, egymást kizárni látszó elv, a „külsőhöz” (a szikár realitáshoz), illetve a 
„belsőhöz” (az autonóm énhez) való hűség összhangjának megteremtésére nyílik 
ezáltal lehetőség: „Valóban, az esztétikai tragikus felfogás az egyetlen mód a 
tudományos lelkiismeret és a magába zárkózó lélek kibékítésére”24 − írja Babits. 
Majd hozzáteszi, immár a konkrétumok szintjére lefordítva: „… Péterfy nem 
lehetett tudós, hanem az igazat, de artistaszemmel néző esszéíró…”25 Vagyis: a 
tudomány „objektív”, józan igazságszeretetét, illetve a művészet „szubjektív”, 
imagináción alapuló szépségkultuszát egyaránt magáénak valló Péterfy esszé-
istaként találja meg a saját önazonosságát: olyan írástudóként, aki valamifajta 
köztes pozíciót szándékozik betölteni a kultúra terrénumában. Nem tudós és a 
szó szűkebb értelemben nem is művész; mindkettő és egyik sem. Mégis „valaki”, 
mégis képvisel valami általánoson túli egyedit. (Mint ahogy Péterfy és Babits 
választott műfaja, az esszé sem tartozik sem a tudomány, sem a művészet 
köréhez, noha mindkét objektivációs rendszerhez kapcsolódik valamilyen 
szinten. És aligha tagadható, hogy éppen ez a képlékeny, „nem-azonos” mivolta 
teszi alkalmassá az esszé műfaját arra, hogy közvetítsen az egymástól általában 
mereven elkülönülő szimbolikus létterületek között.)  

Az előző bekezdésben szereplő utolsó idézet akár a gondolkodó Babits ars 
poeticája is lehetne, aki persze − Péterfyvel szemben − „valódi” művész is, 
nemcsak esszéíró. Valójában ő az, aki intenciója szerint mindig az „igazat” nézi 
(most ne firtassuk, mit is jelent pontosan, illetve statikus-e vagy sem ez a 

                                                 
21 BABITS I., 1978, 125.  
22 BABITS Mihály, Pajzzsal és dárdával = B. M., Esszék, tanulmányok II., Szépirodalmi, Bp., 1978, 
602-621.  
23 NÉMETH László, Kisebbségben = N. L., Sorskérdések, Magvető és Szépirodalmi, Bp., 1989, 481.  
24 BABITS I., 1978, 124.  
25 BABITS I., 1978, 124.  
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fogalom) − az „igazat”, de nem a tudós, hanem az „artista” szemével. Más kérdés, 
hogy ettől az érzékeny lelkű művészegyéniségtől nem idegen az ítélkezést 
hivatásának tekintő bíró szerepe sem − ahogy azt maga Babits is elismerte 1936-
os Kosztolányi-portréjában.26  

Babits tehát Az irodalom halottjaiban elődjeként, eszmei rokonaként, 
alteregójaként tekint Péterfyre. Alapvetően az érdekli, ami benne és a 19. századi 
gondolkodóban közös. Ugyanakkor, ha kontextust váltunk − vagyis ha 
elvonatkoztatunk az esszé szövegétől, illetve szerzőjének szellemi horizontjától és 
próbálunk inkább saját olvasási tapasztalatainkra hagyatkozni − , látnunk kell, 
hogy jelentős különbségek is vannak a két esszéíró alkata és gondolkodása 
között. Péterfy sokkal zártabb személyiség, mint Babits. Írásaiban igyekszik 
minél jobban háttérbe szorítani valódi énjét. Minden túlzás nélkül állítható, hogy 
éppen a rejtőzködés Péterfy esszéinek egyik alapvonása. Ezzel az attitűddel 
szoros összefüggésben a 19. századi szerző kifejezetten kedveli a kétértelmű 
kifejezésmódot is.  

Babits vele szemben általában nem rejtőzködik. Nyíltan, egyértelműen 
fogalmaz, s a világosság kedvéért időnként a bonyolultabb összefüggések 
leegyszerűsítésétől sem riad vissza. Értekező prózai alkotásaiban sokszor 
személyes hangnemben beszél; van olyan esszéje, amely inkább vallomásnak 
nevezhető; úgyszólván szabadvers jellegű (illetve versbetéteket is tartalmaz).27 
Péterfy stílusa ritkán emelkedett, inkább ironikus; Babitsé az évek előrehalad-
tával egyre patetikusabb. Péterfy egyes szerzőket, illetve műveket mutat be; 
elemzéseiben önfegyelmet tanúsít a spekuláció terén; ritkán általánosít közvetlen 
módon; a pontos, finom analízist többre tartja a becsvágyó, ám gyakran hamis 
szintézisnél. Babits viszonylag gyorsan eljut az általánosítás szintjére;28 az 
„egyes” kevésbé érdekli, mint az „általános”. A szintézist részesíti előnyben az 
analízissel szemben. Bár távolságot tart kora efemer világnézeti törekvéseitől, 
időnként mégis hajlik arra, hogy merész ideologikus konstrukciókat alkosson.  

Mindemellett a befogadóval való kommunikáció módja is más a két 
szerzőnél. Babits esszéi olvasmányosabbak, könnyebben áttekinthetőek, mint 
Péterfy írásai. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy Babits felszínesebb 
gondolkodású. Evidens, hogy az ő írásai mögött is rangos szellemi teljesítményre 
képesítő, hatalmas és szerves műveltség áll, de ő nemcsak az igényes elemzésre 
törekedett, hanem arra is, hogy érvelését pontról pontra követni lehessen, illetve 
hogy gondolatait kristálytiszta nyelven fogalmazza meg. A Péterfy által használt 
nyelv nagyon heterogén, ami az érthetőség, a világosság szempontjából nem 
feltétlenül pozitívum. Túl sok utalással, kevéssé ismert idézettel él, túl sok és 
időnként komplikált képet használ. (És a kép, ahelyett, hogy eredeti funkciója 
szerint megvilágítana egy elvontabb gondolatot, sokszor inkább elhomályosítja 
azt.) Babits nyelve egységesebb és jóval egyszerűbb. Babits talán inkább 
„ismeretterjesztő” (a szó legjobb értelmében), pedagógiai szenvedély hajtja, 
szélesebb kör számára ír; Péterfy esszéisztikája a boldog keveseké (s ő láthatóan 

                                                 
26 BABITS Mihály, Kosztolányi = B. M., Esszék, tanulmányok II., Szépirodalmi, Bp., 1978, 519.  
27 Lásd: BABITS Mihály, Magyar költő kilencszáztizenkilencben = B. M., Esszék, tanulmányok I., 
Szépirodalmi, Bp., 1978, 646-666.  
28 Lásd MARGITTAI Gábor kiváló elemzését: M. G., Nyugtalan klasszikusok: Ars Poeticák és arcpo-
étikák − Hagyománytudat Babits Mihály esszéművészetében, Attraktor, Máriabesnyő-Gödöllő, 
2005, 211.  
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nem is törekszik arra, hogy sokan értsék, holott nem filozófus, hanem nagy 
rutinnal rendelkező publicista). 

Előadásomat itt akár be is fejezhetném, ám még röviden szeretnék kitérni 
egy olyan, paradoxonnak is nevezhető problémára, amely szükségszerűen 
felmerül a Babits-és Péterfy-életmű összevetése kapcsán, de amelynek érdemi 
bemutatása hosszan tartó, precíz előzetes vizsgálódást igényel. Egy alapvető, ám 
igen komplikált világnézeti kérdésről van szó. Arról, hogy a metafizikával 
leszámoló, relativista felfogású Péterfy gondolkodóként alighanem modernebb 
szellemiséget képvisel, mint a koroktól és kultúráktól független örök értékek 
létezését feltételező, „metafizikus” szemléletű érett és kései Babits. Noha − 
esztétikai értelemben mindenképpen, s talán politikai szempontból is − Péterfy a 
konzervatív eszmeiség elkötelezettje. Ezt a mozzanatot a fiatal, még nem 
konzervatív (!), inkább a „progresszió” tábora felé orientálódó Babits 1910-es 
tanulmányában külön ki is emeli, méghozzá a legkevésbé sem rosszalló módon.29 
Olyannyira nem, hogy Péterfy védelmében éppen azt hangsúlyozza: az esszéista 
nem Gyulaiék kedvéért lett konzervatív; nem azért, mert a Budapesti Szemle 
állandó munkatársként alkalmazta, hanem már eleve ilyen meggyőződésű volt. 
És Az irodalom halottjai szerzője emiatt egyáltalán nem bírálja Péterfyt (holott 
az ő konzervatív fordulata legjobb tudásunk szerint még az 1910-es évek végéig 
várat magára).  

Talán imponál neki a világnézeti szilárdság puszta formája, kötődjön bár 
olyan eszmeiséghez, amely nem feltétlenül a sajátja? Vagy pozitívumnak tartja, 
hogy a 19. század végén jelen lehetett a magyar közéletben a konzervativiz-
musnak egy olyan ága is, amely színvonalasabb volt az átlagosnál? S amely 
esetleg pozitív példa lehetett volna a 20. század eleji, provinciális szemléletű 
konzervatívok számára is, akiktől a fiatal Babits éppen szűklátókörűségük, 
műveletlenségük miatt idegenkedett?  

Hadd ne kelljen most felelnem ezekre a nehezen megválaszolható 
kérdésekre. 

 

                                                 
29 BABITS I., 1978, 125-126.  
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Rózsafalvi Zsuzsa 
 

BABITS MIHÁLY KÖNYV-ELŐSZAVAI 
1920 ÉS 1926 KÖZÖTT 

 
Babits esszé-, tanulmány- és kritikaírói életműve a pálya egészét tekintve 

számos alkalommal megújult. Nemcsak mennyiségi és minőségi változások jel-
lemezték, a belső arányok módosultak, hanem új „műfaji-tartalmi” variánsok is 
megjelentek a korábbiak mellett.1 

A Babits Mihály Műveinek Kritikai Kiadása – Esszék, tanulmányok, kriti-
kák alsorozatának általam sajtó alá rendezett kötete, mely az 1920 és 1926 között 
megjelent műveket gyűjti egybe, a szövegek tekintetében egyfajta beérkezettséget 
mutat. Paradox módon, hisz életeseményekben alakuló, gazdag és intenzív idő-
szak ez. Babits esszényelve, tanulmányai ugyanakkor kiegyensúlyozottak, lehig-
gadtak; témái a gondolkodóé, olvasóé, az irodalmi élet szereplőjéé, formálójáé, a 
szintéziskészítőé és a jövőbe néző esztétáé. Teoretikus írásaiba a makrotörténet 
eseményei ugyan belekódolják magukat, de csak indirekt módon. Az Ady kérdés 
rendezése önmaga számára és a társakkal dialogizálva a húszas évek elejének 
egyik legnagyobb tétje. Ugyanakkor irodalompolitikai beágyazódottsága révén 
számos ünnepi megnyilatkozást kell írnia (Beöthy László, Ignotus, Emlékezés 
[Osvát Ernőről], Juhász Gyula jubileumi ünnepe), és egy szomorú kötelesség 
Király György búcsúztatása is (Király György ravatalánál).  Újra szaporodnak a 
könyvismertetések (Laczkó Géza Német maszlag, török áfium című regényéről 
Egy Zrínyi-regényről címmel, Sárközy György: Angyalok harca című verseskö-
tetéről), a nagyobb ívű tanulmányok (Balassa) és esszényelven írt gondolatkísér-
letek, tanulmányok (Új klasszicizmus felé) sem maradnak el.  

Ám van a korszaknak egy markáns szövegcsoportja, mely a kutatás mérle-
gelését elkerülte: a könyv-előszavak esszényelven írt textusai. A továbbiakban e 
szövegek keletkezéstörténetének áttekintésére tennék kísérletet. 

Babits 1920 és 1926 között tíz kötet elé írt előszót. Ebből kettő a magyar 
irodalom klasszikusainak kiadásához készült: Petőfi Sándor Szilaj Pista és Salgó 
című elbeszélő költeményeinek 1920-as, Amicus-féle, Márffy Ödön által illuszt-
rált kiadása elé, valamint Madách Imre Ember tragédiájának Athenaeum-féle 
centenáriumi kiadásához. (Ez utóbbinak némiképpen módosított változata a 
Nyugatban is megjelent.) Ezekkel már behatóbban foglalkozott a Babits-filológia.  

Szintén feltárt Verlaine Nők című kötetének magyar megjelenés- és kia-
dástörténete. Az 1920 tavaszán Szabó Lőrinc által fordított, Babits által lektorált 
és bevezetett kötet a fordító neve nélkül – hasonlóan az eredeti kiadás megjele-
nésének anonimitásához – látott napvilágot. A téma, miként Verlaine korában, 
1920-ban hazánkban is még kényesnek mondható. Kabdebó Lóránt meggyőzően 
azonosította a fordítót egy – napjainkra már az MTA Kézirattárának Szabó Lő-
rinc fondjában megtalálható – szerződés alapján, mely Szabó Lőrinc és a Révai 
Testvérek között köttetett, valamint egy autográf bejegyzéssel ellátott, a Kozocsa-
gyűjteményben megőrződött példány által. Mint ezt Kabdebó kutatásai is bizo-
nyítják, Babits nem csupán olvasta-lektorálta a kötetet, hanem születésében is 

                                                 
1 SIPOS Lajos, Az esszé-, tanulmány-, és kritikaíró Babits Mihály = BABITS Mihály, Eszék, tanul-
mányok, kritikák, 1900–1911., Argumentum, Bp., [2010]. 
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bábáskodott: mind a témát, mint pedig egy-egy vers fordításának saját elképzelé-
se szerinti variánsát is Szabó Lőrinc rendelkezésére bocsátotta.2 

Feltárt továbbá Mario Puccini Megváltó bűn című, magyarul 1926-ban 
megjelent regényéhez írt előszavának, illetve a két alkotónak a kapcsolattörténe-
te is Haász Gabriella doktori értekezése jóvoltából.3 Az olasz író, akinek a figyel-
mét Babits írásaira Antonio Widmar és Erdős Renée hívta fel, 1924-ben kereste 
meg Babitsot levelével. A hagyatékban töredékesen fennmaradt levelezésből4 – 
mely 1926-ig intenzív volt – tudható, hogy Puccini elszántan igyekezett egyen-
getni Babits műveinek olasz megjelenését. Az olasz író a San Remo-díj átadása 
alkalmából, 1940-ben Babitsról esszét írt a Termini című, fiumiei folyóiratba az 
olasz közönség számára. Puccininek, aki ambicionálta műveinek minél szélesebb 
körben, több nyelven való elterjedését, a húszas években A megváltó bűnön kívül 
még két regénye jelent meg: A szűz és az utca lánya és A szenesasszony. Ez 
utóbbi előszava Erdős Renée munkája. 

Babits azonban több első kötetes, illetve pályakezdő alkotó – főként költők 
– számára írt ajánlást, előszót megjelenés alatt álló könyveikbe, melyekkel nem 
foglalkozott különösebben a kutatás. 

1921-ben jelent meg Andersen György Tovább című verseskötete és 
Trócsányi Zoltánnak Deák Zoltán írói álnév alatt Az ördög meg az leányzó című 
prózai műve.  

Az eredetileg orvosnak készült Andersen György első kötetének megjele-
nésekor, 1921-ben 25 éves, és a Revue című lap helyettes szerkesztője, A Nap 
publicistája. Versei 1917-től a Felsőmagyarországban, irodalomtörténeti írásai a 
Magyar Szemlében jelentek meg. A húszas években még három másik magyar 
nyelvű kötettel jelentkezett (Ölelés. Versek az életről és a szerelemről. 1920–
1922. (Bp., 1922), Csókok. Verseinek 3. könyve. (Bp., 1924), Beszélgetés az Úris-
tennel. Újabb versek. (Bp., 1926) Mindeközben előbb Olaszországban, majd 
Franciaországban élt, a Világ és a Magyar Hírlap tudósítója volt. Babitsot Ander-
sen György – akkor még mint „kadetaspirant” – 1917. október 23-án kelt levelé-
vel kereste meg; s "nagy s alázatos kéréssel" verseit elolvasás és véleményezés, 
esetleges közlés céljával küldte.5 Közte és Babits között személyes találkozásra is 
sor került: 1920. április 3-án jelent meg Andersen egy riportja a költővel a ma-
gyar irodalom jelenére és jövőjére vonatkozó témában.6 Az 1920. október 3-án 
kelt, következő levelében a pályakezdő költő már az ígért előszó megírását sürge-
ti. A levél apró részletei, azaz hogy Babitsot arra kéri, a szekszárdi szüreti mulat-
ságok ideje alatt írja meg a kért szöveget, illetve hogy az írások közvetítése kap-
csán Szabó Lőrincre hivatkozik, arra utal, hogy Babits baráti körének tágabb 
ismeretségi szférájába tartozhatott. (E levele A Nap című, a Rökk Szilárd utcában 
szerkesztett folyóirat fejléces papírjára íródott.)  A Babits által írt előszó szerint 

                                                 
2 KABDEBÓ Lóránt, A Miskolci Egyetem Központi Könyvtárának egy könyvritkaságáról = 
Publicationes Universitatis Miskolciensis, Sectio Philosophica 9 fasc. 4. 2004. 91–99. 
3 HAÁSZ Gabriella, Babits és a San-Remo-díj,  Bp., 2013.  Doktori disszertáció, Kézirat, 103–112. 
4 Mario Puccini levelei Babits Mihályhoz. OSZK Kézirattár Fond III/1025-1026. [A levelek pallium-
azonosítóját, jelzetét az első autográf-hivatkozásnál használom, minden további, azonos szerzőjű, 
címzettű levél jelzete ugyanaz.]  
5 Andersen György levelei Babits Mihályhoz, OSZK Kézirattár Fond III/20.  
6 ANDERSEN György, Babits Mihály Szabó Dezsőről, Ábrányi Emil beszédéről és az új magyar 
irodalomról, Revü, 1920. április 3. = BABITS Mihály, Itt a halk és komoly beszéd ideje, Interjúk, 
nyilatkozatok, vallomások,  Szerk. TÉGLÁS János, Pauz-Westermann, Celldömölk, 1997. 51-55. 
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Andersen kérte meg, hogy a nagyközönség elé vezesse, amit – a kezdő alkotó 
hibái és erényei ellenére és mellett – főként azért vállalt el, mert „rossz idő jár ma 
a versre”.7 Sajnos Babits válaszlevelei jelenleg nem ismeretesek, azonban még 
három Andersen autográf igen. Egy 1921-ben újabb verseket küldő levél, 1923 
márciusából egy frissen megjelent kötet, az Ölelés recenzióját sürgető kérés és 
egy 1929-ben kelt üdvözlőlap. A Nyugat végül csupán egy versét, az Önarcképet 
hozta 1926-ban, ám első verseskötetéről Laczkó Géza írt a lapba, megemlékezvén 
a felkérés körülményeiről is: a szőke, lobogó hajú fiatalemberről, aki a szigorú 
kritikust kéri, írjon verseiről. Laczkó sommázata ma is pontos: „A versek zavaro-
sak, tétovázók, van bennük reminiszcencia is elég – Ady-hangulat Ábrányi Emil-
rímmel, Babits-hangulat Kosztolányi-rímmel – de nem tehetek róla, a kötet meg-
fogott, valami enyhe sötétzöld méregcseppet csöppentett lelkembe, amelynek 
fájdalmát e homeopata kezelés egy percre leenyhítette.”8 

Trócsányi Zoltán három évvel később kezdte meg a budapesti egyetemen 
tanulmányait, mint Babits. Rédeyék és Dienesék baráti köréhez tartozott. Előbb 
az Akadémia Könyvtárában dolgozott, majd a Tanácsköztársaság idején részt 
vállalt a könyvtári mozgalomban, a Dienes és Kőhalmi által szervezett könyvtá-
ros tanfolyamok előadója volt, minek következtében megfosztották állásától, így 
családi könyvkiadó vállalkozásukba vonult vissza.9 A Deák Zoltán írói álnévre is 
talán emiatt volt szükség, noha Trócsányi neve egyébként Az ördög meg az le-
ányzó10 zárlatában el van rejtve, így a korabeli olvasó könnyen beazonosíthatta a 
szerzőt. Babits előszava, igazodván a prózanyelvhez, melyen a regény íródott, 
archaizáló stílusban született, ezúttal sem informatív. Sajnos levelezés kettejük 
között nem maradt fenn, így a felkérés körülményeiről sem sikerült többet meg-
tudnunk. 

1922-ben három újabb kötethez írt Babits előszót. 
Rupprecht Tibor Túláradó élet című, második verseskötetéhez írt beveze-

tő sorai nem előzmények nélkül valóak. Rupprechtnek, aki 1923-tól a Marconnay 
Tibor nevet használja, ekkor már nyolc versét és egy novelláját hozta a Nyugat, s 
ezt megelőző írásbeli kapcsolatuk korábbi személyes találkozást is jelez. 
Rupprect Tibor és Babits kapcsolata a fennmaradt levelezések és források alap-
ján egy külön tanulmány, előadás témája lehetne. A Babits hagyatékban fennma-
radt huszonöt levél egy barátsággal induló, majd bántásokkal terhes, végül kien-
gesztelődött, a két beteg alkotó lehiggadt párbeszédét mutató kapcsolat.11 Az első 
ismert levél 1920. július 11-ről való, egy beszélgetésre hivatkozott irodalompoliti-
kai és esztétikai fejtegetés Rupprechet tollából. Benne nyoma sincs a készülő 
kötet előszava keletkezésére való utalásnak, annak sem, amit az előszó állít, hogy 
az Rupprecht kérésére íródott volna.12 Az ezt követő 1922-es levél már tisztán 
politikai jellegű szöveg. A későbbiekben a Baumgarten alapítvány javadalmazá-
sáról és a Nyugatban való megjelenésekről egyaránt esik szó, de az első kötet 
előszava megszületésének körülményeire lényeges visszautalás nem történik. Az 

                                                 
7 BABITS Mihály, Előszó. = ANDERSEN György, Tovább, Kultúra, Bp., 1920.  
8 LACZKÓ Géza, Önvallomás egy könyvről (Andersen György első versei), Nyugat, 1921, I., 879. 
9 DEZSÉNYI Béla, Trócsányi Zoltán nyolcvan éves, Az Országos Széchényi Könyvtár Évkönyve, 
1965-1966, Bp., OSZK, 1967, 16-18. 
10 DEÁK [TRÓCSÁNYI] Zoltán, Az ördög meg az leányzó, Genius, Bp., 1921. 
11 Marconnay (Rupprecht) Tibor Babits Mihályhoz. OSZK Kézirattár Fond III/871.  
12 BABIST Mihály, Előszó. = RUPPRECHT Tibor, Túláradó élet, Amicus, Bp., 1922. 
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előszó kézirata azonban fennmaradt a Babits hagyatékban.13 A Túláradó életről 
Kosztolányi írt méltatást a Nyugat 1922-es évének 7. számába.  Marconnay 
(Rupprecht) Tibor14 pályaíve a legteljesebb a tárgyalt alkotók közül:  összességé-
ben 12 kötete jelenik meg. 

Kiss Ida Shami című regényét is Babits bevezető sorai nyitják meg. A 
nagyváradi születésű írónő pályáját a kolozsvári Napkeletnél kezdte meg; regé-
nye kinyomtatásának évében mindössze húsz éves. Babitscsal való kapcsolatfel-
vételre nem találtam adatot; Kiss Ida 1922. július 25-én, szülővárosában, Nagy-
váradon kelt patetikus hangú, hálálkodó levelében már mint ígért előszót köszöni 
meg a készülő írást: „Meleg, nemesveretű szavakkal ékes előszavát a tanítvány 
alázatával és a fiatal forró illúziókkal kelt művész adorálásával köszönöm. Hi-
szem, hogy az üdvözlet, melyet előszavában küld nekem: záloga lesz egy becsüle-
tes szándékokkal talán gyümölcsbe forduló virágzás eljövetelének.”15 1925. június 
3-áról, Abbáziából való a következő kapcsolatfelvétel: frissen megjelent könyvét 
küldi Kiss Ida kiadója által – mely vélhetőleg az ugyanabban az évben megjelent 
Kalászcsorduláskor elbeszélései – a Nyugat számára bírálat céljával.  Egy évti-
zednek kell eltelnie, hogy ismét levéllel keresse meg Babitsot az immár betegség-
gel küzdő írónő, aki az Olyan jó élni című regénye recenzeálását kéri ezúttal egy 
Budapesten, 1935. február 12-én kelt levélben. Erről majd Szegedi István ír a 
Nyugat 1935-ös évfolyamában16. Kiss Ida egy év múlva, harminchat évesen hunyt 
el. A Babits által felvezetett regény méltán hullt ki az emlékezetből: a mű széteső 
szerkezetét, szereplőinek pszichológiailag nem kellőképpen megindokolt csele-
kedeteit alig-alig menti helyenként impresszionista színeket felvillantó próza-
nyelve, s az sem, hogy főhőse, Elidor Eszter Babits versekkel a kezében járja a 
főváros utcáit. Babits előszavában is hangsúlyozza: pártfogása a határon kívül 
rekedt alkotótárs, nőíró szárnypróbálgatásának szól.17 

Az ugyanebben az évben megjelent Forbáth Sándor-kötet, a Játékhajó be-
vezetője is Babits munkája. Forbáth Sándor a legkülönösebb az említett pálya-
kezdő nevek között. Az 1890-ben, Székesfehérvárott született Forbáth az orvosi 
egyetem elvégzését követően kutatóorvos lett, főként szerológiával, epidemo-
lógiával foglalkozott, többek közt az Új Szent János Kórház laboratóriumában. 
Több orvosi szakkönyv szerzője. 1920-ban megindította a Magyar Orvos című 
kétheti lapot, mely 1922-ben már meg is szűnt. Babitsnak küldött 1931-es levelé-
ben írottak alapján is tudható, hogy Osvát fedezte fel és közölte verseit, ám a 
Czigány Árpád szerkesztette Renaissance (1910) című lap számára adott írásaiért 
Osvát megneheztelt, kapcsolatuk megszakadt. 1913-ig az az Egyetértés szerkesz-
tője, s közel egy évtizedig A Hét számára dolgozott. A Nyugatban csupán egy 
verse, az Így lesz jó jelent meg 1910-ben. 1913-ban jelent meg Az asszonyok 
parkja, Ady hatását mutató könyve, mely visszhangtalan maradt.18 1922-es, saját 
kiadású kötete előszava születésének körülményeit nem ismerjük, az azonban 
Babits a Játékhajóhoz írt előszavából tudható19, hogy a folyóiratokban lappangó 

                                                 
13 BABITS Mihály, Előszó [Túláradó élet]. OSZK Kézirattár, Fond III/1531 
14 Rupprecht Tibor 1923-tól a Marconnay Tibor nevet használja. 
15 Kiss Ida Babits Mihályhoz. OSZK Fond III/733. 
16 SZEGEDI István, Kiss Ida: Olyan jó élni, Nyugat, 1935, I., 339. 
17 BABITS Mihály, Előszó = KISS Ida, Shami, Nagyváradi Napló, Nagyvárad, 1922. 
18 SZÁLLÁSI Árpád,  A „másik Forbáth”= Szállási Árpád Orvostörténeti tanulmányai. 2012 = 
http://www.orvostortenet.hu/tankonyvek/tk-05/pdf_Szallasi/1980_90_47.pdf 
19 BABITS Mihály, Előszó= FORBÁTH Sándor, Játékhajó, Bp.,1922.   
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versek összegyűjtésére Babits biztatta a Forbáthot. A Babits hagyatékban fenn-
maradt, a már hivatkozott 1931-es és egy későbbi, de datálatlan levél, melyekben 
Forbáth publikálási lehetőséget és anyagi támaszt kér Babitstól, mutatja, hogy 
Forbáth kutatóorvosként dolgozva, több szakkönyv szerzőjeként is teljes anyagi 
bizonytalanságban, nélkülözésben élt. Babits válasz nélkül hagyta a kéréseit. 
Forbáth több kötettel – A hold árnyéka (1923), Vidéki örökség (1925) és 1929-
ben A fekete virág és más elbeszélések (1929) és a Cselló (1929) – jelentkezett 
még a Játékhajót követően. A Csellóról Illyés Gyula írt kritikát a Nyugatban. 
Forbáth a harmincas években emigrált, melyben az is közrejátszhatott, hogy 
csalás vádjával elítélték, a károsult Geiger Richárd festőművész családja volt: 
szanatóriumi kezelést ígérve előleget vett fel, de a pénzzel nem tudott elszámolni. 

Végezetül egy 1926-os könyv-előszóról szólunk: V. Buzáth Anna: Óceán 
című kötetének bevezető esszéjéről20. A költőnőről nagyon kevés adat maradt 
fenn: a Magyar Irodalomtörténet Bibliográfiája nem veszi fel szerzői sorába, és a 
lexikonok sem emlékeznek meg róla. A leginformatívabb forrás egy Gulyás Pál 
számára küldött önéletrajz volt, mely az Országos Széchényi Könyvtár kézirattá-
rában maradt fenn. Eszerint Buzáth Anna 1880-ban született Egerben, 19 évesen 
férjhez ment Vratarics Gyula földbirtokoshoz, aki 1926-ban, tehát a kötet megje-
lenésének évében hunyt el. Ezt követően Buzáth Anna előbb Bécsben, majd Bu-
dapesten élt. 1917-től jelentek meg versei a Nemzeti Újság, az Új Nemzedék, az 
Egri Népújság, a Nemzeti Szalon, a Lyra, az Élet és az aradi Vasárnap lapjain. 
1925-ben a Gárdonyi Társaság tagjai közé választotta. Folyóiratokban megjelent 
verseiből válogatta össze Óceán című kötetét.21 Babits Buzáth Annával való leve-
lezése sem ad felvilágosítást kapcsolatuk eredetére.22 A Babits hagyatékban 
Buzáth Anna egy meleg hangú, de mégiscsak formális köszönőlevele maradt 
fenn, mely az ígért előszó átadását kéri küldöncének, illetve egy 1925. november 
11-i levél, mely a már megjelent, de az impresszum szerint 1926-os kötetet köve-
tően hálálkodik. 

Babits írásai rövidek, műfajuk, stílusuk nehezen meghatározható. Az esz-
széhez állnak legközelebb, a recenzióktól, könyvismertetésektől azonban távol 
vannak tartalmukat, stílusukat tekintve is. „Nem kritikusként írom e sorokat” – 
nyomatékosítja a korábban már hivatkozott Andersen kötet előszavában. Írójuk 
stiláris szabadsággal, olykor a bevezetett kötet szövegeire utaló allúziókkal, oly-
kor kívülállással, a szépírás nyelvezetéhez közeli modorban (Az ördög meg az 
leányzó, Óceán) ír, szakemberként, elsősorban nem szakembereknek. De sosem 
hatalmi pozícióból, hanem empátiával – az esztétikum hiányosságait sem mindig 
kérve számon. 

Babits e korszakot megelőzően és követően egy-egy bevezetést írt csupán. 
Hogy e szövegek elkészítését miért vállalta el, arra a fennmaradt levelezés nem 
szolgál magyarázattal. Talán ösztönözte és mintául szolgálhatott Osvát fiatalokat 
felfedező attitűdje, kortársai könyv-előszavai, talán külső kényszerítő körülmé-
nyek vezették, talán valóban reményt fűzött egyikük-másikuk fejlődéséhez, de az 
sem kizárt, hogy azért, mert a költőkre, versekre nehéz idők jártak – miként An-
dersen György kötetének előszavában állítja. Az azonban bizonyos, hogy e fiata-
lok pályáját csupán érintőlegesen – vagy úgy sem – követte tovább. 

                                                 
20 BABITS Mihály, Előszó = BUZÁTH Anna, Óceán, Gárdonyi Géza Társ., Eger, 1926. 
Vrataricsné Buzáth Anna életrajza. OSZK Analekta 36/1526. 
V. BUZÁTH Anna Babits Mihályhoz. OSZK Kézirattár Fond III/335.  
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Zsoldos Sándor 

 
AZ „ADRESSE-ÜGY” TÖRTÉNETE 

 
Babits első (?) „árulása” 

 
Születésnapján Babits „árulásáról” szólni (még ha idézőjelben is) nem il-

letlenség-e, nem ünneprontás-e? 
De ha így van? – kérdezhetnénk. És rögtön a hangzatos (nem elméleti, ha-

nem gyakorlati) alapvetés: Babits pályája „árulások” mentén is leírható lenne 
(különösen Kosztolányival kapcsolatban)... 

...de, remélem, nem leszek ünneprontó! 
 

Először „egy korai Babits–Kosztolányi-affér” alcímmel terveztem megírni 
a dolgozatomat, ami egy (kis)monográfia alapvetése is lehetne a „korai” Babits-
ról, mely a Babits-levelezés kritikai kiadása 1. (1890–1906) kötetének tapasztala-
taira építene. A nézeteltérés azonban nem szűkíthető kettejükre, mert Zalai állt a 
középpontban. És ez még talán nem is igazán árulás (a csírája azért mindenkép-
pen!) – inkább csak szabálytalan előzés, jogtalan előnyszerzés. 

A munka tervezett címe: Csak én... (A lírikus epilógjának kezdősorából: 
„Csak én bírok versemnek hőse lenni”.) Élet(rajz) és (élet)mű – élet és mű – 
összefüggései tárultak föl előttem a sajtó alá rendezés közben (s nem csak előt-
tem, ám a mai napig megnyugtatóan föltáratlan a probléma).  

Babits számomra egyáltalán nem személytelen költő. Rejtőzködőnek talán 
nevezhető, (önmaga elől is) menekülőnek még inkább.  

„De nemcsak objektív költő volt, akinek már fiatalkori verseiből is hiányzik 
a költői én lírai szubjektivitása, de személyessége is absztrakt, a szenvedést vagy 
a szépséget, az örömet vagy a gyűlöletet is elvontan és általános érvényűen tudja 
felmutatni.” Pók Lajos 1983-as megállapítását egyetértően idézi a pszichoanali-
tikus Nemes Lívia.1  

Az objektív líra a századelő (nyugatos) költőinél nem az évtizedekkel ké-
sőbbi tárgyiasságot (személytelenséget) jelenti. Füst Milán Objektív kórusának 
lábjegyzetében ezt a magyarázatot adja: „E kórus alatt a drámai vers egy faját 
értem, melyet az elképzelt kar vezetője társai zenekísérete mellett elszavalna 
nagy tömeg nevében, tehát objektíven szólván.” Inkább általános/egyetemes 
érvényességre törekvésként lehetne leírni ezt a fajta objektivitást. 

Különösen a Halálfiai egyes részletei hajszálpontosan tárultak föl a korai 
levelezésből a sajtó alá rendezés közben – azonban ennél jóval mélyebb az össze-
függés élet és mű között. Például A Simóné háza című drámájában hasonló meg-
felelésekre figyeltem föl. Ugyanúgy a költészetében is (néha, igaz, sokkal áttétele-
sebben)... 

Az adresse-ügy tárgyalása kapcsán, úgy vélem, a Babits-életmű egyik fő 
működtető „elvét” sikerülhet föltárni. Ez pedig az önmagával viaskodó, önmagát 
vizsgáló, boncoló művész, aki mintegy menekül, ha nem is önmaga, de énje egy 

                                                 
1 In: Alkotó és alkotás, T-Twins, Bp., 1994, 36. Lélektani ábrázolás Babits regényeiben, 36–70.  
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rész elől – az (ön)életrajziságnak egy sajátos, egyedülálló változatát teremtve 
meg irodalmunkban.  

Az (ön)életrajz kiiktatása az irodalmi vizsgálat eszköztárából bizonyosan 
rövidtávú és sikertelen kísérlet csupán, mivel a művek jelentős rétegét hagyatja 
figyelmen kívül. Még Füst Milánról is kiderült, hogy az egyik lehető 
legönéletrajzibb alkotónk, de ugyanezt fejtette ki Fráter Zoltán is A Karinthy 
élet-mű című kismonográfiájában2  

Az „adresse-ügy”, Kosztolányi nevezte így Babitsnak írott levelében (1904. 
aug. 28., 8. levélrészlet), alighanem említetlenül maradt a Babits-biográfiában és 
-szakirodalomban a mai napig. Kivéve persze a Babits Mihály levelezése kritikai 
kiadásának 1. kötetében, majd az ittenieket gyakorlatilag megismételő Kosztolá-
nyi Dezső levelezése kritikai kiadásának 1. kötetében. A levélrészleteket e két 
kötet alapján idézem (leegyszerűsítve kicsit).3: Maga az ügy, látszólag, igen egy-
szerű. A(z ideologikusan előállított) Babits–Juhász–Kosztolányi „triász” negye-
dik (vagy sokadik?) tagja, Zalai Béla az akaratlan főszereplő, de az affér alapvető-
en Babits és Kosztolányi között zajlik le 1904-ben, Zalai Kosztolányit kérdőre 
vonta, ám nem tudni, írt-e az ügy folyamán Babitsnak is (utalást nem találtam 
róla); Juhász passzív maradt. Babits kéri Zalai címét Kosztolányitól, aki korrek-
ten jelzi, hogy majd Zalai jelentkezik nála is új címével – viszont Babits csak any-
nyit közöl ebből Zalaival, hogy Kosztolányi nem adta meg neki a címét, ezért nem 
írt korábban. 

Az ügy gyökerei kicsit korábbiak és sokkal mélyebbek, ahogy a következ-
ményei is messzebb hatnak, mint egy egyszerű kis „affér” esetében várni lehetne. 

Akár innen is indíthatnánk: (1.) 1904. április 13. Kosztolányi Babitsnak 
„Félre a nehezteléssel és elő a tollat.” 

Tehát már volt valamilyen (kis?) súrlódás közöttük. Talán mindig is feszült 
volt a kapcsolatuk? 

Az egyik alap: (2.) július 9. után (17. előtt) Kosztolányi Juhásznak [a levél 
végén zárójelben közli Zalai címét, a várost nem nevezi meg]. 

A következő állomás (3.) július 21. Kosztolányi Juhásznak: „Zalai Aradon 
van s pontos címével jelenleg nem szolgálhatok, mivel azt a levelét, melyben 
tudatta velem nyári lakása adressét, nem találom.” 

A tényleges kezdet, Babits kérése: (4.) július 21–24. között Babits Koszto-
lányinak: „Hanem Zalai címét írja meg okvetlen ha tudja.” 

Erre megy Kosztolányi minden kétséget kizáróan korrekt válasza: (5.) júli-
us 24. Kosztolányi Babitsnak: „Zalai levelét, melyben aradi címét közölte velem 
megtaláltam, de azért mégsem közlöm adresseét Önnel. Azt írja, hogy csak pár 
napig marad ott, s aztán Debrecenbe menet mindnyájunkat felkeres soraival. 
Valami nagy lelki csömörről, improduktív nyavalygásról s kimagyarázhatatlan és 
homályos szerencsétlenségről beszél...” 

És itt következik maga az „adresse-ügy”, hozzá kis indiszkréció Kosztolá-
nyi-leveléből – Babits egyszerre elhallgat és kibeszél, szóval „játszik”, kezdemé-
nyez. (6.) augusztus 2. Babits Zalainak: „Látja, már írok, nagyon is hamar írok, 

                                                 
2 Fráter Zoltán, A Karinthy élet-mű, Fekete Sas, Bp., 1998, 115. 
3 Babits Mihály levelezése 1890–1906 (sajtó alá rendezte Zsoldos Sándor, Historia Litteraria Alapít-
vány–Korona, Bp., 1998; valamint Kosztolányi Dezső levelezése I. 1901–1907, sajtó alá rendezte: 
Buda Attila, Józan Ildikó, Sárközi Éva, Kalligram, Pozsony, 2013. 
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és már talán írtam is volna, ha tudom a címét. Kosztolányitól kérdeztem, de ő: 
»Bár tudom, nem közlöm« – azt írta, ma sem értem, miért? 

[…] Mégis, hogy teljesen nyílt kártyával játsszak, ideírom ártatlanúl és ké-
retlenül kapott adataimat. Nemcsak Kosztolányi írt az Ön »kimagyarázhatatlan 
és homályos szerencsétlenségéről, improduktív nyavalygásáról« – s mely stílus 
Önre vallott.” 

Zalai rögtön kérdőre vonja Kosztolányit. (7.) augusztus 2. után Zalai 
Kosztolányinak: „Szóval önök furcsán mal-traitáltak engem, de a mint ön írta, 
semmiért sincs orr, tout comprendre, tout pardonner. Csak itt a bökkenő: nem 
lehet tout comprendre. Nem értem – és a világosság hajszoló filiszter-filozófus 
gyűlöletével a sötét iránt, ezt nem tudom csak (ne que) néven venni magától: – 
miért irta ön annak idején a Babicsnak azt, hogy az én czimemet tudja ugyan, de 
nem írja meg. Das war mir verblüffend. Irja meg ennek az okát, kedves Kosztolá-
nyi – akármi lesz az ok, ok lesz, emberi motívum, és én meg leszek nyugtatva; igy 
a levegőbe lóg, és szeretném elfujni.” 

Kosztolányi nem hagyja szó nélkül Babits „akcióját”, jelzi, hogy tudatában 
van játszmájának. Kristálytisztán elemez, értékel. (8.) augusztus 24. Kosztolányi 
Babitsnak: „Zalaival izgatottan tárgyaltunk magáról, mert az adresse ügy azt a 
gyanút provocálta benne, hogy én Önt a magam részére akarom kisajátítani. 
Láthatja, hogy így azon idő alatt is, míg szünetel közöttünk a levélváltás, ön ál-
landóan foglalkoztatja képzeletünket s ébren tartja a mocskos és nemes félté-
kenységet, mely minden jó és rossz szülője. Ön sakkfigura, akitől örökös sakkunk 
van: nem nyárspolgári bástya, könnyed futó, hanem elegáns vezér, aki minden-
hová mehet s úgy járkál az élet sakktábláján, mintha nem is lenne ütőfigura. Ön 
azonban ütőfigura, sőt érdekes figura is, de semmiesetre sem báb.” 

Érdekes, szinte mentegetőző Babits-önvallomás következik, aligha függet-
lenül az „adresse-ügytől”. (9.) szeptember 15. Babits Kosztolányinak: „Mon cher, 
én Schopenhauerről megvetően nyilatkoztam múltkor: de nem kell képzelni, 
hogy én mindig egészen őszintén beszélek. Általában Ön azt a múltkori írásomat 
komolyabban találta venni, mint én magam. Ha én leülök egyszer és leírom ami a 
tollam alá jön: ebből még nem következik, hogy filozófiai rendszeremet (ami 
nincs) mondtam el, és hogy minden szavamban még másnap is hinni fogok.” 

Itt pedig, kicsit megkésve, Babits beismerő vallomása, az „ügyről” ugya-
núgy, mint a Zalaival való kapcsolatának lehetetlenségéről. (10.) november 17. 
Babits Kosztolányinak: „Zalai! Rosszul esik rágondolnom, akivel oly balul sike-
rült minden kísérletem, hogy tűrhetővé tegyem magamat előtte. Én Istenem, 
kivel voltam unalmasabb mint Zalai Bélával? Kinek van több oka és joga 
lekicsinyleni és megvetni engem, mint neki? – És kitől fájna jobban, mint éppen 
tőle? – Ah, akivel nagyon rokonszenvezünk, avval némák maradunk; – vagy nem 
tudjuk megértetni magunkat, úgy-e? 

Én oly sentimentális vagyok!” 
„Kosztolányi, kérem, ne vessen meg! Én olyan idegen vagyok itt, azok kö-

zött, akik környeznek; s ön azt írja, hogy ön is az ott Bécsben. Mért ne fognánk 
távolból kezet, mért ne kapaszkodnánk egymásba, mi magányosok? mért ne le-
hetnénk jóbarátok? hisz elég messzi vagyunk! Azt magyarázhatjuk egymásba, 
amit akarunk. Ne ábránduljunk ki egymásból, legalább amíg messzi vagyunk! 

Lássa, minden gőgömet félretettem, és legaljasabb és naívabb érzékenysé-
gemmel, itt vagyok ön előtt.” 
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Kosztolányi a maga részéről lezártnak tekinti az „ügyet”. (11.) november 
20. Kosztolányi Babitsnak: „Azt a kezet, melyet Ön felém nyújtott, mohón raga-
dom meg. Itt a kezem s a fejem, – rendelkezzenek vele.”  

A tudattalan ellenszenv/ellenkezés Zalaival kézzelfogható. (12.) november 
24. Babits Kosztolányinak: „de hogy miért dicsérte Zalai úgy”. 

Kis (?) tüske azért maradt Kosztolányiban is. (13.) december 29. 
Kosztolányi Juhásznak: „Sohasem felejtem el önöket, Önt, a bölcs, de tegyük 
hozzá, igen érdekes Babicsot s az acélfejű Zalait.”  

Talán kis célzatosság is található az alábbi kérésben, nem föltétlenül 
cinizmus, viszont megint egy hiányra is rámutat, Zalai párizsi levelei szőrén-
szálán eltűntek. Babits ezek szerint kapcsolatban volt Zalaival. (14.) 1905. április 
11. Kosztolányi Babitsnak: „Csak egy dolgot kérek öntől, sietve adja ide Zalainak 
a pontos párisi címét, mert levelet írtam neki.” 

Az „adresse-ügy” vége, ami lényegében a Babits–Zalai-kapcsolat 
(majdnem) végleges lezárultát jelzi. (15.) 1906. május 6. után Kosztolányi 
Babitsnak: „Zalai mindenkinél többre becsüli Önt s igazán nagyon fáj neki, hogy 
a szokott arisztokratikus hidegségével utasítja vissza többszörösen felajánlott, 
ezüst tálcán kínált barátságát.” ... „Zalai legállhatatosabb, s legigazabb tisztelői 
közé tartozik.” 

Valójában innen kellene indulni az előadásomnak, vagy az már a jövendő 
(kis)monográfia tárgya lenne, ami ez után következik? 

Babits 1904. júliusi fordulata bizonyosan összefügg az „adresse-üggyel”, 
kérdés, hogy előzménye vagy következménye egyik a másiknak? Valószínű, hogy 
párhuzamosan van jelen a késztetés a „jobb színben” pozíciójának eléréséhez s az 
ahhoz vezető út gondos kitervelése.  

A Babits betegségeiről szóló, Sipos Lajos szerkesztette könyv4  vonatkozó 
fejezete sem vette figyelembe ezt az „esetet”5, pedig sokkal kézzelfoghatóbbá 
válhatott volna Babits depressziójának egyik lehetséges kiváltó oka, magyará-
zata. Az elemzésekben mintha kicsit a levegőben lógnának a betegségek kiváltó 
okai, illetve mintha semmi közük nem lenne az életeseményekhez. (Balassa Péter 
pl. eredetileg alkati sebzettségről ír, ami tkp. igaz is lehet...) A pszichiáterek 
említik, hogy Babits patológiai kórképéből hiányzik az öngyilkosság. Egyetlen 
adatunk van rá, hogy Babits komolyan gondolt az öngyilkosságra (állítólag meg 
is kísérelte) – az Ady-revíziós vita idején, 1929-ben, amikor Kosztolányi közzé 
akarta tenni Babits Adyról szóló korai leveleit.6 De Tábory Elemér öngyilkossága 
is árulkodó megoldás, ami Babits személyes, főként önmagával való konflik-
tusának (kettősségének? több ez azért, mint egyszerű „tudathasadásos” helyzet) 
föloldhatatlanságára utal. 

Ennek a konfliktusnak a magyar irodalomban az egyik legnagyobb arányú 
folyamatos megélése, kiírása, dokumentuma a Babits-életmű, illetve az életmű 
szerveződése, mely nyilvánvalóan nemhogy nem nélkülözi a személyességet 
(horribile dictu: az önéletrajziságot), hanem egyenesen belőle táplálkozik. 
(Ahogyan minden jelentős írói életmű – mert másképp nem lehet...) A filozófus-
költő képe is hitelesebbé, emberibbé válhat így. 

                                                 
4 Sipos Lajos szerk. ,„...kínok és álmok közt...”, Akadémiai, Bp., 2004. 
5 Németh Attila–Rihmer Zoltán–Harmati Lídia, Babits Mihály pszichopatológiájáról = Sipos Lajos 
szerk. ,„...kínok és álmok közt...”, Akadémiai, Bp., 2004. , 227–284. 
6 Rába György: Babits Mihály, Gondolat, Bp., 1983, 253. 
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Úgy vélem, egyenes vonal húzható A lírikus epilógja és a Jónás könyve 
között – melynek egyik fő alkotóeleme a menekülés.  

A Levelek Iris koszorújából (1909) című kötet szerkezetében, versei 
sorrendjének szerkesztettségében (tudatos alakításában) is megjelenik az 
önmagával vívódás, önelemzés, és a pályáját indító és meghatározó fölismerés, 
hogy „Csak én bírok versemnek hőse lenni”. 

Az adresse-ügy tapasztalataiból kiindulva – reményeim szerint – egy 
emberközelibb Babits-kép is kialakulhat, melyhez a pszichoanalitikus elemzések 
is sok újat adhatnának, ha egy teljesebb Babits-életrajz állna rendelkzésükre.  

FÜGGELÉKként szólnom kell még az adresse-ügy recepciójáról. Egyetlen 
írásban jelenik meg, kicsit torzítva, az „adresse-ügy” és a levelezés szövetéből 
kiszakítva – Márton László Színes tinták bölcsessége című 1997-ben a Réz Pál 
szerkesztette Kosztolányi-levelezéskötetről írott kritikájában.7  

Így ír Márton László: 
„K. D. ..., akár egy színészből avanzsált játékmester, kiosztotta (persze té-

vesen) a szerepeket... 
Nem az az érdekes itt, hogy kiből mi lett aztán, vagy hogy kinek mihez volt 

tehetsége (K. D.-nek a drámához volt a legkevésbé), hanem az, hogy K. D. tudja: 
a szerepeket ki kell osztani, és akkor van nyert ügye, ha ő veszi kézbe a szereposz-
tást. Egy még korábbi levélben (Nr. 24.) elmagyarázza Babitsnak: »Ön sakkfigu-
ra, akitől örökös sakkunk van«, vagyis kiméri a játékteret és az erővonalakat, 
majd kiadja a szerepet, amely természetesen jó szerep: »nem nyárspolgári bás-
tya, könnyed futó, hanem elegáns vezér, aki mindenhová mehet, s úgy járkál az 
élet sakktábláján, mintha nem is lenne ütőfigura«. Majd hirtelen rájön, hogy ez 
tulajdonképp marhaság, s megpróbálja egy még nagyobb marhasággal helyrebil-
lenteni: »ön azonban ütőfigura, sőt érdekes figura is, de semmi esetre sem 
báb.« És neki van igaza; mert lehet, hogy a metafora zavaros, de a játék szálait 
(ekkoriban Zalai Béla, Juhász Gyula, Babits és K. D. közös játszmája zajlik) 
mintha csakugyan ő tartaná a kezében. Még arról is felvilágosítja Babitsot ugya-
nebben a levélben, hogy »Minden nagy embernek szüksége van kisebb és na-
gyobb csalásra«, Csáth Gézának pedig önfeledten hozza tudomására (Nr. 50.), 
hogy »A szeretet kéjence és kurafija vagyok«. Az, hogy elfogadja Babitsot egyen-
rangú költő- és fegyvertársnak, sőt nélkülözhetetlen szövetségesnek is, még tá-
volról sem szeretet – különösen, ha azt K. D. így fogja fel.” 

Komolyan fölmerül a Kosztolányi-értelmezés ártatlanságának kérdése. 
Mártonnak nem kedves Kosztolányi, fogalmazzunk így. Ez nem lenne baj, ha 
valós alapokon nyugodna az ellenszenve, azaz nem előfeltevésektől befolyásolva. 
Ugyanis Márton teljesen félreértelmezi a szituációt, amit egyébként jól érzékel 
(közös játszma zajlik), de a teljes szövegkörnyezetet nem vette figyelembe. 
Kosztolányit nevezi szereposztónak stb., de mint láttuk, ez esetben Kosztolányi 
csak érzékelte és reflektálta az eseményeket, itt Babits tervezett, irányított – és 
nem (ön)tudatlanul (ártatlanul). 

 
 

                                                 
7 L. Holmi 1997/9. 1315–1327., 1317., ill. Az áhítatos embergép, Jelenkor, 1999, 87–107., 88. 
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Takács Tímea 
 

„A KÖZVETLEN HAGYOMÁNYOKAT NEM LEHET  
EGYSZERŰEN MEGTAGADNI.”1 

 
Babits Mihály nemzedékfelfogása 

 
A Nyugat című folyóirat egyes korszakait és meghatározó alakjait a 

konvenció egyértelműségével szokás nemzedékekre osztani és ezáltal a krono-
logikus rendet generációs elv szerint tagolni. Ennek alapja azonban nem egyszer 
ingós lábakon áll, hiszen többször mutatkozik ellentmondás a különböző 
irodalomtudományi megközelítések csoportosításai között. A nemzedéki 
hovatartozás megállapítása sokszor ugyanis korántsem magától értetődő és 
problémamentes, ha arra keressük az érdemi választ, hogy hol is húzódik a határ 
az egyes nemzedékek között és milyen rendezőelven nyugszik a csoportba 
sorolás. A születéstől számítanak az évek biológiai értelemben, vagy az irodalmi 
megszületéstől2, ahonnan, életkorától függetlenül, az illető betoppan az 
irodalomba és számon tartják? Avagy az átélt történelmi események, közös 
élmények és körülmények, esetleg a politikai elkötelezettség és erkölcsi attitűd 
lehet a közösségformálás alapja? Átmenetek, nem egyszer a kortársi együtt 
létezés és együtt munkálkodás ténye ingatja meg a kategorikusan meghúzott 
határokat. Radnóti Miklóst például általában a harmadik nemzedék sorában 
szokás számon tartani, míg a csupán három évvel idősebb Gelléri Andor Endrét 
vagy József Attilát a másodikban.  

Szerb Antal irodalomtörténetében3 Ady Endre korszak-meghatározó 
szerepe az, mely egy egész nemzedéket vonz maga köré. Pomogáts Béla kifo-
gásolja azt a későbbi irodalomtörténeti gyakorlatot, miszerint Ady Endre halála, 
mint korszakküszöb választja el az első és második nemzedéket, szerinte ugyanis 
az korábbra, a nagy háború éveire esne.4 Schöpflin Aladár irodalomtörténetében 
már elválik az alapító nemzedék és az új, melynek tagjai „a háborút, mint 
középiskolás fiatalok élték át, s a Nyugat vezető nemzedékének művein nevel-
kedtek […]”.5 A történet megképzéséhez tehát szükséges lehet a nemzedéki 
felosztás, hiányában olybá tűnhet az irodalomtörténet, mint egy névsorolvasás.6  

Babits Mihály A Nyugat új korszaka elé című írásában a folyóirat 
nemzedéki voltáról a következőképp nyilatkozik: „Mondják, a folyóiratok is 
megöregszenek. A folyóirat ’egy nemzedék képviselete az irodalomban’. Ifjúsága 
addig tart, míg a nemzedéké, amely létrehozta. A Nyugat élete cáfolni látszik ezt 
a törvényt. Talán mert a Nyugat sohasem rendezkedett be rideg ’generációs 
alapon’. Nem egy korosztály álláspontja nyert kifejezést benne, hanem egy 

                                                 
1 BABITS MIHÁLY: 1935. szeptember, In.: Babits Mihály, Könyvről könyvre, szerk.: Belia György, Ma-
gyar Helikon, Bp., 1973. 262-273. 
2 SZILÁGYI Zsófia: Nemzedékváltás az irodalomban. Előadás, elhangzott: Akadémiai Napok, Nemze-
dékváltások Konferencia, Berekfürdő. 2014. május 30. 
3 SZERB Antal, Magyar irodalomtörténet, Magvető, Bp., 1934.  
4 POMOGÁTS Béla: A líra tárgyias nemzedéke és a Nyugat második nemzedéke, Irodalomtörténeti 
Közlemények, 1976. 2. 165-180. 
5 SCHÖPFLIN Aladár: A magyar irodalom története a XX. században, Szépirodalmi, Bp., 1937, 395. 
6 DEMÉNY Péter: Nemzedékváltás az irodalomban. Előadás, elhangzott: Akadémiai Napok, Nemze-
dékváltások Konferencia, Berekfürdő. 2014. május 30. 
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nemzet kulturális lelkiismerete. Sohasem vallotta a nemzedéki elméletet, s nem 
űzte a nemzedéki elzárkózás politikáját. Emberei közt mindig voltak ifjabbak s 
idősebbek, s lassankint egy új, második generációt vezetett be az irodalomba.”7  

Ahogy Schöpflin Aladár is írta, az új nemzedék, „mint költők bizonyos 
nemzedéki öntudattal léptek az irodalomba.”8 Mit jelentett ez az öntudat, mi volt 
az 1920-as években induló fiatal irodalmárok nemzedékformálásának alapja? 
Túlérzékenység és túlreagált generációs vita vagy személyes támadás és 
érdemtelen érvényesülni akarás? Hogyan mérgesedett el az a kedves szavakban 
elhalónak vélt személyközi nemzedékvita, mely évek múltán újult erővel robbant 
ki és még tovább gyűrűzött, egészen a Válasz és Szép Szó orgánumok fellépéséig, 
a népi-urbánus elkülönbözés melegágyáig? Hogyan látta Babits Mihály a fellépő 
új nemzedéket és a nemzedék fogalmát?  

Az 1920-as évek elején irodalmi pályájukat kezdő fiatal költők csoportjára, 
akikre Schöpflin is utalt, (többek között Szabó Lőrinc, Sárközi György, Erdélyi 
József, Komjáthy Aladár vagy Pintér Ferenc) Mannheim Károly nemzedéki 
összefüggés fogalma szerint9 cáfolhatatlanul igaz a nemzedéki különválás, hiszen 
nem csupán biológiai és irodalmi születés, de közös történelmi élmények és 
nézetek alapján is egy nemzedékbe sorolhatók. A vita kezdeményezői, Sárközi 
György, akárcsak Szabó Lőrinc, költővé avatásukat, valamint a Nyugat folyóirat 
tárt kapuit köszönhették Babits Mihálynak.  

Szabó Lőrincet pedig a lehetséges mértékig támogatta Babits: „Együtt 
laktam vele, a tizenkilenc éves siheder és a harmincnyolc éves költő – ő tanított 
sok mindenre, nyelvekre, filozófiára. Testvéri barátság volt tanítvány és mester 
között”- emlékszik vissza Szabó Lőrinc Bírákhoz és barátokhoz c. írásában.10 
Babits Sárközi pályáját is elismerően, szinte atyai elfogódottsággal kísérte 
nyomon. A csupán tizennyolc éves Sárközi György három Nyugatban megjelent 
verse (Tizennyolcévesek zsoltára, Mint a galamb a tiszta búzát, A halott 
katona)11 elragadtatta Babitsot, aki Sárközi első, 1926-ban megjelent Angyalok 
harca c. kötetéről maga írt méltatást. Babits Régen elzengtek Sappho napjai c. 
versében is megjelenő kijelentését: „A líra meghal”12, ebben a bizonyos 
előszóban vonja vissza: „mikor kötetét elolvassuk, érezzük, hogy a magyar lélek 
nyelve még nem béna, hangos és zenés szívdobogást hallunk.”13 Egészen Babits 
Mihály élete végéig tartó levelezésük tanúskodik munkatársi és baráti 
kapcsolatukról. Sárközi György Athenaeum Könyvkiadónál betöltött hivatalánál 
fogva fontos szerepet vállalt Babits írásainak megjelentetésével, ugyanakkor 
Sárközi őszintén ír saját munkáiról is, vagy betegségeiről és a mindennapi 
robotról, mely sokszor akadályozta meg abban, hogy a Babits házaspár szívélyes 
meghívásainak eleget tegyen.14 Hiába a sokszor becéző megszólítás, a levelek 
hangneme mindvégig kimérten tiszteletteljes. Sárközi, Babits Mihály halálára c. 

                                                 
7 BABITS Mihály: A Nyugat új korszaka elé, 1934, In.: Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, Össze-
gyűjtötte, a szöveget gondozta, Belia György, http://mek.oszk.hu/05200/05258/html/ 
8 SCHÖPFLIN, 1937.  395. 
9 MANNHEIM Károly: A nemzedékek problémája, In.: Tudásszociológiai tanulmányok, Osiris Könyv-
tár, Bp., 2000.  
10 SZABÓ Lőrinc: Bírákhoz és barátokhoz, Napló és védőbeszédek 1945-ből, Magvető, Bp., 1990, 256. 
11 SÁRKÖZI Mátyás: Molnár Ferenc, Sárközi György és a Nyugat, In.: Sárközi Mátyás, Túl az ezredi-
ken, Válogatott tárcák, cikkek, kritikák, Jelenkor, Pécs, 2014, 407. 
12 Nyugat, 1922. 15-16. 
13 BABITS Mihály: Angyalok harca, Sárközi György könyve, Athenaeum-kiadás, Nyugat, 1926. 7. 
14 Babits és Sárközi György, Levelek, tanulmányok, szerk.: TÉGLÁS János, Zrínyi Nyomda, Bp., 1985. 
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versében mértéknek nevezi példaképét, viszont a „Ki merne fölmagasodni?” 
tétova kérdését az utolsó versszakban már a „Keljünk versenyre vele” buzdítás 
követi.15 A tanítványi csodálat és a bálvány ledöntésének kettőssége Szabó Lőrinc 
Tücsökzene 242-es, 243-as darabjában is tetten érhető: „mikor bort nyitott és 
pertut ivott, / úgy éreztem, a tündöklő Napot / tűzi mellemre./ […] „S te mi 
akarsz lenni?”, kérdezte csak / kápráztam, szent vágy: „Még több, mint Te vagy!” 
// Mit láttam benned? […] Én? Istent, akit meg kell váltani. / Mit láttál bennem? 
[…] Te? Hogy jönnek a pokol zászlai/ S később? Hogy az ellenség én vagyok?”16 

Valóban, az új nemzedék tagjai gyakran ellenségként öltenek testet Babits 
egy-egy írásában vagy levelében. „A nemzedékek is szervezkednek, egymás 
mögött... és egymás ellen... fálánksz fálánksz után! […]17  

„Ma az úgynevezett ,fiatal nemzedék’ ellenségem: én vagyok szemükben a 
fekete vénség”18 – szól Babits keserű mondata Szilasi Vilmoshoz írt egyik 
levelében, mely nem sokkal Sárközi levele és Babits Fiatalok c. válaszának 
megjelenése után kelt.  

Bár nem maradt fenn, Babits többszöri idézése során következtethetünk 
annak tartalmára. Sárközi sértve érzi nemcsak magát, hanem egész generációját 
Babits egy-egy, az ő irodalmi jelentőségükre vonatkozó degradáló megjegyzése 
miatt, pl.: „kis, jó mozgású epigonok”, „örökségemet életemben tékozlók” vagy 
„feledkező adósok”.19 Babits írása azt a benyomást kelti, mintha az újabb 
nemzedék mindent kézhez kapott volna, és bármennyire is igyekszik újat 
teremteni, valójában csak elődei nyomdokán halad tovább, akik ráadásul 
tehetségükhöz mérten lehetőséget is adnak számukra a megjelenésre. Így 
tulajdonképpen a semmi okán való, hálátlan lázadásról van szó, melynek igazi 
tragikuma az, hogy nincs is ki ellen lázadniuk.  Sárközi minderre Babitsnak és 
nemzedékének szegezi a kérdést: „Vagy nem nyitott Ön előtt is új világokat 
Vörösmarty vagy Arany?”20 Sárközi kijelenti, hogy vállalja közvetlen elődei rá tett 
hatását, sőt, elődei elődeiét is, ugyanakkor mindehhez sajátját is szeretné 
hozzátenni. T. S. Eliot Hagyomány és egyéniség c. irodalomelméleti esszéjében 
ennek, a hagyomány katalizátorként való működésének elvét hirdeti, hozzátéve, 
hogy amennyiben új költő, új művével jelenik meg az irodalmi palettán, az 
szükségképpen átrendezi az addigi rendet, a jelen átértelmezi a múltat és a múlt 
azért továbbra is áthatja a jelent.21 „Régi és új összjátékának”22, a hagyománynak 
és egyéniségnek, illetve a művek között fennálló rendnek érzékeny bonyolultsága 
és ellentmondásossága adja a nemzedékvita alapját. Babits által a feltörekvő 
írónemzedék magatartását példázó fogalom megalkotása, az irodalmi 
apagyilkosság vagy irodalmi Oidipusz-komplexus, illetve James G. Frazer Az 

                                                 
15 TÉGLÁS, 3-4. 
16 SZABÓ Lőrinc: 242, 243, Tücsökzene, Rajzok egy élet tájairól, 1945–1957, http://mek.-
oszk.hu/01000/01068/01068.htm#242 
17 BABITS Mihály: Ma, holnap és irodalom, Nyugat, 1916. 2. 329-340. 
18 Babits-Szilasi levelezés (Dokumentumok), szerk.: KABDEBÓ Lóránt, A Petőfi Irodalmi Múzeum és a 
Népművelési Propaganda Iroda közös kiadványa, Bp., 1979. 
19 BABITS MIHÁLY: Fiatalok, In.: Babits és Sárközi György, Levelek, tanulányok, szerk.: TÉGLÁS 
János, Zrínyi Nyomda, Bp., 1985, 105. 
20 Uo.  
21 T.S.ELIOT: Hagyomány és egyéniség, In.: Bókay Antal–Vilcsek Béla: A modern irodalomtudomány 
kialakulása, Osiris Kiadó, Budapest, 1998. 
22 Uo. 
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aranyág23 c. művében megjelenő ókori Nemi papjának esetének említése, aki 
csak úgy tölthette be a kívánt pozíciót, ha végzett elődjével, a nemzedék fellépé-
sének és viselkedésének ősi, eredendően a pszichológiában gyökerező voltára 
utal, mely természetes. Az adott helyzetben Babits azonban mégsem látja 
mindezt az új nemzedék részéről indokoltnak. 

Schöpflin Aladár mesterien tapint rá az új nemzedék ellenséges lázadá-
sának lélektani okaira: „védekezniök kellett az epigonságnak látszata ellen is. Ez 
a védekezés tudatos volt legtöbbjüknél kezdettől fogva. Nem maradhatott rájuk 
hatás nélkül az előző évtizedek nagy költői hangváltozása: ez érezhető is volt 
indulásukkor – inkább Babitsé, Adyé kevésbé –, mindenképpen szabadulni 
akartak tőle, [s ez] A fiatal költők témaadásán, formaalkotásán, technikáján 
egyaránt meglátszik.”24 

Többé-kevésbé sikerült az elszabadulás megvalósítása az induló, fiatal 
költőknek. Saját hangra, témára és stílusra találnak ugyan, mégis erősen 
rajtahagyja ujjlenyomatát a mester hatása is. Babits Mihály a költészet Julien 
Soreljének nevezi a Föld, erdő, Isten kötet szerzőjét és ujjongva fogadja annak 
„klasszicizáló zamatát”, intellektuális voltát, letisztult, fegyelmezett forma, 
tartalom és hangzás bravúros megoldásait.25 

Sárközi György esetében is méltatja Babits azt a hangot, mely sajátosan és 
összetéveszthetetlenül sárközis, az időmértékes és hangsúlyos verselés, valamint 
a szabadvers rejtett kötöttségének összejátszása révén, mégis így fogalmaz: „ez az 
egyéni hang nem jelent valami különös vagy bizarr hangot. Ellenkezőleg: alig 
tudnék mondani költőt a fiatalabb generációból, kit oly szerves és belső kapcsok 
fűznének őseihez, a magyar líra régibb nagyjaihoz, mint Sárközit.”26 Magyar 
árnyak c. versében felsorolt legnagyobb irodalmi alakjai (Vajda, Arany, Petőfi, 
Vörösmarty és Berzsenyi) között hiánykeltő módon nem említi Babits Mihály 
nevét, holott Adyét kétszer is, külön hangsúlyt adva elkötelezettségének.  

Amit mindkét költőnél kifogásol Babits, az mondanivalójuk távolsága „a 
magyar közösség tényleges sebeitől és érzéseitől”27, illetve hiába a hazafias lélek, 
„kinek hazája romlására legfeljebb sóhaja van, de ostora nincs”28. 
Különösen igaz mindez Sárközi György Angyalok harca c. kötetére, mely látszó-
lag valóban a lehetséges mértékig elemelkedik egy éteri, misztikummal és a fia-
talság életérzésével bélelt külön világba, érintetlenül maradva a kor pusztítások-
tól és csalódásoktól zűrzavaros időszakától. Versei mégis ezáltal mondanak sokat 
a világról, melyből a gravitációt meghamisító módon felfelé zuhanna. Az ezáltal 
kifejezett életérzést pedig az egész akkori nemzedék magáénak érezte, különösen 
A szeretet himnusza c. költeményt.29  

                                                 
23 James G. FRAZER: Az aranyág, Osiris, Bp., 2005. 
24 SCHÖPFLIN, 1937. 395. 
25 BABITS Mihály: Egy új költő, In.: Könyvről könyvre, szerk.: Belia György, Magyar Helikon, 1973, 
31-33.  
26 BABITS Mihály: Angyalok harca, Sárközi György könyve, Athenaeum-kiadás, Nyugat, 1927, 7.  
27 Babits Mihály: Egy új költő, In.: Könyvről könyvre, szerk.: Belia György, Magyar Helikon, 1973, 31-
33. 
28 Babits Mihály: Angyalok harca, Sárközi György könyve, Athenaeum-kiadás, Nyugat, 1927, 7. 
29 KŐHÁTI Zsolt: Sárközi György, Akadémiai, Bp., 1971, 30. 
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Szabó Lőrinc Föld, erdő, Isten c. kötete sem öncélú megnyilatkozás, 
elvágyódása, a természetben megtalált szépség és feloldódás egyben korhan-
gulatot tükröző reflektálás is az embertelenségre.30 

A fellépő költők nemzedékük hangját kívánják megszólaltatni és a Nyugat 
vállalt feladatát, az új nemzedékek tehetségének gondozását nem érezték 
kellőképpen, számukra elvárt módon megvalósulónak.31 Saját szervezést, 
válogatást, nagyobb megjelenési szabadságot, világlátásuk kifejezését szerették 
volna, s e törekvés emblematikus alakjává Szabó Lőrinc, fórumává pedig az általa 
alapított lap, a Pandora vált. Igazi nemzedéki lap volt, mely le sem tagadhatta 
volna, hogy a Nyugat gyümölcse, vállalva a közös múltat, de lázadva is ellene, 
mégis folytatva annak hagyományát és szemléletét. Épp ezért a Pandora sem 
kerülhette el a többi, Nyugat ellen létrejövő lapalapítási próbálkozás sorsát: egy 
évadot élt csak meg. Bár Szabó Lőrinc kudarcként értékelte a lap rövid életű 
fennállását, annak igazán közösségteremtő ereje volt fontos, mely a húszas-
harmincas évek Hétfői Társaságának is mozgatórugója. A Társaság, melyhez 
Sárközi György és Szabó Lőrinc is csatlakoztak, később az „esszéíró nemzedék” 
triászának is alapja lett.32 Összejöveteleiken megfogalmazott nézeteik a Babits és 
Halász Gábor közötti vita fő téziseit is tartalmazzák. Különösen jellemző volt a 
társaság tagjaira a felvilágosodás tisztelete, mint követendő eszmény és ez, a 18. 
vagy a 19. század irodalmának irányaihoz való húzódás ellentétet képzett Halász 
Gábor és Babits művészete között.33 Babits Mihály Az európai irodalom 
története könyvének a 19. századhoz és a l’art pour l’arthoz kapcsolható tézisei 
adták a közvetett témát vagy ürügyet, amely okán Babits és Halász között 1935-
öben újult erővel kapott lángra a nemzedékvita. A csípős megfogalmazású 
gondolatokat Babits saját személye és nemzedéke elleni támadásként értelmezi: 
„megnyugtat, hogy az életpéldán kívül semmi sem következik belőle ránk; sem 
dogma, amit vállalnunk kell, megvan a magunké; sem tanítás, amit átveszünk 
vagy megtagadunk, megkapjuk ezt másoktól.”34 Babits erre Könyvről könyve c. 
sorozatában, ahogy tette azt 1924-ben is, ismét külön fejezetet szentel. Ezúttal 
azonban szisztematikusan ki is dolgozza a nemzedékvita koncepcióját.  

A nemzedéket, mint komplexumot kell értenünk, melyre Babits ismét az 
Oidipus-komplexust használja, „azzal a különbséggel, hogy az apagyilkosság itt 
nem lelkifurdalás, hanem feladat”.35 Oka híján öncélúvá vált Babits szerint ez a 
feladat, nem természetes, hiszen, ahogy itt is nyomatékosan ismétli, nincs miért 
lázadnia a nemzedéknek, melyben a hiány problémája mellett túlkompenzálást 
sejt az elődnemzedék számára kiegyenlítetlen tartozásból fakadóan. A 
kisebbrendűségi érzésből eredezteti a generáció, a nemzedék normává, ill. 
esztétikává emelését, melyet nyíltan helytelenít és az evolúciós fajelmélettel 
rokonít: a pozíciójukat vesztett egyedek magával a fajnak a pozícióvá emelésével 

                                                 
30 SZEGI Pál: Szabó Lőrinc. (Teremtő nyugtalanság és klasszicizmus), Magyar Csillag 1943. II. 60. 
31 KABDEBÓ Lóránt: A Nyugattal való párbeszéd egy pillanata: A Pandora, Irodalomtörténeti Köz-
lemények, 2011. 5. 505-549.  
32 GÁL István: Halász Gábor életrajzához és példaképéhez, Irodalomtörténet, 1972.2.305-323. 
33 MIKÓ Krisztina: Halász Gábor, Balassi, Bp., 1995, 166. 
34 HALÁSZ Gábor: Egy ízlésforma önarcképe, Jegyzetek Babits Mihály irodalomtörténetéhez, In.: 
Halász Gábor, Tiltakozó nemzedék, Összegyűjtött írások, szerk.: Véber Károly, Magvető, Bp., 1981, 
621-628. 
35 BABITS Mihály: 1935. szeptember, In.: Babits Mihály, Könyvről könyvre, szerk.: Belia György, 
Magyar Helikon, Bp., 1973. 262-273.  
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próbálják a hatalomvesztést kompenzálni. Ezzel a nézőponttal pedig 
szükségszerűen vele jár az elfogultság. Az új nemzedéket jellemzi a konzerva-
tivizmus is, mivel a mindent készen kapott ifjúság kevésbé lehet újító, helyette 
tanulásra és az örökség felhasználására kárhoztatott. Nem tagadható meg tehát a 
„közvetlen hagyomány”. Babits a lázadó nemzedék érvelésében is saját 
gondolataira és elveire ismer. Az Önkritika c. részben a vita személyes aspektusa 
is megnyilvánul: „Végiggondolom Halász Gábornak és kortársainak viszonyát 
hozzám és az én nemzedékemhez, úgy, amint az több éven át, furcsán, kialakult. 
Nem érdektelen irodalompszichológiai tanulmány”36.  

Ortega y Gasset, Halász Gábor által is olvasott spanyol filozófus szerint a 
korszakok nemzedéki feladatának beteljesítéséhez két út vezethet: az egyik a 
„felhalmozó korszak”, mely az előző nemzedékhez kapcsolódik, illetve a 
„romboló és vitázó korszak”, melynek képviselői a készen kapott örökséggel 
szemben alakítják ki saját látásmódjukat.37 Az örökséghez való kapcsolódásnak 
mindkét útja során a közelebbi, ún. „köztes generációk” hatnak leginkább 
egymásra, mely során tudatosan vagy / és tudattalanul is megtörténik a 
kulturális javak továbbörökítése38.  

Halász Gábor Nemzedékproblémák c. írásában kiáltványszerűen, frappán-
san foglalja keretbe a nemzedékvita jelenségének legfőbb jellemzőit. „lépten-
nyomon nemzedékünk közös vonásait emlegettem, szembeállítva őket a már 
stílusnak érzett félmúlttal, a Nyugat-generáció lelki arcával. Olyan munka ez, 
amit minden kor kritikája lelkiismeret-furdalás nélkül végez el […] az első, örök 
szükségszerűség a feltörő nemzedékek számára a magamegkülönböztetés és a 
kritika ezt az életösztönt tudatosítja […] Ha most magunkat nézzük, bizonyos, 
hogy régen nem tombolt ennyire a generációs öntudat […] Kirobbanó 
egyéniségek helyett közös törekvések rajzolódnak ki […] Sokfélét akarunk, de 
egyformán […] Új mondanivalóink vannak – ennyiben miénk a jövő. Meg 
tudjuk-e fogalmazni a régi fogalmazásokhoz méltón, diadalmas önállósággal – ez 
a teherpróbánk. Módszeren, technikán, valódi újságon fordul meg a művészi 
létjogosultságunk.”39  

A húszas-harmincas évek ifjú irodalmi nemzedéke a második, vitázó 
korszakra jellemző utat választva, viták kereszttüzében alakította ki saját hangját 
a megelőző nemzedék ellenében, mely nemzedék az újjal, végül együtt, 
egymással kölcsönhatásban támasztotta fel a lírát hamvadó poraiból, közben, 
mintegy kiútként is, újította meg az esszé műfaját és indult el a klasszicizálódás 
útján. 
 
  

                                                 
36 Uo. 
37 NÉMETH ÁKOS: A tegnap árnyékában. Az „esszéíró nemzedék” és kontextusa: a korszak európai és 
magyar nemzedéki retorikája. In.: Garami András -  Mekis D. János – Németh Ákos (szerk.): Nem-
zedéki narratívák a kultúrtudományokban, Kijárat, Bp., 2012. 89-109. 
38 MANNHEIM, 2000.  
39 HALÁSZ Gábor: Tiltakozó nemzedék, Összegyűjtött írások, szerk.: Véber Károly, Magvető, Bp., 
1981, 621-628. 
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Kálmán C. György 
 

A MODERN KONZERVATIVIZMUS HAGYOMÁNYÁNAK 
KIALAKULÁSA – BABITS VITÁJA AZ AVANTGÁRDDAL 

 
(A bírálat nehézségei) Nagyon nehéz volt (vagy még most is nagyon 

nehéz) megtalálni ennek az előadásnak a hangnemét. Problémákkal szeretnék 
ugyanis szembenézni: azzal, hogy Babits vélekedését az avantgárdról valahogyan 
rekapituláljam; továbbá azzal, hogy ezt a vélekedést a korban és Babits 
gondolatrendszerében valahogyan elhelyezzem; és főleg azzal, hogy tisztázzam: 
miként vélekedjünk ma erről – vagy, szerényebben, nekem magamnak mi lehet a 
viszonyom ehhez. 

Nem egyszerű dolog problémákról beszélni olyan, nagyon is fontos 
alkalommal, amikor Babits életművének méltatása és értelmezése áll a 
középpontban. Nem keresem a konfrontációt ezzel a közeggel – számomra is 
igen kedves alkotóról van szó, akinek azonban bizonyos nézeteivel nem vagyok 
kibékülve, vagy zavarba ejtenek, számomra magyarázatra szorulnak. Egyszerre 
vonzó tehát a távolságtartó, esetleg gunyoros megítélés és az apologetikus hang. 
Az, ahogyan Babits vélekedett a tízes években kora avantgárdjáról – ez volna 
előadásom tárgya –, mindenesetre megértésre méltó és korántsem mellékes 
kérdés. 

 
(Egy írás 1930-ból) De mielőtt rátérnék a tízes évekre, szeretnék egy 

sokkal későbbi szövegre előreugrani, mert tanulságosnak tartom. 1930-ban 
Babits „A nyugat és az akadémizmus” című írásában ezt írja: 

 
„Hát ha úgy volna is! ha valóban kívánnám s akarnám, hogy abban a 
társaságban üljek, melyben Vörösmartynak s Aranynak széke volt! nem 
volna-e erre a kívánságra is jogom? nem volna-e inkább az az 
egészséges és természetes, ha a magyar költő kívánatosnak érezné s 
szégyen nélkül kívánhatná a helyet, melyet tradiciói szinte kijelölnek 
neki, mint ahogy Zola és Anatole France nem resteltek kilincselni az 
Akadémia tagságáért?”1 

 
A kontextusról később szólok pár szót, most figyeljünk csak a retorikára. 

Ez nem Babits hangja – sokkal inkább stílusimitációnak látszik, szerepjátéknak, 
átvett vagy utánzott hangnak. A dikció és a retorika (a mondatfűzéstől a 
szóhasználatig, a központozástól a költői kérdésekig és felkiáltásokig) 
egyértelműen a 19. századot idézik. Babits itt egészen sajátos és szónokias 
eszközökhöz nyúl, hogy megidézzen egy régi kort, és nem utolsósorban hogy 
meggyőzze olvasóit. A régmúlt nagy költőire hivatkozik, akik elfogadták az 
irodalmi akadémiák, hivatalos irodalmi társaságok intézményeit – és ezzel 
legitimálja a modern kor költőinek vonzódását az irodalmi társaságokhoz, 
akadémiákhoz. Mintha Arany és Vörösmarty, valamint a jelenkor irodalma 
valami kétségbevonhatatlan kontinuitást mutatna. Mintha nem is volna 
kérdéses, hogy a mai irodalmi életnek a hagyományt kell konzerválnia. Babits a 

                                                 
1 BABITS Mihály: A Nyugat és az akadémizmus. Nyugat 23(1930), 3. sz. (feb. 1.) 
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kontinuitásra és a hagyomány erejére szavaz – sőt a jelenkor döntéseit, 
választásait és motívumait egyenesen a régmúltból vezeti le. 

Ha valaki ennyire más hangon szólal meg, ha olyan stílusban kezd 
beszélni, ami amúgy nemigen jellemző rá, annak nagy oka lehet. Azon kívül, 
hogy saját elkötelezettségét szeretné kinyilvánítani – a magyar irodalom 
hagyományaihoz, valamint azokhoz az intézményekhez, amelyek hite szerint ezt 
a hagyományt konzerválják –, nyilván megszólító ereje is van a szavainak: olya-
nokhoz intézi, akik ilyen-olyan okból kétségbe vonják az ehhez a hagyományhoz 
tartozását; röviden: valami ellenfélhez is szól, harcban is áll. 

Két olyan nevet említ, akikhez burkolt módon hasonlítja magát – 
pontosabban nemcsak magát, hanem mindazokat, akik hozzá hasonlóan a 
kortárs magyar költészetet képviselik, és akik mégis igényt formálnak a hivata-
losság elismerésére: Anatole France-ot és Zolát. Olyan alkotókat, akik 
kétségkívül a modern irodalom reprezentánsai, egyúttal azonban nemcsak igen 
népszerűek, a legszélesebb olvasóközönség előtt is ismertek, de írásművészetük 
sem fordul élesen szembe a hagyományos realista tradíciókkal. Nem lehet 
véletlen a választás, és nem is pusztán az indokolja, hogy ők a francia Akadémia 
tagságáért „kilincseltek”. Az a gondolatmenet rejlik mögötte, hogy a legjelen-
tősebb modern alkotók hagyományok követői, számíthatnak az olvasók 
megbecsülésére, és egyszerre megújítói az irodalomnak és részesei a tradicionális 
irodalmi establishmentnek. Előbb-utóbb olyan klasszikusokká válnak ők is, mint 
a korábban említett két nagy magyar, Vörösmarty és Arany. 

Ami az idézett pár sor kontextusát illeti: a szövegben Babits Ignotus 
kritikájára válaszol, amellyel Ignotus a Nyugatot illette; és a lap szerkesztőjeként 
azt fejti ki – nagyon röviden és leegyszerűsítve foglalva itt össze –, hogy a 
Nyugat kemény és végül győztes csatái után rászolgált arra, hogy elismerje a 
hivatalosság is, s hogy nem hajlandó sem egyik, sem másik oldal mellett 
lecövekelni. A lap csakis a minőséget és a tehetséget tartja szem előtt, és az 
irodalmi társaságokhoz fűződő viszonya – amit Ignotus különösképpen kifogásol 
– pusztán az irodalom érdekei alapján alakul. Maga ugyan nem „kilincselt” 
tagságért a Kisfaludy-társaságnál, ahogyan Ignotus sugallja, de ez sem volna baj, 
mert ezek tiszteletreméltó szervezetek, és hasznuk is van: „a meglevő 
irodalomnak adhat a társaság eszközöket, tekintélyt, pozíciót, mely talán 
mégsem annyira szükségtelen manapság”. 

Legkésőbb a világháború utánra az irodalmi társaságok a konzerva-
tivizmus bástyáivá váltak, de éppen hagyományőrzésükben, úgy fest, még egyes 
modern alkotók számára is vonzóak lettek. Furcsa módon 1918-ban alakították 
meg a rövid életű Vörösmarty Akadémiát – ennek első elnöke Ady volt, alelnöke 
Móricz és Babits, a titkár Tóth Árpád, a társaság jogásza Füst Milán. A 
Vörösmarty Akadémia kifejezetten a modern irodalomra összpontosított volna, a 
fiatal írókat támogatta volna (pénzzel és publikációs lehetőségekkel), és Magyar 
Olvasókönyv címmel indított volna sorozatot. A Tanácsköztársaság idején 
betiltották, 1925-ben Babits kísérletet tett újjáélesztésére, de ez többé-kevésbé 
sikertelen maradt. Aztán még később is volt dolga Babitsnak az irodalmi 
társaságokkal – igen óvatosan konfrontálódott, inkább nagyrabecsülését fejezi 
ki. Történt ugyanis 1927-ben, hogy Berzeviczy Albert (aki az MTA elnöke is volt) 
a Kisfaludy Társaságban előadást tartott, amelyben cinikusnak nevezte Adyt, és 
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emiatt a cinizmus miatt a belőle e „hangot előhívó” tábort tette felelőssé.2 Babits 
„A kettészakadt irodalom” című írásban válaszolt a Nyugatban (és Schöpflin is, 
ugyanott)3: a Babitsé rendkívül konciliáns és tiszteletköröket nem nélkülöző 
replika, amely alapelveiben nem vonja kétségbe az akadémiai elnök 
mondandóját, és talán túlságosan is sok engedményt tesz neki – azt hangsú-
lyozza, ami a konzervatív-nemzeti irodalomeszményt és a moderneket összeköti. 
Mindazonáltal élesen elutasítja az Adyt (és a Nyugat körét) kvázi 
nemzetellenességgel és „lelki züllöttséggel” vádoló Berzeviczy álláspontját. 

Mindezt – talán kicsit hosszan – azért bocsátottam előre, mert úgy gondo-
lom, valamennyire bevilágítja Babitsnak az avantgárdot illető, tízes évekbeli 
kritikáját is. Babits egyfelől elszánt, elkötelezett védelmezője az irodalom 
megújulásának – a modernségnek, a Nyugatnak, a feltörekvő, fiatal iroda-
lomnak; másrészt fenntartja, hogy mindazt, amit akár nemzedéktársai alkotnak, 
kritikával kell figyelni, a minőségből nem szabad engedni, és ebben sem a 
nemzedéki összetartozás, de különösen nem a politikai irányultság nem játszhat 
szerepet; harmadrészt pedig él benne egy tisztelet a hagyományok iránt, akár a 
régebbi irodalmat, akár annak intézményeit illetően, ezt a folytonosságot és 
együvétartozást hangsúlyozza. (Noha ne felejtsük el: úgy ír a Kisfaludy 
Társaságról a Halálfiaiban, mint ami „vén szamarakból áll”.4 A Vörösmarty 
Akadémiával kapcsolatban meg ezt írja: „Tudjuk, hogy az írónak, mikor ír, 
egyedülségében van az ereje, s a Társaság minden beleszólása abba inkább 
bénítja, mint segíti. S meglevő irodalmi társaságaink nem adtak oly példát, mely 
alkalmas lett volna aggodalmainkat eloszlatni. Az irodalom elhivatalosodott-
ságának, klikk-beszerveződöttségének átkát melyik nemzedék érezte annyira a 
maga bőrén, mint a miénk?”5 Vagyis: tudott ő kevésbé békülékeny hangot is 
megütni.) 

Ennek az utóbbi elvnek, a régi irodalom tiszteletének, a kontinuitás 
kiemelésének a személyes vonzalmon és meggyőződésen kívül lehetett egy másik 
eleme is: a kanonizáció kérdése. Babits nem pusztán pillanatnyi vitába 
bocsátkozott itt sem, hanem az egész irodalmi életről, annak rendjéről és 
mozgásáról voltak elképzelései: az új irodalmat ebbe illesztette bele, és úgy vélte, 
vélhette: minden új fejleménynek meg kell indulnia a kanonizáció útján, ám a 
modernségnek erre csak bizonyos feltételek megléte esetén van esélye. Csatla-
koznia kell a hagyományokhoz (és nem szembefordulni velük, nem felforgatni 
vagy kihívni őket), el kell fogadtatnia magát az olvasóközönséggel, és 
megőrzőnek (konzervatívnak) is kell lennie, amennyiben mindazt, amit a 
modern irodalom készen talált, legfeljebb finoman módosítania szabad csak, és 
meg kell találnia a hangot a régebbi, hagyományőrző irodalom képviselőivel. 
Mindez pedig annak a szolgálatában áll, hogy a modern irodalom elfogadtassa 
magát. 

Talán innen érthetőbb mindaz, amit Babits jóval korábban az 
avantgárddal kapcsolatban képviselt. Amikor berzenkedem éles véleménye 

                                                 
2 BERZEVICZY Albert: Irodalmunk és a Kisfaludy-társaság. Budapesti Szemle, 595.sz. (1927 március), 
321-328. 
3
 
BABITS Mihály: A kettészakadt irodalom. Nyugat 1927, I., 527-539. SCHÖPFLIN Aladár: A kettésza-

kadt magyar irodalom. Uo., 605-610. 
4
 
BABITS Mihály: Halálfiai. (Ó, vidám kamaszkor! fejezet, 7. rész.) Kritikai kiadás: Budapest, Argu-

mentum, 2006. 
5 BABITS Mihály: A Vörösmarty Akadémiáról. Nyugat 18 (1925), 8-9. sz. (máj. 16.) 
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miatt, amikor igazságtalannak és váratlanul maradinak érzékelem, akkor 
ellensúlyként ezt a mögöttes három elvet (no meg a személyes ízlést) kell 
figyelembe venni: a modernség védelmét, a minőség elvét és a modernség 
kanonizációjának támogatását. 

 
(Babits konfrontálódása az avantgárddal) Három rövid ismertetés 

következik. Először rekapitulálom Babits érveit Kassákék mozgalmával szemben; 
utána szólok néhány szót arról, hogy a Nyugat köre általában hogyan vélekedett 
az avantgárdról; végül egy konzervatív avantgárd-kritikát idézek föl. 

Lássuk először azt, hogyan gondolkodott Babits az avantgárdról. Az 1917-
es, Kassákról és az avantgárdról szóló írás a legfontosabb, ez a Nyugatban jelent 
meg. Babits az olasz futurizmus ellen még 1910-ben írt egy cikket, de egy évvel a 
Kassák-cikk után, 1918-ban már így ír: „Mindazonáltal mi is futuristák vagyunk 
szívvel-lélekkel és igaz örömmel tapsolunk a lelkes kis olasz csapatnak. Reggel 
köd szokott lenni és a köd gyakran azt bizonyítja, hogy reggel van. A köd el fog 
oszlani, ha feljön a nap. Nekem az az érzésem, hogy Itáliában ma még nem jött 
fel a nap: örülni kell a ködnek.” Sőt, kicsit később, ugyane cikk zárásaként: 
„Tapsolunk, mert mi is futuristák vagyunk.” A két dátum között keletkezett a 
Kassák-írás, s noha a futurizmus szót a ma is ismert értelemben használták a 
Nyugat szerzői, a kifejezés egyúttal – mint az izmusok első, igen feltűnő 
jelentkezése – jelképezte az avantgárd törekvéseket általában. Afféle pars pro 
toto kifejezés volt – általában a Nyugat szerzői nem tettek finom különbséget a 
gombamód szaporodó izmusok között. 

Babits előre közli: szándéka egy nemzedékről – és nem egyetlen 
csoportról, különösen nem egyes költőkről – szólni. Megközelítése tehát éppúgy 
generációs, ahogyan magának a Nyugatnak a szerveződése is elsősorban az volt. 
A fiatalabb nemzedéket elsősorban az jellemzi, hogy harcol a hagyományokkal. 
Az új generáció hagyományellenességét Babits azzal magyarázza, hogy a fiatalok 
olyan világba születtek, ahol erősen hierarchikus az irodalmi rendszer, ahol az 
idősebbek uralkodnak, s ahol ráadásul nem látnak jövőt maguk előtt: „viszik őket 
is ölni, halni, minden piszokba, rettenetességbe, s rabolják el fiatal életüket a 
munkától, a tanulástól, a kultúrától, miket pedig örök frázisokban dicsérnek 
fülükbe? Csoda-e ha az ilyen világban nevelkedett ifjúság szellemi elitje eleve 
gyűlöl minden tradíciót, és megismerni sem kívánja azokat?” 

A Nyugatnak oda kell figyelnie a fiatalokra, írja Babits, hiszen őket 
magukat is hallgatás és meg nem értés övezte indulásukkor: „A Nyugat önnön 
hagyományai ellen vétene, ha meg nem hallaná a szavukat.” A Tett mozgalmát – 
de nem magát a folyóiratot, és nem is a benne publikáló alkotókat – kívánja 
vizsgálni, s első súlyos megállapítása az, hogy „a tett” ezen fiatalok számára nem 
elsősorban az újat teremtést, hanem a régi rombolását jelenti, „a hagyományok 
elvetésének” programját: „Nem alkotni tovább a meglevő formák szerint, nem is 
új formákat teremteni, hanem törni a régieket, lerázni és megtagadni mindent 
ami törvény és forma, ennyit jelent a Tett propagandája, valóságos irodalmi 
anarchia az, s – ne áltassuk magunkat! – anarchia a mai ifjúságnak csakis 
rokonszenves lehet.” Az individualizmussal szemben valamilyen közösségiség 
jellemzi ezt a mozgalmat, de legalábbis az Egész, a kozmosz, a sokféleség 
átfogása: „ki óhajt terjeszkedni az egész emberiség szimultán érzéseinek 
egyszerre-érzéseire is”. 
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Babits ellenvetéseinek felsorolását azzal kezdi, hogy az induló, új 
mozgalom programot hirdet, s ez önmagában is korlátot jelent: „mihelyt a 
szabadságból programot csinálunk, az már nem szabadság többé, hanem megkö-
töttség és kényszerzubbony”. A „recept” azt jelenti, hogy „pózokat” és „kényszer-
zubbonyt” ír elő annak, aki a mozgalom elveinek – „elméletének” – aláveti 
magát; Babits individualizmusa aligha fér össze azzal, hogy az alkotás 
közösségének és közösségiségének bűvöletében élő avantgárd az egyes egyéni 
alkotók fölött álló elveket, útmutatásokat, célokat fogalmaz meg. Ennél sokkal 
komolyabb – s immár nem a szerzői magatartást, hanem a szövegformálást érin-
tő – kifogása az, hogy a fiatal nemzedék leszámol a hagyományokkal, „a program 
a hagyományok és formák tökéletes elvetését teszi kötelességgé”. Márpedig ez – 
állítja joggal Babits – eleve lehetetlen: a hagyomány, a konvenciók, a formák 
olyanok, mint a nyelv, nélkülük minden (művészi vagy érthető) megszólalás 
lehetetlen. Az a költészet, amely teljes egészében szakít mindazzal, ami mege-
lőzte, érthetetlenségre és művészietlenségre van ítélve. 

Jóval kétségesebb a következő érv. A művészetben nincs „ugrás”, nincs 
forradalom, csak lassú egymásra-építkezés, a korábbi korok, alkotók, konvenciók 
tisztelete és óvatos módosítása, továbbá hogy minden új fejleménynek megvan az 
előzménye – nos, ez inkább megfigyelés, semmint általános igazság, és annak is 
meglehetősen ideologikus, de legalábbis előfeltevésekkel terhes. Ellene vethető 
volna az is, hogy ez esetben nem volnának az irodalom történetében meglepeté-
sek, botrányok, s mindig egyszerű (lett) volna mindenfajta be- és elfogadás; de 
nem is a történeti érvek vagy ellenérvek a fontosak itt, hanem az a látásmód, 
amely zavartalan kontinuitást lát ebben a történetben. Az, aki ekként látja az 
irodalom történetét, az a hagyomány tiszteletében, a konvenciókban való 
jártasságban és az erudícióban, a feltűnő újdonság kerülésében érdekelt, s 
idegenkedik a szabályok nyílt megszegésétől. 

A megelőzöttséget – az újat kereső irányzat hagyományba-ágyazottságát, a 
múlthoz történő szükségszerű kapcsolódást, a konvenciók bármily vonakodó 
tiszteletét – Babits abban véli felfedezni és igazolni, hogy maguk az új költők is 
visszautalnak elődeikre – jóllehet nem a magyar, hanem a világirodalmi 
előzményeket kanonizálják. Babits ezt érezhető rosszallással fogadja, amiképpen 
azt az egész kánont, amelyet az avantgardisták kialakítanak; s különösképpen e 
kialakítás módját kifogásolja: a tájékozottság, a megértés, a történeti ismeretek, a 
poétika hiányát vagy fogyatékosságát, amely rossz, értéktelen, ismeretlen 
szerzőket és műveket is e kánon közepére sorol, s ami modernként, újdonságként 
ünnepli mindazt, ami pedig már régi, hagyományos, amiben semmi új nincsen. 

Tehát miután Babits leszögezi, hogy „az igazi rokonuk Walt Whitman, 
látásban és érzésben valóban kozmikus és szimultánista”, néhány sorral lejjebb 
vissza is vonja ezt: „A Tett írói pusztán egész külsőségek miatt találták Walt 
Whitmanban rokonukat, aminthogy erős hajlamuk van mindenkiben rokont 
sejteni, aki valaha verses forma nélkül írt verseket”. Ráadásul „a prózavers mint 
modern műfaj is régi és bevett forma”, de – újabb fordulat – hiába tartozik bele a 
hagyományba, nem termékeny része a költői alkotás eszköztárának, mert 
egyhangú („mert nincs versforma mely gördülési lehetőségeiben egyhangúbb 
volna, technikájában kevesebb lényegi változatosságot engedne meg, mint a 
korlátlanságot törvénybe iktató prózavers”). A forma megtagadása csak újabb 
formát (kötöttséget) jelent, ami ugyancsak leigázza a szabad alkotást: „A Tett írói 
valóban ebben a formai rabságban szenvednek”. 
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Babits azt az érvet ismétli, csak másra és másra vonatkoztatva, hogy 
valaminek a megtagadása mindig valami új elfogadását jelenti: amiképpen a 
nyelvet (a hagyományt, a műfajokat) nem lehet megtagadni, félretenni vagy 
kikerülni, úgy ez vonatkozik a stílusra és a kompozícióra is. (Mintegy mellékesen 
kitér a műfaji kérdésekre is: hogy ráadásul a líra egyeduralkodó a fiatalok 
körében, a próza vagy rossz, vagy csak álcázott líra.) Ami a stílust illeti, itt 
mintha komoly gesztust tenne Babits az új törekvéseknek: ezúttal elismeri a 
durva, szakító, botrányos jellegű változások létjogosultságát és előre vivő erejét: 

 
Ifjú írók az ízlés megvetésével is szabadságukat akarják érvényesíteni s 
a szabadságnak a tabu képzetek és képzet-összeköttetések felé való 
kiterjesztése nem is helyteleníthető elv. Az ízlés tulajdonképpen 
konvenció, gyakran elég oktalan konvenció, s mint minden konvenció 
változhat, sőt, művészetben, kell is hogy változzék. Az ízlés bizonyos 
értelemben csak illedelmi korlátozás, s az ízléstelenség gyakran nem 
egyéb, mint új területek felszabadítása a fantázia és költészet számára. 
A francia irodalom klasszikus korában ízléstelenség lett volna az, amit 
Hugo Victor később stílussá emelt. Nagyon meg kell gondolni, mielőtt 
ízlési momentumokat esztétikai érvekül alkalmazunk. Nem joggal 
vádolták-e ízléstelenséggel egy időben Shakespearet, Petőfit és sok 
mást, akik éppen ez ízléstelenségük révén nem kevésbé nagy költők 
maradtak? 
 
Ezután Babits rosszérzéseit osztja meg olvasójával, s túlságosan hamar túl 

is halad e ponton, mintha csak érezné, hogy racionális érvei nemigen vannak: 
 

Minden merészebb eltérés az ízléstől könnyen nevetségessé válik, ha új 
ízléssé össze nem simul, s valóban senkinek sincs annyira szüksége az 
ízlés magasabb művészetére, mint a konvenciós ízléstől magát 
felszabadítani kívánó írónak. 

 
Ugyancsak röviden utal arra, hogy az avantgardisták az erotika felé is át 

akarják lépni a határokat – ugyan Babitsnak ezzel szemben elvi kifogása nincs, 
ám ismét a megvalósítás gyengeségét, sikerületlenségét emeli ki; és végül a 
túlbonyolítottságról szól néhány szót, arról, hogy e költészet jellegzetessége az 
egyszerűségtől, az egyenes kimondástól való ódzkodás. A tanulmány zárásaként 
pedig azt a tételt védelmezi Babits, hogy „egy új irodalmi iskola kritikája első 
sorban formai eszközeinek kritikája” – ami ugyanis tartalmilag volna új, az 
szerinte nem nagyon érdekes, és „eszméket kimondani, hangulatokat jelenteni 
nem nehéz, de átplántálni, szuggerálni őket, ez a nagy dolog s ez már csak a 
művészet formai eszközeivel lehetséges”. 

 
(A Nyugat az avantgárdról, az avantgárd a Nyugatról) A bevezetőben 

mondottakkal összhangban mindazt, amit Babits Kassák és köre szemére vet, 
amit ez ellen az irányzat ellen felhoz, úgy kell felfognunk, mint részét annak a 
küzdelemnek, amelyet Babits az új művészet elfogadtatásáért folytat – értve ezen 
persze elsősorban a Nyugatot –, és mint kéznyújtást – éppen az elfogadtatás és 
végső soron a kanonizáció érdekében – a régebbi irodalomeszményt képviselő 
tábornak. De lássuk most röviden a Nyugat saját futurizmus-képét, vagyis az a 
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(rövid életű) hagyományt, amelyet a lap legkülönbözőbb szerzői Bresztovszky 
Ernőtől Balázs Bélán át Szabó Dezsőig kialakítottak a futurizmus megítélésével 
kapcsolatosan. És figyeljünk fel az évszámra is: az első világháború idejében 
járunk, amikor a futurizmussal asszociált Olaszország felmondta a szövetséget a 
Monarchiával, s ezekben az időkben az egész magyar közvélemény, ide értve még 
a kultúra embereit és persze különösen a sajtót, igen erősen negatívan ítélt meg 
mindent, ami olaszt. Ezt egy még meg nem jelent tanulmányában nagyon 
meggyőzően mutatta be, egyébként éppen Babitsra is sokat hivatkozva Dobó 
Gábor.6 

Röviden a Nyugat és az avantgárd mozgalom kapcsolatairól. Bori Imre 
szerint „...a Nyugat ízlés-liberalizmusa egy relatív nyíltság manifesztációjaként 
sok mindent vállalt az új törekvésekből is...  azután Babits cikke a fiatal 
irodalomról (Ma, holnap és irodalom) az ízlés-liberalizmusnak a korlátait is 
megmutatta.”7 Ez talán túlzó és igazságtalan megállapítás – különösen, hogy 
éppen Bori írja azt is, hogy Babits az olasz futurizmus ellen 1910-ben írott 
cikkében már a „szecessziós szemlélet” „megmerevedését” demonstrálja8; míg 
Balázs Béla óvatos ugyan, de sokkal megértőbb, Kosztolányi is jóval nyitottabb a 
jelentkező új, különös irányzatokkal szemben.9 Szabó Dezső az, aki a legkevesebb 
fenntartással számol be Marinettiék mozgalmáról10 1912-ben, 1913-as írása a 
futurizmusról11 nagyjából minden új (vagy nem is olyan új, de a korban 
aktuálisnak, érdekesnek tetsző) törekvést besöpör a futurizmus kategóriája alá; 
így tehát szól „Whitman új kort alakító futurizmusáról”12, és állítja, hogy „A múlt 
század végén s századunk elején felgombázó kis iskolácskák „manifesztumaiból” 
mind több futurista hang hallszik ki.” Balázs Béla szintén komolyabban veszi a 
mozgalmat: „Nem hiszem, hogy a futuristák rosszhiszeműek. ... Azonkívül 
szeretem azokat, akik tudják mit akarnak. A futuristák pedig tudják, sőt 
manifesztumaikban oly világosan és szellemesen írták meg, hogy komolyan kell 
felelni rá. … Amit csinálnak, bár sok szép tehetséget ölnek bele, nem művészet. 
De még sem szabad őket, mint betegeket és bolondokat egyszerűen félretenni. 
Sokan vannak és értik egymást. És ez nyugtalanító. És ha képeiket nem is, de 
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szenzációjukat értjük mi is. Idegzetünk érzékenysége nő és sejteni kezdjük a 
formák korrespondáló életét.13 

Ady viszont éppen azért marasztalja el a futurizmust, amiért Balázs lát 
bennük fantáziát: a tudatos program miatt, a művészeten felülkerekedő ideolo-
gikusság miatt: „Hát én utálom a futuristákat, természetesen csak azért s első-
képpen azért, mert nem nagyon tehetségesek, de nagyon programosak. Ez már: 
bolt, egy kimérő üzlet, ahol hetekig dolgoznak: a közönséget miként lehet ide-
csalni, megrészegíteni s becsapni.”14 Ha egyáltalán lehet a Nyugat szerzőinek 
egységes véleményt tulajdonítani – s ekként a Nyugatnak a futurizmushoz (per 
extensionem: az avantgárdhoz) fűződő viszonyát jellemezni – akkor a háború 
idejére megcsappan a futurizmus iránti kezdeti érdeklődés és rokonszenvező 
figyelem. 

A Nyugat szerzői később már büszkén emelték ki azokat a szálakat, 
amelyek az avantgárdot Adyval vagy éppen magával a Nyugattal kötötték össze. 
Tóth Aladár Bartók II. szvitjéről szólva 1921-ben Kassákra hivatkozva ír; Babits 
1920-ban kijelenti: „ha az új magyar költészetnek szüksége is van új, zordabb, 
simává nem koptatott zenére (amely szükségét ma talán minden költő érez): 
vagy a külföldről hozott szabad versben fogja azt találni, mint Kassák és társai; 
vagy a hangsúlyos magyar ütemhez tér vissza.”15 Itt elsősorban a metrikáról (a 
„zenéről”) s nem feltétlenül metaforikáról, kompozícióról, világlátásról van 
ugyan szó, de ez a burkolt elismerés jelzi, hogy Babits viszonya az avantgárdhoz 
korántsem volt egysíkú vagy egyértelmű. Akkor sem, ha Bori Imre az 1932-es Új 
anthológiáról ezt írja: „Babits Mihály antológiája az avantgarde-nak a magyar 
irodalmi közéletből való kiiktatása szándékával készült...”16 Még ha ez igaz volna 
is, a magyar avantgárd kezdeteinél ilyen szembenállásra legfeljebb a Babits – 
Kassák vita emlékeztethet. És ez valóban a legfontosabb szövegegyüttes, ami 
„komoly számvevő igénnyel” fejezi ki „a legradikálisabb szépirodalmi fórummal” 
szembeni „szemléleti-ízlésbeli konfrontációt”.17 

A szembenállás az avantgárd felől nézve sem volt éles. Késői monográ-
fiájában Kassák azt a fegyvertársi kapcsolatot emeli ki, amely a konzervatív 
kritikával szemben az avantgardistákat és a Nyugatot összefűzte.18 „A Tett és a 
hozzá fűződő mozgalom lassanként általános irodalmi problémává vált, 
amelynek megfejtéséhez most már komolyan hozzá kellett nyúlni”19 – írja 
Kassák, aki éppen ebben a szembenállásban, a különbözésben volt elsősorban 
érdekelt. A maguk elfogadtatásának vágya (vagyis a kapcsolódás igénye) és ez az 
elhatárolódás, felforgatás egyszerre volt jelen a magyar avantgárdban (s 
valószínűleg nem mondható el ugyanez minden európai avantgárd törekvésről). 
A „régi” vagy hagyományos irodalomhoz fűződő viszony ugyanakkor furcsa 
kettősséget mutat. A forradalom Kassák szavai szerint a tradíció nélküli tömegek 
harci modora; csak az az igazi forradalmár, aki maga mögött hagyja a múltat, a 
tradíciókat, a konvenciókat. A Tett és a MA kritikusai, maga Kassák is, sok 
tekintetben elfogadta és méltányolta mind a múlt, mind a náluk 
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konvencionálisabb jelen irodalmát és művészetét; ha voltak is feszültségek a 
Nyugattal, azért egyáltalán nem ellenségeskedés volt ez.  

 
(Egy konzervatív kritika) Érdemes továbbá Babits avantgárd-

értelmezését úgy is belehelyezni a kor avantgárd-értelmezésének kontextusába, 
hogy megnézzük, hogyan ítélték meg Kassákékat a konzervatív kritikusok. Maga 
Babits kiválóan jellemzi az uralkodó konzervatív kánon ítéletét a Nyugat 
irodalmával szemben: „Ma, mikor negyven éves, komoly tanulmányokon edzett, 
minden nemes tradíciókat őszintén tisztelő, s befejezett technikájú írókat éretlen 
forradalmárokként kezel a hivatalos kritika…” Az avantgárd tehát úgy érkezett 
meg, hogy a nemzeti-konzervatív kritika (meg a kánonalakítás megannyi 
résztvevője, az iskoláktól a könyvkiadásig) a klasszikus modern Nyugat 
elfogadásával, integrálásával vagy elutasításával volt elfoglalva. Kassák első 
lapjának megjelenése után nem sokkal egyetlen alapos, elemző tanulmány jelent 
meg a mozgalom költészetéről, Zolnai Béla tollából20. Zolnai Babits és Kassák 
vitáját is megemlíti, érezhető örömmel rávilágítva az „egykor forradalmi lap” 
beérésére, a hagyomány tiszteletére, ami immár jellemzi ezt a „komoly hangú és 
lehiggadt szemlét”. Megállapítja, hogy Kassákék programja „a futuristákéval 
egyezik”, s hozzáteszi, hogy „ez logikus reakciója a dekadens halálköltészetnek”, s 
hogy a Nyugat is hasonló irányba indult. Az első pont, amiben Zolnai 
kérlelhetetlenül elmarasztalja A Tett íróit, az az esztétikai korlátok ledöntése, a 
programszerű disszonancia, a művészi tagadása, a szép és a rút relativizálása. 
Babitsot idézve szólal fel az anarchia ellen, felháborodik a témakörök korlát 
nélküli kiszélesítése miatt. „Végre is a művészettől nem lehet kizárólagos ’salon 
des refusés’-t csinálni” – méltatlankodik (374.) – Tudjuk, az avantgárd éppen 
hogy erre törekszik, az elfogadottság folytonos kikerülésére-kijátszására, a mar-
ginális, kiszorult, kívülálló pozícióra. – A második pont „ennek a modernségnek 
… egy kellemetlen melléhajtása: a programszerű nemzetköziség”. Zolnai 
egyenesen üdvözli az ügyészség elkobzási határozatát, hiszen szerinte „a közre 
veszedelmes életprogrammról” van szó. A harmadik pont a „végtelen” követelése 
– s ezzel együtt a látomásos, vizionárius ábrázolás, a konkrét leírás helyett 
„elmosódnak a valóság körvonalai” (375.), a képek túlzók és a szavak csak 
szurrogátumok, „a végletekig hajszolt expresszionizmus” álláspontja ez, amely 
Ady Fekete zongoráját és Révész Béla Vonagló falvak című művét tekinti 
kiindulópontnak. Zolnai számára ez az expresszionizmus egyszerűen 
azonosítódik a futurizmussal (376.) – némileg hasonlóan ahhoz a fogalmi 
zavarhoz, amely a Nyugat szerzőinél tapasztalható. Zolnai nem fukarkodik a 
minősítésekkel – nagyjából érthetetlen zagyvaságnak nevezi mindazt, amit eddig 
visszafogottan elemezni próbált: „A futurista és a ’szimultanista’ elvek a 
festészetből komikus ákom-bákomot, a költészetből értelmetlen hangzavart 
csinálnak.” Ez pedig nem más, mint bántó modorosság – ugyanolyan, mint a 
szabad vers, amely „eltekintve attól, hogy a verset prózává silányítja le – megint 
csak erőltetett modorosságra vezet.” (376.) 

 
(Babits cikkének közvetlen utóélete) Kassák válasza Babitsnak („A 

’rettenetes nagy hamu’ alól Babits Mihályhoz”) erőteljes visszautasítása 
mindannak, amit Babits állít. Először is, elutasítja azt, hogy A Tett programja 
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recept volna, s egyúttal a formai problémákra összpontosító Babits-
gondolatmenet alól is kihúzná a talajt, amikor rövid program-összefoglalójában 
jelzi: nem a formára, hanem a művészi magatartásra nézve adott programot. 
Ezzel szemben éppen Babits fejére olvassa a „programosságot”, azt, hogy a 
tanulás, a múlt gondos elsajátítása, a gyakorlás volna az ő „receptje”. Míg Kassák 
szerint az ő mozgalma megnyitja a lehetőséget a fiatalok előtt, addig Babits 
„rettentőn kigödrözött lépcsőkolosszust állít az új költő elé”, és tapasztalást, 
tanulást, gyakorlatot vár el tőle. Ami a formai műgondot illeti, Kassák a 
„primitív” művészetet állítja szembe a kidolgozott, „művészi”, technikailag 
tökéletesedő fogásokkal, egyértelműen az előbbi javára. Itt vitázik Babits szabad 
vers-elképzelésével is: állítja, „A laikus által úgynevezett szabad versforma, 
szerintünk a legkomplikáltabb forma – a lényeg formája. A szabad vers formáját 
éppen a belső struktúra adja, az adódó téma, életdarab tudatos centrumba lökése 
alakítja a vers szemmel látható külsőségeit!” Sőt: „tudatossággal állítom 
Babitscsal szemben, hogy a mi szabad verseink a lehető legszigorúbban megkom-
ponált egészek és éppen ez a komponáltság választja el őket Walt Whitman 
szabad verseitől.” Még annyit tesz hozzá, hogy „Babits kultúrszomjúsága mellett” 
ők „sem a dühöngő analfabétaságot” akarják „visszaerőszakolni a világra” – azaz 
hogy az avantgárdtól sem idegen a hagyomány ismerete, a múlt elsajátítása. 

Kassák kifejezetten gunyorosan felel a „harmóniátlanság”, „kaotikusság”, 
„anarchikusság” vádjaira. Éppen az így jellemzett költészet az, ami a mai ifjúság 
tapasztalatait visszatükrözi, s ezért lehet nagy hatása; az élet igenis kaotikus, 
nincs benne harmónia, a családi tűzhely boldogsága csak illúzió – s a 
költészetnek ennek megfelelőnek kell lennie. Innen az új témák bevonásának 
igénye, az eddig hétköznapinak tekintett tárgyak megjelenítése. Hangsúlyos 
helyen írja: „Még azt is ki szeretném korrigálni, hogy tévedésből sem vagyunk 
kimondottan szimultanisták és semmiféle isták és izmusok nem vagyunk és új 
irodalmi iskolát sem akarunk csinálni, csak a „jó” szó átértékelésében jó költők 
akarunk lenni, azaz jó költeményeket szeretnénk a legfrissebb olvasógeneráció 
elé adni.” Kassák elutasítja, hogy őt vagy mozgalmát bármilyen izmus alá 
besorolják, sőt még azt is, hogy új irodalmi iskolát akarna csinálni. Míg például 
Kosztolányi éppen a besorolásra törekedett, azzal a céllal helyezte el Kassákot és 
költészetét, hogy ezen osztályozás révén ismerőssé tegye, mintegy domesztikálja, 
el- és befogadhatóvá minősítse azon közeg számára, amelyben ő mozog (a 
Nyugat szerzői és olvasói számára), addig ez a gesztus – de nem is gesztus, több 
annál: intézményesítő művelet, amely legitimitást ad a mezőre bekerült 
jövevénynek – Kassák számára elfogadhatatlan, olyannyira, hogy még az „új 
iskola” elnevezést is elutasítja. Ez a visszautasítás, ez a büszke, határozott és 
kihívó válasz az egész avantgárd meghatározó jellegzetességét mutatja meg. Az 
újdonság, a botrány, a meglepetés legnagyobb ellensége az elfogadás, a 
besorolás, a helyretétel; addig van felforgató ereje ennek a művészetnek, 
ameddig nem kisajátítható.  

Babits viszontválaszában („Felelet”) tíz rövid pontban vitatja Kassák egyes 
állításait, olykor kifejezetten ad hominem érveléssel (például hogy a szerkesztő 
nem hivatott a lapjában megjelent írásokat megítélni, hogy Kassáknak a szabad 
vers természetes kifejezési formája, de a fiatalokra nem kellene ezt ráoktrojálni, 
stb.). Van kifejezetten barátságtalanul ironikus pont is (ti. hogy A Tett egyáltalán 
nem kényszeríti a kritikát arra, hogy számot vessen vele), de a tízedik pont 
kételkedve és savanyúan, parodisztikusan is („Első vagyok, tapsolója, a 
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nagyradagadó erőnek, égigakarásnak”), mégis némi várakozásteli elismerést 
sejtet. 

Nem tekinthető ugyan közvetlen válasznak, de említsük meg György 
Mátyás Babits-kritikáját a MA hasábjain. György nem osztja Kassák egyoldalú 
haladás-koncepcióját –  inkább úgy véli, hogy a fejlődés nem értékgyarapodást és 
a korábbi értékek érvénytelenedését jelenti, hanem önelvű, új értékek 
teremtődését. Míg Kassák hajlamos temetni az ókori-középkori művészetet, de 
még a 60-as években írott könyvében is az a fő kifogása a Nyugat ellen, hogy 
„költői Baudelaire-t követték, aki 1867-ben halt meg, és Verlaine-t, aki a 
századfordulón már nem élt”21 – addig György nem azért marasztalja el Babitsot, 
mert „meghaladottnak” véli, hanem mert szerinte ebből a költészetből hiányzik a 
modern formákkal való szembenézés igénye. Majd egy másik írásban is név 
nélkül utal Babits érveire György Mátyás: ő az a kritikus, aki habozás nélkül 
illeszti be Kassákot a kulturális hagyományba, Whitmant téve meg a kassáki 
költészet közvetlen elődjének. Ez a fajta kritika úgy véli, hogy a legmodernebb, 
legváratlanabb irodalmi jelenségek is jól leírhatók egy régi terminológia szerint, s 
hogy közvetlen analógiák mutathatók ki a régi és az új művészet között. György 
szerint ez a kritika eltorzított hagyományt tekint hitelesnek: a „klasszikus 
versformák”, ahogyan a görögök értették azokat, egyáltalán nem a mai 
értelemben vett merev versláb-rendszerekkel azonosak. Másrészt csak egyfajta 
elfogadott, hitelesített, szentesített hagyományt ismer el, s azért épp Whitmanre 
hivatkozik, mert őt már integrálta ez a hagyománykészlet, bár külsődleges 
jegyeken kívül semmi nem fűzi össze őt Kassákkal. A hagyománynak tekintett 
jelenségek körét pedig egy olyan esztétika tűzi ki, amely „arisztotelészi vágású”; 
tud bánni a klasszikus, azaz könnyen formalizálható, kánonba foglalható, 
normaként megadható kompozícióval „és ellentétével, a zseniskedő komponálat-
lansággal”, de nem „a normákkal”. Normatív tehát, s ezért önkényességbe, 
„lírába” fullad: ezért tarthatatlan. 

 
(Mérleg) Szeretném megérteni, hogy hogyan lehetséges: a modern magyar 

irodalom egyik nagy alakja, a Nyugat egyik legbefolyásosabb és legnagyobb 
hatású figurája, a modernség elkötelezettje hogyan nyilvánulhatott meg olykor 
meglepő konzervativizmussal. Sietve hozzáteszem: csak olykor, talán nem 
különösebben fontos kérdésekben, és véleményeinek az életműre nemigen van 
hatásuk. Továbbá: nem költészetében vagy szépirodalmi munkásságában, hanem 
publicisztikai-kritikai szövegeiben található olyan meghökkentően konzervatív 
megnyilatkozás, ami magyarázatot igényel. 

Próbáljuk most mérlegre tenni Babits avantgárd-kritikáját. Mindenekelőtt 
ismétlem, hogy Babits harcai a korba és a környezetbe helyezve teljesen 
érthetőek és a Nyugat törekvései szempontjából hasznosak voltak. Végig 
kihagytam, és most sem szeretnék erről beszélni – de biztosan vannak 
személyes-ízlésbeli motívumok is, sőt lélektaniak is: idegenkedés a felforgatástól, 
a botránytól, a feltűnőségtől, ugyanakkor tartózkodás az éles konfliktusoktól.  
Másfelől azonban olyan hagyomány alapozó szövege a Kassák elleni Babits-írás, 
amely összefonódik a konzervatív, sőt retrográd irodalomszemlélettel, valami 
olyasmivel, amihez Babitsnak soha nem volt köze. Élesen elválik tehát egymástól 
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a korba belehelyezkedő és az utólagos értelmezés és értékelés. Ami a maga 
helyén és idejében rendben levőnek és nagyon is indokolhatónak látszott, az 
olyan közegbe került, olyan gondolatrendszerek telepedtek rá, olyasmikkel 
vegyült később össze, amik nehezen védhetővé teszik. Az avantgárdnak az az 
értelmezése, amely a kontinuitásba ágyazza bele a szándéka szerint újat, 
meghökkentőt, szakítást (vagyis diszkontinuitást) hozó áramlatot, tipikusan a 
konzervatív értelmező közösségek sajátja. Ez az érvelés az avantgárd kezdetei óta 
jelen van és hat a kritikai és laikus közgondolkodásban, együtt azzal a csiki-csuki 
váddal, hogy az avantgárd szakít minden hagyománnyal – de ha mégis vállal 
valamilyen hagyományt (vagy összefüggésbe hozható vele), akkor viszont semmi 
újat nem hoz. Furcsa helyzet ez éppen Babits számára, aki a magyar irodalom 
megújítását zászlajára tűző Nyugat egyik vezéralakja; s írása elején maga is 
reflektál erre a kényes szituációra. Ugyanakkor nehéz volna érveit elkülöníteni a 
kor konzervatív kritikusainak (vagy kultúrpolitikusainak) érveitől.  

Kérdés, kit nevezhetünk konzervatívnak. Egyáltalán: nevezhetünk-e bárkit 
annak? Hétköznapi értelemben – és a gyakorlatban – ez persze mindig 
megoldódik: aki a hagyományokhoz ragaszkodik, ódzkodik a váratlan, hirtelen, 
gyökeres változásoktól, azt nevezzük így; vagy bizonyos mindennapi vonásai 
alapján ítélkezünk. A helyzet sokkal kényesebb a művészekkel. Itt ugyanis az én, 
aki megnyilvánul, nagyon változó mértékben lehet nyilvános – azt vegyük-e 
figyelembe, vagy megnyilvánulásaikat, amelyek másokéhoz képest igencsak 
speciálisak (írás, festés, zene, stb.)? Egy írónak a magánélete vagy a művei 
számítanak-e ilyenkor? S ha az utóbbi – kizárólag szépirodalmi szövegei, vagy 
minden más általa írott szöveg alapján döntünk konzervativizmusa felől? Babits 
néhány véleményét félre is lehet söpörni, mint nem túl jelentős, anekdotikus 
eseményt – részint fel lehet figyelni arra, hogy elhangzanak olyan érvek, amelyek 
(ha nem Babits találta is ki őket) máig hagyományozódtak, máig erősnek és 
nehezen cáfolhatónak látszanak. Lehet lélektani magyarázattal kísérletezni 
(hivatkozni Babits biztonságvágyára, békülékeny, nem konfrontatív lelki 
alkatára); bizonyára lehetnek irodalompolitikai okok is a háttérben; vagy lehet 
szó esztétikai fenntartásokról. Ezt nyitva hagyom – de a konzervativizmus és a 
modernség furcsa, ellentmondásos, magyarázatra szoruló elegye továbbra is 
nyugtalanít. 
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Bókay Antal 
 

BABITS KORAI POÉTIKÁJA 
 

Babits nagyszerű és nagyhatású indulása a század legelején, majd 
különböző jellegű, de mindig meghatározó erejű harminc éves költői és kritikusi 
jelenléte a Nyugat, a magyar költészet legjelentősebb centrumának körében 
vitathatatlanul jelzi, hogy a magyar poétikai-történeti kánonnak teremtő erejű 
szereplője volt, költészete, kritikai és irodalomszervezői tevékenysége követőinek 
példaként, más, későbbi poétikai diszkurzusok költők számára pedig kont-
rasztként szolgált. Kétségtelenül „erős költő” volt, „erőssége” azonban ellent-
mondásos reakciókat („szorongást a hatástól” és vágyat a hatásra1) szült, és 
kanonikus helye ma sem egyértelmű.  

A kanonikus hely (és egyben a sajátos poétikai pozíció) megjelölésének 
egyik, talán legáltalánosabb akadálya az a – sokszor külső, nem irodalmi, hanem 
politikai-társadalmi intencióval képviselt -- uralkodó poétikai kánon, amely a 
magyar költészetet a Petőfi-Ady-József Attila vonalban építette ki és ezzel 
logikájában mellőzte, vagy legalábbis másodlagosnak vette Babits és voltaképpen 
az egész első világháború utáni Nyugat poétikáját. Nem igazán foglalkozott azzal 
a kérdéssel, hogy mi a különbség a centrálisnak vett poétikai alakulás és Babits 
költészet-felfogása között, hogy mennyiben hasonlít vagy éppen különbözik 
Babits Adytól és mi volt az poétikai eltérés, amely József Attila 1930-as Babits 
kritikájában (és általában a Nyugat József Attilához való viszonyában) és az 
ifjabb költő 1930 utáni költészetében megfogalmazódik.  

Babits költészetéről, poétikájáról számos kiváló tanulmány született, 
poétika-történeti elhelyezés szempontjából különlegesen fontosak Rába György 
írásai. Fontos, jelzésértékű az is, hogy a háború utáni magyar költészet egyik 
legjelentősebb iránya, az Újhold költői (elsősorban Nemes Nagy Ágnes) 
kifejezetten kanonikus elődként tartották számon. Ezeknek a Babits-tudato-
sításoknak azonban az a hiányosságuk, hogy megmaradnak a költő versi, 
poétikai világán belül, nem elemzik a magyar költészettörténeti különbségeket, 
és Babitsot, mintegy megmentve a magyar kontextustól, európai poétikai 
referenciákkal értelmezik. Ezek a magyarázatok, melyek lényege, hogy Babits 
tárgyias költő volt és költészete T. S. Eliotéval rokonítható, bár termékeny, de 
mégis határozott félreolvasás tartalmaznak. Ennek a tárgyiasságnak pontosabb 
meghatározása az előfeltétele a babitsi poétika értő pozícionálásának, Babits és 
az utána következő poétikák elkülönítésének. A másik kérdés-irány a források és 
poétikai kezdetekkel foglalkozhatna, és elsősorban Babits és Ady rokonságát és 
főleg különbségét mutatná ki. Ez utóbbiban a legnagyobb segítség maga Babits, 
aki már költői indulása első perceiben is kísérletet tesz önmaga kanonikus 
elhelyezésére, részben közvetlen Adyról szóló írásaiban, de leginkább az Arany 
Petőfi különbség kidolgozásában.  
 
 
 
 

                                                 
1 Ezeket a fogalmakat Bloom definiálta értelemben használom. Harold BLOOM: The Anxiety of 
Influence. Oxford University Press, New York, 1973. 



 
 

 
98 

Poétikai eredet: Petőfi–Arany, Ady–Babits 
 
A tankönyvek összemosó, Petőfi/Arany barátságra másoló Ady/Babits 

kapcsolatával szemben ismert az a tény, hogy Babits (és akkor levelezőtársa, 
Kosztolányi) határozottan elutasította Ady költészetét. Kosztolányi 1906 
februárjában az Új versek frissen megjelent kötetét küldi Babitsnak, és 
kommentárként írja, hogy a „modern irodalom trónusába egy kiállhatatlan és 
üres poseurt ültettek”, majd a „émelyítő Ady” mellé besorolja követőit közéjük 
Juhász Gyulát is, „e tanulatlan gyönge legénykék valami rendkívül különöset 
keresnek s maguk se tudják mit. Affektálják a világbánatot, a különcködést”2. 
Babits – éppen Bajáról küldött válaszlevelében – lelkesen támogatja Kosztolányi 
negatív véleményét (csak Juhászt védi meg). Babits Ady formatanát is kritika alá 
vonja: „Forma-slampettsége annál megbocsáthatatlanabb, mert nem őszinte és 
nem a tartalommal való küzdelmen alapul. Hiányzik belőle minden Knappheit – 
minden kapcsolás, keménység, ekonómia”3. Babits véleménye persze gyorsan 
változik, de Adytól való távolsága, e poétikai távolság, másság tudata mindvégig 
megmarad. 

Jó egy évvel az ominózus (és Kosztolányi által lelkesen terjesztett) levél 
előtt keletkezett Babits első olyan írása, az Arany mint arisztokrata, amely a 
nagy előd költészetének magyarázatán keresztül már kísérletet tesz a saját 
pozíció körvonalazására is. E kiadatlan, kéziratos munkában is ott van már az a 
meghatározó háttér hatás, William James pszichológiai antropológiája, amely a 
babitsi korai (és végső soron az egész babitsi) költészet poétikai alapstratégiáját 
rögzíti. A kutatás következő lépése az 1910. novemberében a Nyugatban 
megjelenő Petőfi és Arany, majd 1911-es nagyszerű Vörösmarty esszé-pár.  

A Petőfi és Arany két eltérő poétikai beszédmódot definiál, és „örök 
kontroverziaként”4 jelzi e különbség poétikatörténeti szerepét. A Petőfi tradíció 
Aranyt lebecsülő tábora egyértelműen „Ady túlzóbb követői” köréhez köthető, 
Arany elsőbbsége pedig kétségtelenül Babits pozíciója. A Petőfi tábor hívei 
szerint „az objektivitás és művészet nem tartoznak a költészethez”, a költészet 
lényegeként a „tüzet” az „új tüzek, új lobogások, mennél újszerűbb egyéniségek 
mennél szabadabb […] mennél pongyolább kifejezése”. A Petőfi párt „keresi a 
disszonanciákat”, megveti a „régi formákat”5 és a kritikában ködösen új 
terminológiával benyomásokat közöl csak. Az Arany hagyomány képviselői a 
naiv Petőfi ellenében az arisztokratikus Arany felé hajlanak, fontosnak tartják a 
művészi nyelv, forma szerepét, az anarchia helyett a forma harmóniáját tartják 
követendőnek s a kritikában a pozitív, „nemesem objektív esszéstílust követik. 

Erre a különbségre építi Babits saját, Petőfi és Arany különbségéről szóló 
elgondolását. Babits megközelítésének hátterében, Babits irodalomelméletében 
meghatározó Hyppolite Taine, aki az irodalmi mű kagylóhéja mögött rejtőző 
személyes és kollektív eszmeiség, lelkület mélyét, magát az élő lényt kutatta. 
Babits is Petőfi és Arany ilyen személyes, pszichológiai-morális eszmeiségét 
dolgozza ki, de emögött rekonstruálható az a poétikai különbség, amely szerinte 

                                                 
2 Babits Mihály levelezése 1890-1906. Szerk.: Zsoldos Sándor, Korona, Bp., 1998. 191.  
3 uo. 194. 
4 Babits Mihály: Esszék, tanulmányok, kritikák 1900-1911. Szerk.: Hibsch Sádor – Pienták Attila, 
Argumentum, Bp., 2009. 355. 
5 uo. 356-357. 
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e két költőt vezérelte.  Petőfiben „két véglet: forradalmiság és nyárspolgáriság, 
korláttalanság és korlátoltság szorosan összefügg […]: szülőjük az egészség”6. 
Vele szemben Arany „az agyonsebzett lelkű dekadens költészete fátyolos: 
szimbolikus vagy (művészien) impasszibilis, szemérmes és l’art pour l’art-os. 
(Arany határtalanul modernebb Petőfinél. Petőfi határtalanul egészségesebb.”7 
Petőfire jellemző „a nyárspolgár ragaszkodása a földhöz, amelyen született s a 
fajhoz amelyből született - egészséges büszkeség és harci kedv, ezek teszik Petőfi 
hazafiságának alapját”8.  

A Taine-i hármasból Petőfi és Arany kapcsán a harmadik, az idő-elem, a 
moment a „pillanat” kapcsán van Babits szerint jelentős poétikai különbség: 
Petőfi a jelen pillanat költője, „viszont Aranyt, amint saját múltja üldözi, úgy 
üldözi örökké fajának múltja is: az ő költészete valóban az egész múlt eredője”9. 
Aranynál „a lélek folyton gazdagodik a múlttal, az egész múlt tovább él benne”10. 
A későbbi Babits öntudata, önmagáról alkotott képe párhuzamos ezzel az 
arisztokrata Arannyal, aki az „egész múltat hordozza magában, költészetében is 
tudatos folytatója és eredője az egész múlt költészetének és minden sorából az 
egész múlt lelke cseng” 11. Mindehhez a jóval későbbi Babitsot is köthetjük, az „Új 
klasszicizmus felé” szerzőjét vagy éppen (fanyarabban, elidegenedettebb meg-
fogalmazásban) a Csak posta voltál költőjét. Arany lírája nem „közvetlen 
benyomásokat ad, hanem emlékekből táplálkozik és diszkréten elfátyolozott líra. 
S ugyanezért költészete leginkább epikai […] mélye csupa titkolt és 
eltagadhatatlan szubjektivitás”. Ez az emlék-alap jelentősen más poétikát teremt 
mint amilyen Petőfié. Ő a „benyomások”, jelen pillanatbeli élmények költője, 
„tükör, de ez a tükör csodálatosan tiszta és éles képeket ad”12. A tükör poétikája 
fantázia, benyomás fragmentumokra bontja a megélt világot, pszichoanalitikus 
szóval projektíven működik, a belső kivetül a világra, teremt egy élmények nyo-
mán született versi világot. Az introjektív költő beveszi önmagába a külvilágot, a 
múltat és valami lelki betegséget kockáztatva önmagában teremt élmény-
összefüggéseket, a történeteket, tárgyakat ennek a bensőségnek alapján tudja 
összefogni. 

Petőfi és Arany Babits által felvetett és igazából önmaga poétikai pozícióját 
tisztázó különbségének érdekes párhuzama fedezhető fel az angol romantikus 
költészetben Coleridge és Wordsworth kapcsolatában. Charles Altieri a modern 
költészetet megalapozó, modellszerű előzményként ír arról, hogy már a 18. 
század végén kezd kialakulni egy a filozófiai és költői beszédben is megjelenő 
alapvető, elkülönítő probléma, akörül a kérdés körül, hogy mikét kapcsolható 
össze a tény és érték, azaz a tárgy és szubjektivitás. A probléma meghatározó 
világképi szerepet azonban csak a romantikában, a romantikától kezdve kapott. 
Eliot ezt a kérdést majd egészen más szempontból az „érzékelés disszociációja” 
mentén, alapvető romantikus hibaként tárgyalja. Altieri szerint Wordsworth 
feltételezte a természetben törvények meglétét és a tudat kötelezettségét, hogy 
ezekhez kapcsolódjon. Az ilyen költői tudatnak elsődleges „élményei az emberi 

                                                 
6 uo. 359-360. 
7 uo. 
8 uo. 364. 
9 uo. 
10 uo. 367. 
11 uo. 369 
12 uo. 365. 
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tudat mély és inherens minőségei és ezek meghatározottsága a nagy és állandó 
tárgyakkal, amelyek hasonlóképpen inherensek és lerombolhatatlanok”13. 
Wordsworth ilyen immanens, a természet és tudat mély harmonikus 
kapcsolatára építő költészetében a „szubjektum azzal teremtődik meg, hogy részt 
vesz a tárgyban”14. A költészet ebben az értelemben másodlagos teremtés, a 
fantáziát a dolgok partikuláris rendje keretezi, alapozza. Colerdige ezzel szemben 
az egyéni és kollektív tudat kreatív erejét hangsúlyozza, a fantázia lett a teremtő 
erő, a költészet elsődleges teremtés a dolgok rendjével szemben, „a tárgy 
újrateremtődik a szubjektumon keresztül”15 

A Petőfi és Arany indulatos és végső soron (Petőfi irányában) igazságtalan 
írás. Van azonban egy határozott poétikai üzenete, amely nyilván nem első-
sorban Petőfiről és Aranyról szól, hanem sokkal inkább Babits pozícióját hivatott 
definiálni. Mindenütt, a Swinburne esszében a Meredith tanulmányban és 
különösképpen a két Vörösmarty esszében újra és újra, immár indulatmentesen 
előkerülnek a modern költészet ilyen kettősségének jellemzői. A Vörösmarty 
tanulmányok egyenesen egy fejlődés- (vagy alakulás-)folyamatot írnak le, azt, 
ahogy a fiatal Vörösmarty klasszicizálós, azaz emlékezős, de még romantikusan 
fantázia-alapú költészete később átfogó „klasszicitás”-hoz jut: „Amíg az ifjú 
Vörösmarty műveinek a klasszicitás minden befejezett tökéletessége ellenére is, a 
képek zavaros bősége valami romantikus kuszaságot ad […] addig a harmincéves 
költőnek már nemcsak egyes sorai, hanem egész versei teszik a klasszikus 
tökéletesség benyomását”16. 

A Vörösmarty-költészet egyik alapvető jellemezőjének tartja a tárgyias és 
szimbolikus kapcsolatát, azt, hogy miközben a Csongor és Tündében egy 
Balga/Ilma valóságos világ is bennfoglalt, minden mégis szimbolikus is. És 
Babits nagyon világosan szétválasztja a realitást, a gondolat-alapúságot a 
szimbólum lelki, fantázia-hátterű lényegétől: „tévednek, akik azt hiszik, hogy a 
szimbólum csak valamely gondolat kifejezése: ellenkezőleg, a szimbólum 
elsődlegesen lelki tény, és a gondolat csak gyenge kifejezése a szimbólumnak”17. 
De ebben a szimbolikus rendben „a tündérvilág csodálatosan ölelkezik a reális 
élet alakjaival, és minden tarka és összefüggéstelen dolog a fő gondolatban nagy 
szimbolikus egységgé olvad össze”18. Vörösmarty, ez az igazi romantikus költő 
Babits interpretációjában klasszicizálódik, hasonlóvá válik Arany poétikájához,  
és hozza a babitsi jellemzőt is, a „tarkaságot”, Iris koszorúját, a poétikai világ és a 
sokszínű valóság integrációját. 

Ady költészete kapcsán jelentősen megváltozik Babits véleménye, látja, 
elismeri Ady költői jelentőségét, de még 1919-ben is pontosan a Petőfi típusú 
hagyományba sorolja. Az értelmezési háttér itt is a taine-i irodalom felfogás, a 
mű mögött rejlő személyes karakter elemzése. Az ő „saját élete is szimbólum lesz, 
– írja Babits 1919-es Ady tanulmányában – sőt minden szimbólumok tengelyévé 
válik; egy jelentőségekkel teleszürcsölt élet, ahol minden emlék, minden kis 
mozzanat nagy titkos értelmű”19. Nem a számtalan valóság-elem, tarkaság rejlik 

                                                 
13 Altieri, Charles: From Symbolist Thought to Immanence. Boundary 2, 1973. 1:3. 607. 
14 uo. 
15 uo. 608. 
16 Babits Mihály: Esszék, tanulmányok. 1 kötet, Szerk.: Belia György, Szépirodalmi, Bp. 1978. 226. 
17 uo. 236. 
18 uo. 
19 uo. 674. 
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az Ady  költészet mélyén hanem egy hatalmas szimbolikus személyesség, egy 
fantázia-alapú, valóságmentes teremtő erő: „a szimbolizmus gyökerén a fantázia 
van […] s éppen ez teszi prófétává. Az olyan módon szimbolista költő, mint Ady 
okvetetlen próféta lesz, vates, mert kijelentései vannak, csak szimbólumokban 
elmondható titkokról […] a költő önmagát beszéli, saját életét, lázait 
vallomásait”20. Ady, akárcsak Petőfi, próféta, aki maga teremti világát, a 
prófétaság nem a hirdetett igék igazságában […] rejlik […] a prófétaság attitüd, a 
költő kincsesen egyedül állása kortársai között”21.  

Babits meglehetősen egyértelműen elkülönít két poétikai tradíciót. Az 
egyik személyes,fantázia-alapú, jelen-élményű költészet, amely egy profetikus 
világ  elképzelésével teremti a versi tárgyakat. A másik költészet, ez lesz Babitsé 
és Aranyé, a szubjektív, versi értelmet az emlékezésen keresztül a fantáziát 
valamiféle előzetes (tárgyi vagy kulturális) rendbe építi és saját identitását, a 
költői hang értelmét ezen kulturális-tárgyi eredeteken keresztül dolgozza ki. 
Mindkét beszédmód a modern, a szimbolizmus poétikája akkor is, ha egymástól 
lényegesen eltérnek. Charles Altieri a modern költészet közös alapelvét 
Baudelaire kapcsán fogalmazza meg, azt, hogy ez az új líra “a kifejező 
érzékenység új típusát vezette be, és immár nem épített nagyobb terjedelmű 
narratív és argumentatív struktúrákra […], hanem olyan radikálisan érzékeny 
lelkületet teremtett, amelyet saját percepciói kényszeres textúrájának minősége 
és terjedelme definiált”. A modern líra egy sajátos bensőség-prezentáció, kísérlet 
a belső, személyes és alapvetően szótlan élmény képi, tárgyi és nyelvi 
megjelenítése. A különbség kérdése abban rejlik, hogy miként születnek meg 
ezek a „kényszeres textúrák”. 
 

Tárgyias vagy tárgy-alapú költészet: Eliot kontra Babits 
 

Pontosan e tárgyakra, kultúrára, emlékekre épülő bensőség-élmény miatt 
látszott logikusnak az poétika-történeti gondolat, hogy Babits nem is 
szimbolizmushoz kötődik, hanem sokkal inkább megalapítója volt egy új, késő-
modern poétikai diszkurzusnak, annak, amit az angol költészetben T.S. Eliot 
képviselt.  Az elioti párhuzamot még 1971-ben Rónay György veti fel, Rába 
folyamatosan ad ehhez kritikai érveket, de még Király István is így próbálja Ady 
kortársát poétikailag szituálni. Úgy gondolom azonban, hogy a Babits-Eliot 
kapcsolat nem tartható. Ennek háttereként azonban fontos lenne a tárgyiasságot, 
Babits tárgyiasságát alaposabban meghatározni. Hasonlóképpen ön-
félreértésnek tűnik az, amikor az Újhold, elsősorban Nemes Nagy Ágnes saját 
költészetét Babits folytatásának tekinti, pedig az általa követte tárgyias beszéd 
legfeljebb József Attilával kapcsolható, Babits- csal semmiképp. Teljesen 
elfogadható azonban az, amit Rába 1981-es könyvében Babits korai költészete 
kapcsán „tudatlíráról” majd a „lírai festmények objektív költészetéről” ír: „A 
fiatal Babits […] a verset megformált valóságtartalomnak tekinti, olyan művészi  
kifejezésnek, amely az élményt asszociációkkal, költői képekkel és 
finomszerkezetek másodlagos expresszióival fölgazdagított  tudatállapotként 
tolmácsolja, más szóval, az érzeteket és benyomásokat a belső élet jellegzetes 
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mozgásformáival hatja át […] így haladja meg az impresszionizmust”22. 
Monográfiájában is többször felhozza, de egy későbbi, 2008-as rövid írásában 
Rába egyértelműen Eliottal párhuzamosítja, Babits poétikáját (például A 
világosság udvara kapcsán), de étfogóbb poétikai irányként írja, hogy „ez a 
poétikai eljárás eszembe juttatatja Eliot objective correlate elméletét, a tárgyi 
megfelelés elvét”23. Hasonlóképp felfedezi Babits poétikai eredményei között a 
„dissociation of sensibility” az „érzékelésmód széttagolódása” leküzdését, aminek 
megszüntetését Eliot is meghatározó célként tűzött ki. 

Rábának valamilyen értelemben igaza lehet: Babitsnál, különösen a fiatal 
Babitsnál jelen van valamilyen tudatos tárgyiasság, első és második kötetéből 
erre seregnyi verset lehet idézni, és a költő poétikai filozófiája rendszeresen 
reflektál erre a kérdésre. Maga Babits is hangsúlyozza az objektivitást, a lírai 
korlátozásának szükségét. Egy 1905 augusztusában Juhász Gyulának írt 
levélében olvashatjuk, hogy „Ezennel üdvözlöm Önben az objektív művészt: 
kérem tartsa meg jó feltételeit s ne folytassa a lírát. […] Szeretnék filippikákat 
tartani, ez átkozott szellemirány, a líra ellen”. 

Mindennek ellenére Babits késő-modern, tárgyias költészethez, Eliothoz 
kapcsolása nem tűnik megalapozottnak. A késő modern tárgyias költészetet csak 
jóval később, majd József Attila teremti meg, egy olyan lírai beszédmóddal, amit 
sem Babits sem a Nyugat sem fogadott be. Kétségtelen és poétikai magyarázatot 
kíván az a poétikai karakter, hogy Babits – mondjuk Adyhoz mérten – verseit 
sokkal közelebb hozza a lírizált valósághoz, korlátozza a fantázia és a személyes-
ség hatalmát, azaz kortársaihoz (nemcsak Adyhoz, hanem Kosztolányihoz és 
Juhászhoz) képest sokkal erősebben „tárgyias”. Feltételezésem, hogy Babits 
költészete a kortárs (kora)modern költészet egyik jellemző, alternatív útját 
teremtette meg, egy olyan utat, amelynek hagyománya, eredete – mint korábban 
jeleztem – a romantikába nyúlik vissza. 

Babits modern költészeti útja legvilágosabban talán egy korai, 1904. 
november 17-én Kosztolányinak írt levélben fogalmazódott meg (Rónay György 
hívta fel rá először a figyelmet)24. Kosztolányi Egy őrült című verse kapcsán kezd 
elmélkedni a kép jelentőségéről, a kép (sőt a kép-sor) szubjektumteremtő 
hatalmáról a költészetben: „Az ember azt képzelné, hogy valahol, ott lenn 
folyamának mélyén, […] ott lenn valahol egész csöndben mégis képek alszanak, 
képek bizony, végig megszakítatlanul, a két partnak a folytonos képei, és a 
felhőknek is, - talán a napnak is! – istenem a napnak! – képei a világnak úsznak 
ott a mélyen, talán fürödnek, csakhogy nem látszanak, mert a felszín zavaros, 
tiszták mint egy elsüllyedt város […] képmedre van a folyamomnak […] egy 
képszalag képezi életem alaprétegét, csak azért nem látszó, mert minden más 
rajta nyugszik, egy nyúló, összefüggő képszalagon…” 

A költői lét-megismerés tehát a tárgyak (a folyópart) képszerű 
realizálására épül, egy belső folyamatot előfeltételez, a külvilág belső, személyes 
rendje szerinti építkezést keres és talál. A belső mintegy felveszi magába a 
külvilág tárgyait és innen a belsőből származik a tiszta átláthatóság, a lét, a 
dolgok mélyének tudása. A szöveg mögött egyértelműen William James 1890-es 
The Principles of Psychology című könyvében megfogalmazott „tudatfolyam” 

                                                 
22 Rába György: Babits Mihály költészete. Szépirodalmi, Bp., 1981. 21.  
23 Rába György: Babits, a hétköznapi ünnepek költője. Holmi, 2008. 1. 83. 
24 Babits Mihály levelezése 1890-1906. Szerk.: Zsoldos Sándor, Korona, Bp., 1998. 128-129. 
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fogalom áll. A tudatfolyam ilyen felfogása azonban (és ez a levél tanúsága szerint 
– Zalai hatására - Babits számára is világos lett) túlzottan optimista, túlzottan a 
korábbi költészet bensőség felől megbízható tűnő világ, azaz a harmonikus külső-
belső viszonyára épít. A levél szerint ugyanis „átkozott búvárok jöttek, malíciózus 
tanítómesterek és írigy aranymosók” akik „lámpával világítottak a vizemre: nézd 
szó sem aranyról; nem látszanak képek (…) Összefüggő képmeder? Elégedj meg 
a szigeteiddel, amelyek kibuknak habjaid örök zavarából és jegyezd meg, minden 
folyó feneke sár, tömege víz, teteje pedig buborék…”.  A gondolat szinte szó 
szerint William James: „a hagyományos pszichológia úgy gondolkodik, mint az, 
aki azt állítja, hogy a folyó nem más, mint vödrökben lévő víz még akkor is, ha a 
vödrök a sodrásban a tovább folyó tiszta vízzel vannak körülvéve Minden 
határozott kép a tudatban átitatódik és megfestődik a körötte áramló szabad 
vízben. Ezzel együtt árad a kapcsolatainak az értelme, a közeli és távoli, az elhaló 
visszhangja annak, amiért hozzánk jött, és a megjelenő értelme annak, amerre 
vezet.”25 Valószínű pontosan erre található a (babitsi) lírai modernség 
legfontosabb törekvése: a tárgyak mögött, a tárgyak mögé egy koherens 
szubjektív (morális-kulturális) rendet kell találni, amely mélységet ad a belső 
világnak. Erre kapcsolódott, ebbe a rendszerbe illeszkedett az a voltaképpen 
kiábrándító felfedezés, hogy nincs lehetőség a tárgyak, dolgok, történetek lelkét 
harmonikusan kibontva verset írni. A tárgyi világ jelentés-teremtő keretei (az 
előbbi Altieri idézetben jelzett „nagyobb terjedelmű narratív és argumentatív 
struktúrák”) nem állnak már fenn, a két oldalról körülfogó, irányt adó 
folyómeder helyett magának a költőnek kell szigeteket teremteni, a költői 
bensőség tárgyteremtő, történet-teremtő felelőssége elkerülhetetlenné vált. 
Ráadásul van a bensőség folyójában valami sötét, taszító, abjekt-szerű, mely 
átláthatatlansággal jár. Babits számára jól érzékelhetően fontos a láthatóság, a 
látás elsődleges poétikai értelemteremtő eszménye, nyilván ebből a vizuális 
orientációból származik sajátos (meglehetősen racionálisnak ható) modernsége, 
képszerűsége is. Babits poétikájának filozófiai alapját kétségtelenül William 
James formálta, akkor is, ha ezt az eszmét az „átkozott búvárok” erős és akkor 
kivédhetetlen kritikával illették.  

Úgy gondolom, és ez Babits és Bergson viszonyának fontos jellemzője, 
hogy Bergson ebből a szempontból csak másodlagos volt, ő valóban „szabadító” 
volt, kérdés, mitől szabadított? Logikusnak látszik: megszabadította Babitsot a 
búvárok zavart, inkoherenciát keltő igazától és újra lehetővé tette számára a hitet 
a koherens bensőségben a személyesség, a kultúra személyességének a 
hatalmában. Ennek lesz eredménye majd 1925-ben az „Új klasszicizmus felé” 
esszéje és a későbbi Babits sokkal kevésbé tárgyias, sokkal inkább személyes 
integrációjú költészete. 

Babits a modern költészet egyik meghatározó ágának alapgondolatát 
rögzíti, a benső poétikus önartikulációjának egy olyan módját, amely a századvég 
és századelő modern poétikai beszédmódjaiban a parnasszista típusú háttérre, 
jelentős, stabil kulturális hagyományra és a tárgyi valóság lírai élménylehető-
ségeinek elismerésére épül.  Nevezhetnénk akár „tárgy-alapú” költészetnek, mely 
ellentétes és párhuzamos a „fantázia-alapú” költészettel. Babits meglehetősen 
világosan látta ezt a kétféle, eltérő útvonalat, önmaga és Ady különbségében. 

                                                 
25 James, William: Psychology: Briefer Course, Henry Holt, New York, 1892. 165. 
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A késő-modern tárgyiasság felől visszatekintve különbséget kell tehát 
tenni tárgyhasználó és tárgyias költészet között. Az előbbi esetében egy olyan 
poétikai tradícióról van szó, amelyben a kép valóban tárgyi, olykor egészen 
konkrét, de csak arra szolgál, hogy rajta keresztül a szubjektív, a személyes 
vallomás megnyilatkozni tudjon. A költői világ, a képrendszer egységét a költői 
szubjektív jelenlét adja. Ami Babits költészetét megkülönbözteti a késő-modern 
tárgyias verstől az döntően két poétikai-episztemológiai jellemzőre vezethető 
vissza. Ezen különbségek miatt Rónay és Rába kísérlete, hogy Babitsot beemeljék 
ebbe a tárgyias lírában nem tűnik megalapozottnak. Valószínűleg Babits sem 
értett volna velük egyet. A két karakteres mozzanat: a személytelenség, és az 
önelvűként strukturált, és ebben a strukturáltságában homológ tárgy- és szelf-
teremtő formaként működő vers elve. Eliot a homológiát az érzékenység 
szétválása, a konstruáltságot Joyce Ulysses című regénye kapcsán írt 
recenziójában elemzett mítosz-kezelési stratégián keresztül tárgyalja. De van egy 
sokkal közvetlenebb olyan Babits kritika, amely nagyon világosan, 
mondhatnánk, agresszíven jelzi Babits és a tárgyias költészet különbségét. József 
Attila 1930-as kritikájára gondolok. A kritika agresszív és igazságtalan volt, ezt 
maga József Attila is belátta később. De mégis: egy új poétika megfogalmazása 
történik meg benne, itt jelenik meg igazából a késő-modern tárgyias költészet 
elve, és éppen Babits akkori (húszas évek végi) költészetével szemben. 
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Kelevéz Ágnes 

 
AZ ÁTRENDEZÉS SZENVEDÉLYE 

VERSCIKLUSOK A FIATAL BABITSNÁL 
 

Ha a pályakezdő Babits versalkotási módszerét nemcsak a megjelent 
verskötetek, hanem a kéziratos hagyatékban található szövegek, az első publi-
kációk, valamint a levelezés adatai felől is vizsgáljuk, fel kell ismernünk a fiatal 
költő szenvedélyesen következetes vonzódását a tematikusan elrendezett 
kötetek, valamint a különböző struktúrájú ciklusok létrehozása, sőt 
újrarendezése iránt. Az köztudott volt eddig is, hogy Babits azok közé az alkotók 
közé tartozik, aki Baudelaire példája nyomán, tudatosan alakítja ki köteteinek 
szerkezetét, s a versciklusok építésének lehetőségével is, szintén nem függetlenül 
Baudelaire hatásától, sokszor és igen változatos formában él. Cikluson a 
továbbiakban olyan költeményekből közvetlenül szerveződött nagykompozíciót 
értek, Tverdota György meghatározása alapján, melynek terjedelme két, 
bármilyen rövid verstől akár az egyetlen homogén nagyszerkezetbe rendezett, 
kötetnyi költeményig is terjedhet.26 

Babits fiatalkori költészete bővelkedik híres példákkal, elég a Szim-
bólumok, Paysages intimes, Illusztrációk mindenféle könyvekhez című 
ciklusaira utalni, vagy a rá különösen jellemző egy cím alatt publikált iker-
verseire, mint a Strófák a wartburgi dalnokversenyből, melyben Babits két 
énekest szólaltat meg párhuzamosan, vagy a Theosophikus énekek, melyben két 
vallási világképet ütköztet egymással, tudatosan vállalva a ciklusba rendezés által 
létrejövő kettős kontextus meghatározó és átértelmező szerepét. Közismert költői 
programként meghirdetett gyakorlata miszerint köteteinek megjelenése után 
versei szövegén alig, a kötetek, ciklusok szerkezetén pedig egyáltalán nem 
változtat: „Egy jó verssor szent dolog, nem szabad hozzányúlni, még alkotójának 
sem.”27 – írja Szép Ernő átdolgozott versei olvastán. Az érett Babits 
következetesen végigvitt álláspontja elfedte azt a tényt, hogy fiatalon, a kötetbe 
rendezések előtt a keletkező és a már meglévő verseit milyen meglepő 
gazdagságban és kreativitással illesztette az évek során más és más tematikájú 
struktúrákba, az eltérő kontextusokkal tudatosan átformálva lehetséges 
értelmezéseiket. Összegyűjtve az erre vonatkozó adatokat határozottan 
kirajzolódik előttünk egy a verseit újra és újra átcsoportosító, az összetartozások 
különböző szerkezeteit állandóan újragondoló, az átrendezés szenvedélyétől 
hajtott költő portréja. 

Első példaként elég hivatkozni arra, hogy a Levelek Irisz koszorújából cí-
mű kötet 39 versének majdnem a fele, 17 vers, egészen más elrendezésben már 
része volt Babits egy korábbi, saját maga számára készített kötettervének, melyet 
1906 nyarán kéziratos formában tisztázott le egy füzetbe. Ma ez az úgynevezett 

                                                 
26 Tverdota György: Ciklusépítkezés a modern költészetben, Irodalomtörténeti Közlemények, 2000. 
5–6. 617–637. 
27Könyvről könyvre. Kijavított költemények. Nyugat, 1938. jún. 6. sz. In: Babits Mihály: Könyvről 
könyvre. S. a. r.: Belia György. Helikon, Bp., 1973. 286. 
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Angyalos könyvnek28 a 2. füzete, melyet Rába György találóan „őskötet”-nek 
nevez.29 A nyomdai megjelenést utánzó kéziratban, melynek van címe: Versek 
1903. jan. – 1906. jul., van lábjegyzete, tartalomjegyzéke, oldalszámozása, sőt az 
egyes részeknek vannak mottói is, Babits összesen 63 verset tisztázott le, 
melyeket három ciklusra osztott, s ezeken belül minden egyes tagverset önálló 
számmal látott el: Szonettek és Canzonék (ez a ciklus a címbeli két elnevezés 
alapján két további alciklusra oszlik), Vile potabis (itt az első alciklusnak nincs 
címe, de mivel a Vile potabis verssel kezdődnek a tagversek, így mintha e 
verscím válna egyúttal az első alciklus címévé is, kissé következetlenül 
megismételve a ciklus címet). A második alciklus címe a Tájképek, a harmadik 
nagy ciklus a Lyrai festmények. 

 
Szonettek és Canzonék 

I. Szonettek  (12 vers) 
II. Canzonék  (16 vers) 

Vile potabis 
I.    (18 vers) 
II.  Tájképek (6 vers) 

Lyrai festmények  (11 vers) 
 

A címeket vizsgálva látható, hogy a ciklusokat és alciklusokat Babits nem 
egységesen, hanem kétféle szempont szerint alakította ki, vagy egy-egy lírai 
műforma szerint, vagy olyan tartalmi jegyek alapján, melyek a versek közös 
poétikai természetére, szemléleti kapcsolatára utalnak. Miközben Rába György, 
jogosan, ennek az összeállításnak a poétikai „kétarcúságát” hangsúlyozza,30 
számunkra most az a fontos, hogy mintegy három évvel később Babits teljesen 
felborítja verseinek ezt a szigorúan kialakított, számokkal gondosan ellátott 
ciklusbeosztását azért, hogy darabjait átrendezze első verskötete számára egy 
olyan új, rejtett összefüggéseket tartalmazó rendbe, mely a kötet egészének az 
egyes versekén túlmutató jelentést is ad, ahogy erre Gintli Tibor hívja fel a 
figyelmet a Babits-líra modernséghez való viszonyát újraértelmezve. Szerinte a 
Levelek Irisz koszújából kötet-szerkezete a világ megismerhetőségének, egy- 
vagy sokféleségének a kérdését hangsúlyozza, s így szinte valamennyi költemény 
a saját hely által definiáltan, önértelmező funkciót is kap.31 Önmagában is 
beszédes, hogy a Canzonék 3. darabja, az In Horatium, lesz a kötet nyitó verse, s 
a kéziratos füzet kezdő, vagyis a Szonettek ciklus első, még cím nélküli verse 
válik a kötet záró darabjává, a struktúrán belüli helynek megfelelő elnevezéssel: 
A lírikus epilógja. A költemények változó sorrendjét bemutató lenti ábra 
segítségével válik igazán nyilvánvalóvá, hogy Babits milyen radikálisan más 
kompozícióban gondolkozva rendezi újjá verseit kötete számára. (L. 1. számú 
ábra) Az ábrán két oszlop látható, az egyikben a Versek 1903. jan. – 1906. jul. 63 
versének, a másikban a Levelek Irisz koszorújából című kötet 39 versének címeit 

                                                 
28 Babits utólag köttette egy keménytáblás könyvbe három kéziratos verses füzetét, melynek borítóját 
1935-ben Török Sophie díszítette fel Carpaccio egy festményének részletével, egy lantját pengető 
angyal képével, innen a név. Kézirata: OSzK Kézirattár Fond III/2356. 
29 Rába György: Babits Mihály költészete 1903–1920. Szépirodalmi, Bp., 1981. 42. (A továbbiakban: 
Rába 1981.) 
30 Uo. 51. 
31 Gintli Tibor: A Babits-líra viszonya a modernséghez. Új Dunatáj, 2010. 12. 22–25. 
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jeleztem. Bár a címek nem jól olvashatók, de az átrendezés mértékét az egymást 
keresztező nyilak sokasága így is jól mutatja. 

 

 
 
1. számú ábra 

 
Ha fiatalkori kéziratait, levelezését vizsgáljuk, akkor sok olyan adatot 

találhatunk, melyek azt bizonyítják, hogy az önmaga költői lehetőségeivel 
tudatosan kísérletező fiatal költő milyen sokszor kezdi úgy írni verseit, hogy 
valamilyen tágabb összefüggés rendjébe illesztve, eleve ciklusként képzeli el őket. 
Kosztolányinak és Juhásznak küldött leveleiből tudjuk, hogy 1903–4 folyamán 
tervszerűen írja előbb szonettjeit, majd 1904 nyarán tudatosan vált át e rövid, de 
szigorú formáról az óda és a himnusz műfajára.32 Az első célkitűzésnek lett 
lenyomata az „őskötet” kéziratos füzetében a Szonettek ciklus 12 számozott verse, 
melyek valóban szonett formában íródtak. Az ódák és himnuszok tervezett 

                                                 
32 Babits levele Kosztolányi Dezsőnek, [Szekszárd, 1904. júl. 21. e.] In: Babits Mihály levelezése. 
1890–1906. S. a. r. Zsoldos Sándor. Historia Litteraria Alapítvány—Korona Kiadó, Bp., 1998. 77. (A 
továbbiakban: BML 1890–1906.) 
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füzéréhez minden bizonnyal a Himnusz Iriszhez, az In Horatium, a Helios és az 
Óda a bűnhöz c. versek tartozhattak.33 Azonban míg Babits a szonett-ciklust 
megtartotta, himnuszait és ódáit egy egészen más elnevezésű, Canzonék, vagyis 
dalok című, tágabb jelentésű egységbe sorolta a ciklus 2, 3, 4 és 5 tagverseiként 
olyan, egészen más műfajú versekkel együtt, mint például az Anyám nevére 
című. Jellemző, hogy végül, mint már jeleztem, a Canzonék alciklust is feltörte és 
újrarendezte, hisz 3. darabja, az In Horatium lett a Levelek Irisz koszorújából 
nyitó költeménye, és az alciklus 2. és 5. darabja (Himnusz Iriszhez, Óda a 
bűnhöz) lett a kötet 5. és 2. költeménye. 

A fiatal Babits nemcsak versforma szerinti ciklusokban gondolkodik, 
hanem tematikai szempont alapján is nagyszabású ciklus-célokat tűz ki maga elé. 
1905 nyarán „Baudelaire Tableaux Parisiens-jeinek mintájára egész ciklust” 
tervez „budapesti képekből”.34 Bizonyosan ennek a vállalkozásnak az eredménye 
a Világosság udvara, valamint feltehetőleg a Tüzek, vagy a Páris című versek is. 
1905 decemberében egy másik költői sorozatot kezd, ahogy ő nevezi, Haláltánc-
ciklust. Kosztolányinak ír erről annak a levélnek az összekötő, magyarázó 
szövegeiben, melyben elküldi több versének letisztázott kéziratát: „Decemberben 
uj ciklusba fogtam; Haláltánc-félébe, s csakugyan a régi német metszetek 
hatására, melyeknek sok másolatát néztem.”35 E ciklus első darabja, saját 
bevallása szerint, az 1905 decemberében írt, A halál automobilon, a második az 
egy hónapon belül megszülető, januári vers, a Régi szálloda, melynek címéhez 
csillaggal jelzett lapalji jegyzetet fűz levelében Kosztolányi tájékoztatására: „Ez 
lenne a Haláltánc második darabja. A vershez tényleges szóbeszéd – pletyka vagy 
monda – szolgáltatott tárgyat.”36 Végül Babits mindkét tervezett ciklus nevét 
veszni hagyja, s a verseket, egész más szempont alapján rendezve, a kéziratos 
kötetben a Lyrai festmények c. ciklus részévé teszi. Babits nyilvánvalóan tudja, 
hogy más jelentésrétegeket mozgat meg például a Régi szálloda borzongató 
története, a falban bomló hulla rothadásának ténye, ha a haláltánc középkori 
mítoszának modern továbbéléseként olvassuk, vagy mintha a Lyrai festmények 
részeként, vagyis egy olyan ciklusban, mely egy költői látásmód szempontjából 
gyűjti egybe a verseket. 

Különösen tanulságos az átrendezés adatait összegyűjtve nyomon követni 
Babits tájkép-verseinek szerteágazó sorsát. Fiatalkorától izgatta ugyanis a 
természeti táj valamilyen módon való ábrázolása. Szerinte a táj élvezettel teli 
szemlélése, ahogy tájverseit összegyűjtő és prózai részekkel összekötő Útinapló c. 
novellájában írja, a „legbiztosabb hőmérője az esztétikai érzőképességnek. Aki 
őszintén, képzelődés és szenvelgés nélkül élvezi a tájakat, az már nem lehet 
közönséges ember.”37 A tájképek iránti vonzódásának első lenyomata az 
Angyalos könyv második füzetének, az úgynevezett őskötetnek a Tájképek c. 
ciklusa. Ebben a ciklusban a következő, nagyrészt cím nélküli, számmal is 
ellátott, valóban tájleíró jellegű versek találhatók: 1. Estefelé; 2. [A vérvörös nap 
ködbe sűlyed....]; 3. [Egy teknő itt a völgy az ég alatt...]; 4. [Az erdő hallgatag... 

                                                 
33 Vö. Babits–Juhász –Kosztolányi levelezése. S. r. a: Belia György. MTA Irodalomtörténeti Intézete, 
Bp., 1959. 243. 
34 Babits levele Juhász Gyulának [Szekszárd, 1905. aug. 3. előtt] In: BML 1890–1906. 162. 
35 Uo. 215. 
36 Uo. 219. 
37 Útinapló. Nyugat 1909. nov. 1. 21. sz. 492–503. In: Babits Mihály: Novellái és színjátékai. S. a. 
r. Belia György. Szépirodalmi, Bp., 1987. 17–33. 
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]; 5. Éjszaka; 6. [Szerte feketén...]. Érdekességük, hogy mindegyiknek az alkonyi 
vagy az éjszakai táj a szervező motívuma. E versek közül Babits egyedül a 
legkorábbi keletkezésű, Estefelé című verset nem jelentette meg.38 A többit 
felhasználta eltérő jelentésű struktúrákba illesztve. A ciklus 2. és 3. verse az 
Útinapló (1909.) c. novella része lett, a 4. verset Alkony címmel, a 6. verset pedig 
Luna címmel a benső tájakra vezető Paysages intimes (1910.) versfüzér 3. illetve 
5. darabjaként emelte kötetébe. Bár az elsőként említett Útinapló nyilván nem 
tekinthető egyszerűen versciklusnak, de olyan összetartozó, új kontextust 
létrehozó, prózából és versből álló szövegegyüttesnek igen, ahol a nagyszerkezet 
nemcsak a tájleíró versek témáját hangsúlyozza, hanem a napló műfajának 
köszönhetően sokkal inkább az utazó által látott természeti jelenségek, mezők, 
dombok, folyók felhők stb. látványának megélt személyességét. A másodikként 
említett Paysages intimes azonban már klasszikus értelemben vett ciklus, 
melynek van főcíme, a tagverseknek van számozása és külön címe is. A cikluscím 
ezúttal nem egyszerűen egy festészeti műfaj nevére utal, hanem a korabeli 
modern festészet egyik fontos kategóriájára, a francia barbizoni iskola festőinek 
programadó megnevezésére és az általuk kialakított újfajta stílust teremtő 
kategóriára, a bensőséges tájképfestésre. Babits egy korábbi esszéjében használja 
is a kifejezést egyik jelentős alkotójuk, Dupré kapcsán: „Dupré megfesti a Reggel 
című képét, és ezzel ki van adva a bensőséges tájképfestés jelszava: a Paysage 
intime. Dupré [...] színeivel, tónusaival, árnyékolásával iparkodik kifejezni 
mindazt a hangulatot, amit ez az egyszerű táj reggelente költ benne. Dupré 
valóságos költő a festők között. A saját érzéseinek kifejezése a fő előtte.” 39 Tehát, 
amíg a Tájkép ciklus cím csupán a versek témájára utalt, a Paysages intimes már 
az ábrázolás módjára is, vagyis Babits ekkor megint az ábrázolás személyes 
átéltségét helyezi a versek összerendezésének középpontjába, ahogy az 
Útinaplóban is. Ahogy előadásában fogalmaz: „a tájkép a festészet lírája, olyan, 
mint a dal, amelyben a festő a saját érzelmét, a saját benyomásait fejezi ki.”40.  

Az egyes költemények sorsa is sokat elárul arról a módszerről, ahogy 
Babits játszik, szinte pasziánszozik saját verseivel. Az Angyalos könyv füzetében 
4. számmal jelölt, Az erdő hallgatag kezdetű, cím nélküli verset először a 
ciklusból kiragadva Tájkép címmel, önállóan jelentette meg a Politikai 
Hetiszemlében 1908-ban.41 A cikluscímből Babits itt verscímet csinált, jelezve, 
hogy önálló versként publikálva a szöveget nem azt tartja kiemelendőnek, hogy 
milyen tájat, hanem magát a tényt, hogy tájképet jelenít meg. Később viszont 
Alkony címmel közli a szöveget A Hétben, a napszakra helyezve a hangsúlyt.42 
„Az erdő hallgatag, / nyugosznak a vadak, / lankadt állal hevernek / ágyán a hűs 
avarnak, / mit a szelek levernek / majd újra felkavarnak.” Az 1905 tavaszán 
keletkezett versben a 22 éves Babits, meglepően érett alkotóként, az ellentétes 
hangrendű rímbokrokkal (hevernek – avarnak; levernek – (fel)kavarnak) úgy 
játszik el, hogy a levélhullás folyamatát a magas, az emelkedését mély hangrendű 
szavakkal festi. Fónagy Iván épp ezért a nyugtalanság leleményes 
expressziójának nevezi a verset, ahol a „szél felkavarja a vers megszokott rendjét 

                                                 
38 Első megjelenés: Belia György: Babits Mihály tanulóévei. Szépirodalmi, Bp., 1983. 198–199. 
39 Modern impresszionisták. In: Babits Mihály: Esszék, tanulmányok. I–II. S. a. r. Belia György. 
Szépirodalmi, Bp., 1978. I. 187.  
40 Uo. 186. 
41 Politikai Hetiszemle 1908. jan. 5. 1. sz. 18. 
42 A Hét 1909. febr. 14. I. 7. sz. 110. 
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is”.43 Babits a versnek épp ezt a szemléleti újdonságát emeli ki, mikor Alkony 
címmel a szöveget a benső tájakra vezető Paysages intimes versfüzér darabjává 
teszi, arra törekedve, hogy „szellemet leheljen” a tájba, mint Dupré-t idézve 
maga mondta tanulmányában.  

A Tájképek ciklus 6. tagversének, a Szerte feketén... kezdetű, a holdfényes 
nyári éjszakát leíró költeménynek a sorsa is tanulságos. A versben az éjszaka 
mozdulatlannak látszó nyugalma úgy jelenik meg, hogy a táj minden részlete 
lappangó feszültséggel teli, hiszen Babits a tárgyakat olyan megszemélyesítő, 
cselekvést vagy állapotváltozást kifejező igék segítségével jellemzi, melyek mégis 
a dolgok egy helyben maradását hangsúlyozzák: lapul a gyom, búsul a fűz, 
gyászol a felhő, a szemtelen hold hízik és nevet, a jegenye pedig nyújtózik. 
Kosztolányi meg is dicséri egyik levelében: „Milyen szeme van: hogy meglátja a 
szöllő hangulatát, az esten nyújtózkodó jegenyéket és mindenekfelett leirja 
bámulatosan hajlékony nyelvvel, magyarul és magyarán.”44 Babits a költeményt, 
kiragadva a Tájképek ciklusból, először Luna címmel a Hesperus cíművel együtt 
A Holnap új verseiben jelenteti meg45, méghozzá egy újabb ciklus részeként, ahol 
a cím meglepően és váratlanul a két tagvers külső, formai jegyére utal, a 
rövidségére: Apróságok. A Hesperus című szintén egy alkonyi tájképből indul ki 
hasonló, megszemélyesítő eljárással: „Megtépte köntösét a felhő, / gyászolva a 
halott királyt.” Végül mindkét „apróság” a Paysages intimes versfüzér része lesz 
majd, a Luna ekkor már megőrzi címét, a Hesperus viszont új címet kap: Találka 
előtt. Vagyis mindhárom vers az új szerkezetbe rendezve, új cikluscímmel ellátva 
más összefüggésrendszerbe illeszkedik, s így új, tágabb értelmezési lehetőséget 
kap.  

Nemcsak a levelek alapján lehet következtetni arra, hogy Babits mennyire 
ciklusokban, vers-sorozatokban gondolkodott, mintegy kísérletezve, próbálgatva 
saját költői erejét, hanem a kéziratos hagyatékot faggatva is. A papírosok és 
tinták, vagyis a külső fizikai jegyek vizsgálatát is igénybe véve, rekonstruálható 
egy olyan lappangó felhő-ciklus, melynek Babits maga talán cikluscímet nem is 
adott, hisz ilyen kézirat nem maradt fenn, de a szövegek központi, rendező 
motívuma nyilvánvaló. Bár más-más palliumban, és eltérő leltári számon lett 
besorolva az 1906–7 táján keletkezett, de publikálatlanul hagyott Stratus és 
Cirrus versek autográf kézirata,46 azonban a papírdarabok széleinek össze-
illeszthetősége, a tinta színének vagy a szöveg betűnagyságának a hasonlósága, és 
még inkább egy irányba mutató latin címük alapján nyilvánvaló a két költemény 
összetartozása. Sőt egy harmadik is bevonható a körbe. A Csendéletek című 
versfüzér Cumulus verse ugyanis elég nyilvánvalóan ebbe a sorba tartozik, bár 
kézirata nem maradt fenn, és így nem tudjuk bizonyítani az egykorú keletkezést, 
de a vers címe, a hasonlatok halmozásán nyugvó szerkezete, a Cirrus-szal egyező 
tizenkét soros formája, hasonlóan játékos rímei világossá teszi egymáshoz való 
tartozásukat. A legfontosabb tartalmi összefüggés a versek címei közt van. Babits 
a különböző felhőformákat akarta versbe foglalni, mégpedig az úgynevezett 
Howard-féle felosztást követve, mely szerint négy fő felhő-alakzat 

                                                 
43 Fónagy Iván: A versek hírértéke. Költészet és információelmélet. Magvető Almanach, Bp., 1967. 1. 
368-369. 
44 Kosztolányi Dezső levele Babitsnak [Szabadka, 1906. márc. 25.–ápr. 4. k.] In: BML 1890–1906. 
236. 
45 A Holnap új versei. Nagyvárad, 1909. 94. 
46 Stratus OSzK Fond III/1969/37.; Cirrus OSzK Fond III/1728/21. 
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különböztethető meg: Cirrus (fodros), Stratus (réteges), Cumulus (gomoly) és 
Nimbus (esőfelhő). A verseket a szakleírással összevetve megállapíthatjuk, hogy 
Babits nemcsak elfogadja, hanem hűen követi is a címként felhasznált 
tudományos kategóriák leírásait.47  

Érdekes módon Babits készülő felhő-ciklusát is felbontotta. Látható 
ugyanis, hogy az eredetileg egymás mellé lejegyzett két vers (Stratus és Cirrus) 
papirosát utóbb ollóval kettévágta nyilvánvalóan azzal a céllal, hogy a Stratus 
című verset egy újabb papírra ragasztva, a szöveget egy más tárgyú ciklus részévé 
tegye, melynek a kéziraton a Tájképekhez hasonlóan festészeti kategóriát 
választott címül: Csendéletek. A ciklus három versből áll, melyből csak kettőnek 
olvasható a címe: Giardinetto; Cirrus. A harmadik vers szövegét Babits ollóval 
innen is kivágta, feltehetően szintén azért, hogy egy másik átrendezés részeként 
új helyére illessze.48 (L. 2. számú ábra.) Talán e kivágott vers egyike lehetett 
annak a másik két versnek, amelyeket A csendéletekből címmel publikál majd 
egy év múlva a Nyugatban.49 A két eltérő tematikájú vers egymás mellé 
szerkesztése furcsa feszültséget szül, hiszen a Cirrus, mely egy felhő, vagyis egy 
természeti képződmény leírása, tehát festészeti szempontból inkább a tájkép 
műfajába tartozna, együtt szerepel egy olyan verssel, melynek tartalma 
vitathatatlanul a festészeti csendéletek tárgyait idézi. „Gerjesztő már a tál maga, 
/ féllábu asztal csillaga: / több jót, mint tájunk zord ege / kinál tenyeres üvege.” 
A tálon a klasszikus csendéletek kellékei: füge, datolya, alma, mogyoró, teás 
szeletke. Műfaji eltérésük ellenére közös a verseknek a festészet vizualitásához 
való viszonyuk, Babits számára ebben az esetben nem a műfaji pontosság a 
fontos, sokkal inkább a festészeti ábrázolásnak, a művészi vizualitásnak, mint 
inspiráló közegnek a megnevezése. Újabb értelmezési feszültséget hoz létre a 
tagversek közt a ciklus alcíme is: Xéniák. A szóval Babits minden bizonnyal 
Martialisra utal, ugyanis a Xénia címet eredetileg az ő epigrammáinak 13. köny-
ve (i. sz. 84–85) viselte, mely a Saturnália-ünnep alkalmából adott ajándékokat 
kísérő – többnyire egy disztichonból álló – epigrammákat tartalmazta. Ezzel függ 
össze a görög eredetű szó jelentése is: „vendégajándékok”. Ekkortájt foglalkozik 
is a latin szerzővel, ahogy Juhász Gyulának erről be is számol: „Sok időt 
pazaroltam a könnyed és szellemes Martialisra is”.50 Később Goethe és Schiller, 
Martialisra való ironikus utalásként, a Xénia nevet adták annak a közös 
epigramma-gyűjteményüknek, melyet az 1797-es Musenalmanachban tettek 
közzé, s amelyben az általuk képviselt esztétikai felfogás ellenfeleit gúnyolták. E 
versek hatására a 19. században a xénia az irodalomkritikai gúnyversek 
műfajmegjelölésévé vált. Babits, bár nyilván ismeri az összefüggéseket, de 
minden bizonnyal nem ebben az értelemben használja alcímként a szót, hiszen 
ezeknek a verseknek hangvétele nem ironikus, tartalmuk pedig se nem bölcseleti, 
se nem irodalomkritikai. A versformára sem utalhat az alcímmel, hiszen nem 
disztichonban írja a ciklus darabjait, valamint a Xéniák mind Martialisnál, mind 
Goethénél és Schillernél két soros és nem tizennégy soros versszakokból áll. Még 

                                                 
47 L. erről részletesen: Kelevéz Ágnes: Bensőséges tájképek, felhővel. Ismeretlen versek a fiatal Ba-
bits műhelyéből. In: U.ő: „Kit új korokba küldtek régi révek”. Babits útján az antikvitástól napjain-
kig. Argumentum, Bp., 2008. 23–40. 
48 Csendéletek (Xéniák). Giardinetto, Cirrus. OSzK Fond III/1728/21 1 f. rektó, tintaírású tisztázat 
49 Nyugat 1908. nov. 16. 22. sz. 355. 
50 Babits levele Juhász Gyulának, [Szekszárd, 1907. júl. 7. után], In: Babits Mihály levelezése. 1907–
1909. S. a. r. Szőke Mária. Akadémiai Kiadó, Bp., 2005. 45. 
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Martialisnak a kötetét bevezető három hosszabb verse is csak tíz soros. Babits 
feltehetőleg a szó „vendégajándék” jelentése miatt választhatja ezt az alcímet: 
talán valóban valakinek ajándékba szánta, vagy egy levélküldeményének 
részeként nevezhette játékosan ajándéknak a versösszeállítást. A cím és alcím 
szándékosan többértelmű ütköztetése, az alcím nehezen megfejthető jelentése 
izgalmas mozgásba hozza magának a ciklusnak a szövegeit is. 

 
 

2. számú ábra 
Csendéletek (Xéniák). Giardinetto, Cirrus. OSzK Fond III/1728/21., tintaírású tisztázat; Stratus 
OSzK Fond III/1969/37. 1., tintaírású tisztázat. 
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Babits a kéziratos Csendéletek (Xéniák) egyik tagversét sem publikálja, 
viszont magát a cikluscímet 1908-ban felhasználja, méghozzá úgy, hogy hatá-
rozott névelővel és eredethatározós raggal látja el, amikor a Nyugatban közli: A 
csendéletekből. Bár az alcímet ekkor már elhagyja, de a ragozott cikluscímmel 
határozottan visszautal arra, hogy több, már meglévő, csendélet tematikájú 
verséből válogatja ki az itt közölteket, vagyis jelzi, hogy ez a ciklus egy nagyobb 
ciklus része. A csendéletekből címet megőrzi a Levelek Irisz koszorújából című 
kötetében is, s csak az utolsó megjelenéskor, az Összes Versek publikálásakor, 
1938-ban alakítja ki a ma ismert címet: Csendéletek.  

Ebben a ciklusban is szerepel egy felhő vers, mely szintén nem tekinthető 
igazán csendéletnek: a Cumulus. Mellé van besorolva a csendéletszerű Asztal-
fiók, mely ironikus, játékos módon társa a Giardinetto-nak, hiszen e versben 
Babits egyáltalán nem a csendéletek megszokott tárgyait – gyümölcsöt, virágot –
, hanem a hétköznapi élet foszlásnak indult kacatjait ábrázolja, méghozzá nem is 
a hagyományos ínycsiklandó művészi elrendezettségben, hanem kusza, esetleges 
állapotukban. Ironikus távolságtartással ábrázolja a „selejt seregszemléjét”,51 s 
így végül maga a Csendéletek cikluscím kettősen is ironikus felhangot kap. Rába 
György egész más irányban keres kapcsolatot a versek közt. Szerinte a „Cumulus 
antropomorf felhőjátéka ugyanúgy a semmit érő sorsok kicsinyes, mert halálba 
torkolló színielőadása, mint a Régi szállodá-é”, így a verset ironikus önidézetnek 
tartja. Másrészről szerinte az Asztalfiók ugyanilyen jele A világosság udvara 
egyik részének, a selejt seregszemléjének.52 Azonban ismerve a kéziratos 
Csendéletek-ciklus hasonlóan rendhagyó párosítását (egymás mellett a 
tájképszerű és csendéletszerű tematika), a poétikai hasonlóságot (azonos a sorok 
száma, közös a jambikus lejtés, a két rímegységet váltogató játékos rímelés) egy 
olyan ciklusépítési koncepció mentén létrejövő sorozat közös darabjainak lehet 
inkább tekinteni e verseket, melyek a festészeti műfajok vizualitásának a 
költészetbe való átemelésével különböző módon kísérleteznek. 

 
Giardinetto 

 
Gerjesztő már a tál maga, 
féllábu asztal csillaga: 
több jót, mint tájunk zord ege 
kinál tenyeres üvege 
mert ott az illatos füge, 
mit érlelt a Kelet lege 
s aszalt szük hordó éjszaka 
s a pálma nedves gyermeke 
datolya, s fürtöd billege 
ó ágos, édes malaga, 
ki mellett némán bújik a 
mogyoró száraz serege, 
teás szeletke kereke 
s a honni alma friss szaga. 

 

Asztalfiók 
 

Im egy invalidus bazár, 
mit rozsdás bádog, cifra zár 
s faragcsált barna deszka fed. 
Benn ó toll s rágott ócska szár, 
bélyegzett bélyeg s más szemet, 
mit kis diák cserén beszed, 
skatulya, kártya, gyufaszál, 
ó kiflicsücs, papirszelet, 
babaláb dróttal rádmered, 
s lenhajas porcellánfejet 
gumi, spagét, rézdrót kuszál; 
tompul a hajlott ónhuszár, 
sarokban pukkadt krampusz áll, 
rádöltve a forgácsbelet. 

 

                                                 
51 Rába 1981, 146. 
52 Rába 1981. 144-145. 
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A csendéletekből címhez hasonlóan Babits máskor is alkalmazza azt a 
megoldást, hogy címként határozott névelővel és eredethatározós raggal utal egy 
vers vagy versfüzér nagyobb ciklushoz való tartozására. A Találka előtt című 
költeményt, melyről már volt szó, 1907-ben a Budapesti Napló Húsvéti 
mellékletében Az éjszakából cikluscím alatt jelenteti meg a Memento cíművel 
együtt, a verseket még sorszámmal is ellátja.53 E közlés alkalmából az éjszaka 
motívumát tartja fontosnak hangsúlyozni egy olyan, talán csak gondolatban 
megalkotott költői ciklusra utalva, melynek még kéziratos nyoma sem maradt 
fenn. Az éjszakához, mint költői témához való vonzódását tükrözi, hogy a 
Tájképek című ciklus mindegyik darabja az alkonyhoz, vagy az éjszakához 
kötődik. A Találka előtt című vers nemcsak azért említendő, mert egy éjszaka-
ciklus része is lehetett, hanem azért, mert e vers szövege is kalandos utat járt be, 
többször és eltérő címmel jelent meg, hol önállóan, hol különböző ciklusok 
részeként. Babits először a verset (cím nélkül) az Angyalos könyv második 
füzetében nem a Tájképek közé sorolja, hanem a Vile potabis 13. darabjaként 
tisztázza le. Itt a ciklus címe Horatiusra utal, ódái első könyvének huszadik 
darabja kezdődik ezekkel a szavakkal: „vile potabis”. Így mentegetődzik a költő, 
mikor barátját, Maecenast kínálja szerény, ám saját maga által készített borával, 
melyet régi, görög kancsóba tölt. A cikluscím poétikai üzenetét Rába így foglalja 
össze: „személyes indítékú verseket fogunk olvasni, jó ízüket tisztaságuk és 
edényük biztosítja. A tisztaság a lírai hangoltságra, a görög amfora edénye a 
patinás formára – poétikai értelemben: modellre utal.”54 A Vile potabis ciklus 
részeként tehát a latin cím összetett utalásai által a versek alkalmi jellege, 
személyes hangvétele, de a formai megmunkáltság hagyománya is hangsú-
lyozódik. Ebben az összetettebb és vegyesebb tartalmi, poétikai szempont 
alapján összeállított ciklusban, a cím nélkül lejegyzett, [Megtépte köntösét a 
felhő…] kezdetű szövegnek rejtélyesebb a jelentése, így még inkább homályban 
marad, hogy az alkony utáni tájban a lírai én kire, vagy milyen jelenségre vár: „Ó, 
eljön! én hiszem, hogy eljő, / hiszem – ma este legkivált!” Várhatja a szerelmesét, 
de várhatja a hold, egy csillag, vagy egy csodás, megfoghatatlan képződmény 
megjelenését is. A Találka előtt címet kapva, a Memento című, szerelmes 
hangvételű dallal párosítva, a szöveg inkább a szerelmi várakozás és erotikus 
vágyakozás verse lesz. Mindezek után, ahogy már írtam, később A Holnap új 
verseiben a költemény Apróságok cikluscím alatt is megjelenik, mely a tagversek 
rövidségét hangsúlyozza. Ráadásul ekkor Babits a versnek a Találka előtt helyett 
az esthajnalcsillagra utaló, Hesperus címet adja, s így párosítja azt egy másik 
latin című, szintén égitestre utaló című verssel: Luna. Így már nem a szerelmi 
motívum kerül előtérbe, hanem az éjszakai jelenségekre, az égitestekre figyelő, 
extatikus hangulat leírása. Kötetben végül a vers a Paysages intimes 7. darabja 
lett, ami a versek „bensőséges” tájképleírását helyezi az értelmezés centrumába. 
Babits e ciklusban először A Holnapban használt Hesperus címen szerepelteti 
versét, végül az Összes Versekben visszaállítja a legelső címet: Találka előtt. 
Vagyis a kontextustól függően a versnek hol homályosan izgatott személyességét, 
hol találkára váró éjszakai erotikáját, hol az esti tájhoz kapcsolódó, bensőséges 
leíró jellegét domborítja ki.  

 

                                                 
53 Budapesti Napló 1907. márc. 31. Húsvét[i melléklet] 6. 
54 Rába 1981, 52. 
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3. számú ábra 

 
Az Osvát Ernőnek 1908 őszén elküldött kéziratos versgyűjteményben még 

egy határozott névelővel és -ból, -ből raggal ellátott című, nagyobb ciklusra utaló 
költeményt találunk.55 Babits 1906-ra datálva az Ősz című versének kéziratos 
tisztázatát a következő alcímmel látja el: (A négy évszakból). Vagyis mintha 
lenne olyan sorozata, melyeknek a tavasz, a nyár, az ősz és a tél a témája, s az 
elküldött vers e sorozatnak csak egy része. A vers ilyen formában nem jelent meg, 
azonban a mindent újrarendező Babits ezt a versét is majd más összefüggésbe 
illesztve publikálja: a Paysages intimes részeként Őszi csengő címen. Látható 
tehát, hogy a Paysages intimes versei milyen sok szálon kötődnek megelőző 
formációkhoz, ciklusokhoz: Vile potabis, Tájképek, Felhők, Négy évszak, Éjszaka, 
Apróságok, Csendéletek. Babits állandóan foglalkozik verseivel, rakosgatja, 
csoportosítja őket, hogy új értelmezési dimenziókat keresve újraszőhesse ciklu-
sait. (L. 3. számú ábra.) 

Az Illusztrációk mindenféle könyvekhez ciklus versei közt is van olyan, 
melynek hasonló az előtörténete. A Régi magyar arckép is egy elkallódott, csak 
kéziratban fennmaradt, 1908 őszén íródott ciklushoz kapcsolódik. Ennek címe 
Magyar szonettek, melynek mindkét tagverse (Régi költők, Virágének) hasonló 
ritmusú és rímelésű szonettszerű vers. Az első tagvers megjelent a Nagyváradi 
Naplóban Régi magyar költők56 címmel, a másodikat Babits nem publikálta 
soha. A cikluscím, Magyar szonettek, sokáig ismeretlen maradt, pedig itt Babits 
irodalomtörténetileg fontos, új és egyéni verstani ötvözetet hozott létre, melyben 
a számára oly kedves olasz hagyományú szonett szabályszerű strófaszerkezetét és 

                                                 
55 OSzK Fond 253/921 
56 Babits Mihály: Régi magyar költők, Nagyváradi Napló 1908/239. okt. 18., 2. 
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a régi magyar irodalom verselését addig még soha nem alkalmazott módon 
vegyítette.57 E két vers testvére a Régi magyar arckép is. Első címe Liszti volt, 
mely megnevezi, s ezáltal kiemeli a vers egyes szám első személyben megszólaló 
főszereplőjét: Listius Lászlót, a 17. századi, tragikus sorsú magyar költőt. A 
három versnek nemcsak verselése, a hangsúlyos tizenkettes használata, hanem 
rímképlete is teljesen azonos: aaaa bbbb ccd dee. A szonett-jelleget a 
strófaszerkezet őrzi, vagyis a versek 14 sorból állnak, melyek két quartinára és 
két terzinára oszlanak. Hogy ezt a formát Babits mennyire fontosnak érezhette, 
bizonyítja, hogy két évtizeddel későbbi Magyar szonett az őszről címmel is 
lényegében hasonló rímképletű és ritmusú szonettszerű verset ír, csak itt már a 
tercinákban is bokorrímeket használ: aaaa bbbb ccc ddd. A hajdani cikluscím itt 
a vers címének része lesz. Az Illusztrációk mindenféle könyvekhez ciklusban, 
melynek első címe csak ennyi volt: Illusztrációk, ez a verstani újdonság 
észrevétlenül belesimul a változatos szerkezetbe, ahol minden egyes vers „Babits 
lelkiállapotainak más-más lapját vizualizálja”, ahogy Rába fogalmaz.58 A ciklusba 
rendezés következménye másrészt az is, hogy ami önálló versként a költő 
lelkiállapotának drámai kifejezéseként is értelmezhető volt, hisz vallomásértékű, 
hogy 1908-ban költői álarcként épp a kivégzésére váró Lisztit választja, az ő 
nevében szólal meg egyes szám első személyben, „Hóhér fene marka fenyeget 
most engem”. Mindez 1913-ban egyszerű illusztrációvá szelídül, Liszti műve és 
élete csak egy elolvasott és megidézett könyv lesz, egy megismert sors a sok 
közül.  

Hasonlóan értelmeződik át a ciklus kontextusában az Illusztrációk 
mindenféle könyvekhez első tagverse is, a Világhistória című, mely szintén jóval 
korábban, 1906 őszén keletkezett, mint maga a ciklus. Eredeti, önálló versként 
még ez volt a sokat eláruló címe: Álom. Babits maga vall arról, hogy az az ősz, 
mikor Bajáról Szegedre költözött, milyen nyomasztó volt számára: „Nagyon 
rosszul érezte ott magát s elhatározta, hogy a művészetben keres vigasztalást.”59 
Lehangoltságához rossz álmai is hozzátartoztak, melyek már gyermekkora óta 
kísértették, s amelyek a pár évvel későbbi Gólyakalifa kettős struktúráját, álom 
és való vészjósló egymásba olvadását is alakítják. „Sok súlyos álom háborít 
gyakorta / amilyen álma senkinek se volt”, írja egyes szám első személyben egy 
ekkortájt keletkezett, általa nem publikált szonettjében. A „művészetben 
vigasztalást keresve” 1906 őszén valóban sorra születnek azok a versei, me-
lyeknek különböző módon úgy központi motívumuk a levertség, a rossz álom, 
hogy poétikai megmunkáltságuk, filozófiai szintre emelt üzenetük szinte már el 
is fedi közös, személyes eredőjüket. Az örök folyosóban a „súlyos álmok”, melyek 
„összezúznak”, a „Rém”, mely „űztön űz” lételméleti szimbólummá emelkedik. 
Szintén 1906 őszi a Fekete ország is, melynek vallomásos „Fekete országot 
álmodtam én” egyszerű kezdő sorából nő ki a nominális mondatok sokasága, 
hogy az antitézises fölsorolások ritmusa, az ismétlések monotóniája már 
általános törvényszerűséget sugalljanak. A fekete álomlátomás, Nemes Nagy 
megfogalmazása szerint, „a negatívum, a léttelenség, a determinált sötétség” 

                                                 
57 L. erről részletesen: Kelevéz Ágnes: Babits magyar szonettjei. It 2012. 93. évf. 2. sz. 222–234. 
58 Rába 1981, 304. 
59 Kelevéz Ágnes: Babits vallomása Szilasi Vilmosnak versei keletkezéséről. Irodalomtörténeti Köz-
lemények, 1994. 5–6. 753. 
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versévé válik.60 A Húnyt szemmel című, szintén 1906 őszi versben is szerevező 
motívum a „fázó lélek” magánya, melyben végül a „látomások program-
verseként”61 hirdeti meg Babits költői válaszát: „Az álmok síkos gyöngyeit/ 
Szorítsd ki, unod a valót./ Hímezz belőlük / Fázó lelkedre gyöngyös takarót.” E 
verseket akár egy lappangó álom-ciklus darabjaiként is értelmezhetjük, ame-
lyeknek ilyen értelemben része lehetett az Álom címet viselő kéziratos vers is.62 
Önálló műként olvasva a vers hőse, a saját kivégzésére váró, római kori vértanú, 
egy kínzó, „súlyos” álom részeként szólal meg. Az egyes szám első személy („Én 
térdelek”, „nem merek a kínpadra hágni”) az Álom címmel együtt sokkal inkább 
öngyötrő vallomásként szólt, mint a ciklus kontextusába emelve, ahol a régi 
könyvek illusztrációi közt, mint a kulturális terek és idősíkok szimbolikus 
találkozásaként jelenik meg, és így szinte nosztalgikus gondolatfutammá, 
kulturális játékká szelídül. 

A ciklusok tagverseinek eltérő keletkezési ideje is a fiatal Babits megújuló, 
eltérő struktúrákban gondolkodó és újraértelmező szemléletéről tanúskodik. Ezt 
az időbeli változatosságot Babits maga is annyira fontosnak tartja, hogy mikor 
Szilasi Vilmos számára vall verseinek keletkezési idejéről és körülményeiről, a 
tagversek eltérő évszámait ő maga írja bele barátja verskötetébe. A Paysages 
intimes ciklus legkorábbi versét az 5. számot viselő Luna címűt 1905 nyarán írja, 
míg 6. számot viselő Mennyei színjátékot 1910 kora tavaszán. Az Illusztrációk 
mindenféle könyvekhez ciklus 1912-13 folyamán keletkezett verseit szabadon 
vegyíti 1906-ban született verseivel. Öt-hat évnyi távlatból rendezi össze, immár 
végleges sorrendbe, szövegeit. 

A Szimbólumok című, 1910 októberében megjelenő ciklus esetében első 
pillantásra mintha más lenne a helyzet, hiszen öt, egyforma verselésű stanzából 
áll, ahol a tagverseknek is összefüggőek a címei. Feltételezhetnénk, hogy egyetlen 
költői lendület terméke ez a versfüzér. Azonban az egyes részversek kéziratait az 
Angyalos könyv harmadik füzetében áttekintve megállapíthatjuk, hogy az 
eredetileg cím nélküli stanzák sem egyszerre születtek.63 Elsőként a Ne mondj le 
semmiről keletkezett, 1909 őszén, a következő három stanza (Szimbólum a 
holdvilágról, Másik szimbólum, Nunquam revertar) gyors egymásutánban, 1910 
tavaszán íródott, majd valamivel később, legutoljára, vagy nyár elején, vagy 
ősszel, a Sárga lobogó. Tehát majdnem egy éven át születtek e szövegek. Bár 
Babits az egységet sugalló címeket utólag adta, de az összeszerkesztés gondolata 
feltehetőleg már megírásuk közben is megfogalmazódhatott benne, mivel 
mindegyiknél következetesen alkalmazza a stanza-formát. Végül a közös 
versforma alcím lesz, a főcím pedig a Szimbólumok szó. Ezzel a döntéssel a 
versciklust hangsúlyos módon bekapcsolja a modernek, holnaposok és nyuga-
tosok körül dúló, országos vitába, s az egyes stanzák gazdagon eltérő poétikai 
üzenetét egy fő irányba tereli. Tverdota György többszörös önmeghatározásnak 
nevezi Babitsnak ezt a megoldását. Szerinte a Szimbólum cím a sorozatba tartozó 

                                                 
60 Nemes Nagy Ágnes: A hegyi költő. Magvető, Bp., 1984. 68. 
61 Rába 1981, 218. 
62 OSzK Fond III/2356. 92. f. rektó, tintaírású fogalmazvány, az Angyalos könyv fóliójára ragasztva 
Álom címmel. 
63 1. Ne mondj le semmiről. (83. fólió rektó, 1909. okt. második fele után, dec. vége előtt) 2. 
Szimbolum a holdvilágról. (106. fólió verzó, 1910 tavasz, ápr. 16. előtt) 3. Másik szimbólum. (106. 
fólió verzó, 1910 tavasz, ápr. 16. előtt) 4. Nunquam revertar. (108. fólió rektó, 1910. tavasz, ápr.) 5. 
Sárga lobogó. (130. fólió verzó, 1910. tavasz vége, nyár eleje vagy ősz eleje között). 
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versek a szimbólumokkal való ábrázolás iránti elkötelezettségére utal, alcíme: 
(Stanzák) pedig megjelöli azt a versformát, amelyben az ide tartozó öt vers 
íródott. Rámutat, hogy az általánosan elfogadott definíció alapján azonban csak a 
2., a Szimbólum a holdvilágról, a 3., Másik szimbólum (Új magyar költészet) és 
az 5., Sárga lobogó című darabok tekinthetők egyáltalán valamilyen módon 
szimbólumokból építkező verseknek, a többi nem. Tematikus összefüggés is csak 
a 3. és az 5. tagversek között állapítható meg, hiszen mindkettő az új magyar 
költészet lehetőségei fölött meditál. A 2.-at viszont csak szimbólum volta köti az 
utóbbi kettőhöz. Az 1., Ne mondj le semmiről és a 4., Nunquam revertar pedig 
alighanem „csak” stanza mivoltában tartozik ide. Úgy fogalmaz, hogy „az alcím 
jótékonyan elmossa a főcím kizáró kritériumának hatályát.”64 A ciklusépítések 
kalandos történetét vizsgálva inkább azt állapíthatnánk meg, hogy a Szimbó-
lumok inkább Babits sajátos szövegkezelésének lehet az egyedi lenyomata, 
annak, ahogy megújuló struktúrákban rendezi össze verseit, csak itt nem egymás 
után, hanem egyszerre nyitja kétfelé szövegeit, a főcím tartalmi és az alcím 
poétikai szempontja szerinti értelmezések irányába, kicsit hasonló módon, ahogy 
ezt a Csendéletek ciklus Xéniák alcímével tette. Ezzel a módszerrel a versek 
szövegei nyitottabbakká és több szempontból is újraértelmezhetőkké válnak.  

Babits publikálási szokásai, beleértve ciklus-alkotási módszerét, megvál-
toznak azzal párhuzamosan, ahogy egyre elismertebb költő lesz. Fiatalkorában, 
körülbelül a Recitativ-kötet publikálásáig, előszeretettel és rendszeresen nyúl 
fiatalkori, kéziratos verseihez, hogy azokat a frissebben keletkezettekkel új 
struktúrákban összetársítsa. Erre lehetőséget az is ad, hogy kortársaihoz, 
Kosztolányihoz, Juhászhoz képest jóval később lép a publikum elé, amikorra már 
szinte több kötetnyi lírai alkotás gyűlik össze tarsolyában. Még a tízes évek 
közepén, Recitativ (1916) kötetében is fel-felhasznál 1904–1905 táján született 
verseket. Kosztolányi is erre hívja fel a figyelmet a kötetről írt recenziójában: 
Babits új könyvében „gyakran bukkanok olyan versekre, melyeket több mint tíz 
év óta ismerek és a levelesládámban őrzöm őket [...] E versek mellett nincs 
évszám. Elkeverednek azokkal, melyeket tegnapelőtt írt.”65 Később, már 
közismert íróként, mikor egyre inkább úgy dolgozhat, hogy van már olyan fórum, 
a Nyugat, ahol műveit azonnal publikálhatja, a versek megírása és megjelen-
tetése közti időszak lerövidül. Közvetlenül megjelentetésre dolgozik. Ez a 
folyamat tükröződik ciklus-építési gyakorlatában is, hiszen például a Ketten, 
messze, az ég alatt, a Szobafestés, a Verses napló vagy A meglódult naptár, 
olyan ciklusok már, melyeknek tagversei egy viszonylag rövid periódus szülöttei, 
és szövegeik meghatározott helyükön meghatározott helyi értékkel egy nagyobb 
összefogó narratíva részeiként szinte folytatják egymást. Ezzel szemben reveláló, 
hogy a közismert, fiatalkori ciklusok versei milyen sok szálon kötődnek 
egymáshoz és megelőző formációkhoz, ciklusokhoz. Látható, hogy Babits ekkor 
állandóan foglalkozik verseivel, rakosgatja, csoportosítja őket, hogy új értelmet 
keresve újraszőhesse ciklusait. E szemlélet és gyakorlat poétikai modernségét az 
adja, hogy verseit alkotva Babits nemcsak szavakat ütköztet össze egyéni módon, 
hanem saját szövegeinek tartalmát is. A változatos újrarendezéssel, az 
interpretációs feszültségek létrehozásával és oldásával, a nagyobb kontextusban 
való gondolkodással azt a hatást éri el, mint amikor a kaleidoszkóp forgatásával, 

                                                 
64 Tverdota György, i. m., 625. 
65 Kosztolányi Dezső: Babits Mihály. Nyugat, 1916. I. jún. 1. 11. sz. 644. 
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a tükrök által megsokszorozva, az apró mozaikdarabok színesen kavarogva 
mindig megújuló képpé állnak össze. Babits a folyamatos struktúra váltásokkal 
mintha nemcsak verseit, hanem saját magát is mindig újrarendezné. Verseit 
ekkor olyan nyitott, önértelmező szövegekként kezeli, melyek az általa 
létrehozott, lüktetően eleven szöveg-együttesekben megújuló tartalommal 
éledhetnek újjá.  
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Géczi János 
 

BABITS RÓZSAKÉPZETEI 
 

Babits Mihály műveiben gazdagon találkozunk a civilizációs élőlényekre 
történő hivatkozásokkal. Az európai kultúrák folyamának sokat hivatkozott 
növényei és állatai közül egyetlen áll most a vizsgálatunk fókuszában: a rózsa, s 
az, hogy ez a növény, illetve a hozzá kapcsolódó botanikai, illetve erkölcs-
botanikai tulajdonságok, sajátosságok milyen trópusokban jutnak szerephez. 
Babits Mihály szövegeinek rózsás locusai mindhárom antropológiai tér minő-
ségjelzői. Találkozunk az első antropológiai tér jelzői között rózsával, illetve a 
tradíció szerint rózsához kötődő jellegűekkel; az emberi antropológiai 
jellemzésére, illetve testfelületének – biológiai illetve civilizációs – bemutatására 
különösen alkalmasnak bizonyul ez az arcra, a kedélyre, a bőrszínre vonatkozó 
virág. A második antropológia terek, amelyek a köznapi cselekvések helyszínei, 
illetve e terekben játszódó események, ugyancsak megjegyezhetőek rózsákkal. S 
végül a harmadik antropológia tér, amely az ember életútjának jellemző – reális 
illetve képzelt – helyszíneit tartalmazza, ugyancsak lehet rózsás. Ilyen például a 
paradicsom. Babits – a magyar irodalom korában elterjedt nézetnek megfelelve 
–legtöbbször az első és a második antropológiai térhez köti a rózsákhoz kapcsolt 
trópusait, s a harmadik térhez kevésbe, s akkor pedig a nyugati keresztény 
hagyománynak megfelelve. 

A rózsaképzetek a legösszetettebb módon egyetlen regényben, a Hatholdas 
rózsakertben jutnak szerephez. 

Illés Endre a Nyugat 1937. 5. száma lapjain a Hatholdas rózsakert című 
alkotást az első humoros Babits-regényként üdvözli. A frissen megjelent regényt 
értékelő soraiban a recenzens az irodalmi berkekben közismert csetepatéra is 
utal, amely Babits Mihály és Kosztolányi között pattan ki. Babits korábban 
ugyanis néhány Esti Kornél-novelláról szólva, bár nem oly vészteljesen, mint azt 
a kritikából Kosztolányi kihallotta, nem találja kellően vegyítettnek a mélységet 
és a könnyedséget. Valóban, a Hatholdas rózsakert e disputa babitsi oldalát 
képviselheti, s talán nem egyéb, mint a vitában született, a szóváltás 
eredményeként létrejött írói válasz. Avagy, miként az irodalomtörténészek 
szeretik mondani: Babits prózai ars poeticája. A kései babitsi kisregény, amely 
amúgy egyetlen könyvtestként kiadott s megbonthatatlan novellafüzér elején áll, 
az, amint az első pillanatban Illés Endre találóan megjegyezte, valóban „Nem löki 
félre ’az anyag meredt-rest súlyát’, ellenkezőleg ’a megvetett test bukásait’ beszéli 
el.” 
A Hatholdas rózsakert az ornamentalitásról lemondó, s csöppet sem szövevényes 
és cselekményes történet. Az álmatag, poros kisváros, Gádoros életét felzaklatja a 
keszeg Irén, s a szépreményű Gruber Franci joggyakornok között szövődő, a kí-
vülállók számára szerelminek látszó történet. A gúzsba kötő kapcsolatból azon-
ban a férfi, maga mögött óriási felfordulást hagyva elmenekül, nem törődve a 
szóbeszéddel és az erkölcsi megítéléssel. Vállalja, hogy a gáláns férfiúi viselkedés 
normáit nem teljesíti. S a konvencionálisnak nem mondható magatartásával még 
inkább felhívja a figyelmet a város érdeklődése terében amúgy is ott álló, férjhez 
menni iparkodó, a férjfogás nemtelen formáit is bevető vénlányra és annak csa-
ládjára. 
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Babits, a regényíró jóval többet tud az alakjairól, mint amennyit 
könyvében elbeszél.  

Gruber Franci egy másik regényből kerül át ebbe az új históriába, s amíg a 
Halálfiaiban mellékalak, e regényben a korábban néhány vonással fölrajzolt 
férfiú ábrázolásának okával ismerkedhetünk meg. Babits immár a joggyakornok 
teljes szerelmi afférját mondja el, amely kihat a hős egész életére, s 
megmagyarázza állásváltoztatását, vénlegénységét, habókos viselkedését. A 
Halálfiai alakvázlata a Hatholdas rózsakertben átalakul tablóvá, s a törvényszéki 
bíróban föllelhető a csetlő-botló, húszéves joggyakornok, aki fruskáknak udvarol, 
unatkozva cigarettázik, s érzéketlen a rá leselkedő szerelmi veszélyekre. Az írói 
szellemesség ezernyi változata ellenére többnyire közönnyel és szenvtelenül 
bomlik ki a főhős érdektelen élettörténete. A humor forrását nem a história 
nyújtja, hanem az írói beszéd, s még inkább az írói történelemszemlélet. 

Az izgalom lángját, legyen az a cselekmény bonyolításában, a helyze-
tekben, az elbeszélés módjában, a mondatok struktúrájában, avagy éppen a 
párbeszédekben, a regényíró lecsavarta. Fakó és kopár a regény, mint a széttiport 
harcászati terep. Sorsszerűségében és komorságában pedig eposzias ez a 
történet. 

A kisvárosi legenda párkája Ilka néni, aki a regény elején elmondja, 
amolyan istennőként a történet befejezését: Irén pórul jár, a város félelmetes 
szájára kerül, s megmarad, mert sorsa így teljesedhet be, vénkisasszonynak; s 
Franci pedig áthelyezteti magát egy másik, Gádorosnál nem jobban élhető 
városba, s véglegesen félszeg, tehetségét és sorsát kibontakoztatni képtelen 
alakká töpörödik. A fölöttes-irányító szereplő mellett egyéb eposzias jegyek 
sokasága is meghúzódik még – amúgy megmosolyogtatóan szerényen – a 
regényben: ilyennek látható számos, szcillákra és muskátlikra utaló retorikai 
alakzat, s több helyszín, egyebek között az édeni/Paradicsom-allúzió, a rózsakert 
is. 

A férjfogásban Ilka néninek, e gádorosi Venus istennőnek, a hatholdas 
rózsakert tulajdonosnőjének központi szerep jut. A vidéki szalont fenntartó Ilka 
néni a kisváros szerelmi istensége, házában gyűlnek esténként össze, termé-
szetesen felügyelet alatt, játékra, kokettálásra a település liezonra vagy házas-
ságra sóvárgó lánykái, s itt ismerkedik meg Franci az éles nyelvű, fondorlatos, s e 
tulajdonsága által a leánytömegből kiváló Irénnel, s itt kezd kisszerű végzete felé 
sodródni. Ilka néni gusztálja meg először a nála szobát bérlő joggyakornokot, s 
kötözi ügyes praktikák segítségével a férfi sorsát védencéhez, Irénéhez. Az intim, 
fülledt és a házasság révére vágyakozó asszonyvilág közege, Ilka néni birodalma 
az a rózsakert, amelyből Franci végül kiűzetik, (igaz, nem a házasság poklába 
kerül, hanem egy távoli kisvárosba) amelyről a továbbiakban beszélek. 

A regény kezdőmondatát kis módosítás után is elfogadhatjuk: Nem kell 
hinni, hogy a regényíró csak annyit tud helyszínéről, mint amennyit elbeszél. 
Babits története a város mesterségesen létrehozott (kertészekkel megépített) 
Paradicsomában játszódik, amelyről a szerző ugyancsak sokat tud, de keveset 
árul el. A tér, amely ha nem is a szerelemre, de a házasságra és férj után áhítozó 
lánykák gyülekező helye, s ahol Irén és Franci végzetes álrománca zajlik, egy 
délszakiasan buja rózsakert. Ez a végzetes rózsakert kettős hasznú, a benne 
termő virágokat a virágszüreten a hajóval érkező szerbek vásárolják meg, s abból 
rózsaolajat párolnak, ugyanakkor a társasági élet számára alkalmas díszkert, 
amelynek növényillata kábít, virágokkal ékes lugasai rejtekhelyek, alléi légyottok 
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és apró titkok őrzői. Ilka néni vendégei kizárólag e színpompás rózsakert édeni 
oldalát érzékelik, és sokféle, felfokozott érzelmi életet élnek s a szerelemre utaló 
jelekre rezonálnak, annak ellenére, hogy tapasztalataik lehetnek azokról a 
csapóajtókról is, amelyek a rózsakertben tárulnak fel s a szégyen alvilágába 
nyílnak. A gádorosi rózsakert (az ifjúság, a szerelem) az éden romlékony 
helyszíne, s a rózsakerten kívül lenni pedig nem mást jelent, mint a hétköznapok 
porlatag és unalmas alvilágában való tartózkodást. 

E rózsakertnyi Paradicsomból, ifjúsága és szépsége, s talán ábrándjai 
múltával mindenki kiűzetik. Az izgatott lánykák férjhez mennek, s a maguk 
házasságának mocsarába fulladnak. Irén pártában marad. Franci a kisebb 
rosszat, a nősülés helyett az áthelyezést választja. A rózsákat virágzásuk teljében 
leszüretelik a szerb rózsaolaj-készítők, s végül Ilka néni is eladja egyre rosszabbul 
jövedelmező hortusát.  

A rózsakert tehát mély jelentésű regényes helyszín. Az irodalomból amúgy 
tudható, még azelőtt, hogy elkezdenénk a Hatholdas rózsakert elolvasását, miféle 
cselekvéseknek és érzelmeknek nyújthat teret. 

A keresztény középkor és reneszánsz kert-, viselkedés-, szerelmi 
kultúrájáról sokféle ismeretet nyújtanak a rózsagazdag képzőművészeti és írott 
források. Az istennői fennhatóság alá eső érzelmek díszes és virágos tere 
megtalálható éppúgy az allegorikus Rózsaregényben, mint Boccaccio profánabb 
Dekameronjában. S ott nyílnak a rózsatövek Petrarca szonettjeiben, Shakespeare 
színműveiben, s későbbi korok későbbi szerzői munkásságában sem mutatkoztak 
kevésbé pompásabbaknak. A 19. századi művek közül, hogy csak olyanokat emlí-
tsek, amelyek nyomot hagytak a magyar vidéki (olvasó) polgárság köznapjaiban 
is, s kimutathatóan formázták a népesség mentalitását, akkor biztosan ott 
található a budai és balatonfüredi villája körül rózsákat szakszerűen nevelő Jókai 
kedvelt műve, Az arany ember. Illetve a 19. században, majd a 20. elején is 
Európa-szerte elterjedt életmódreform-mozgalom németes ága fejlődéséhez 
hozzájáruló regény, Adalbert Stifter Nachtsommerje. A magyar kései romantika, 
a német szecesszió alapművei, mint a Babits-kortárs (1857) irodalmi, de a 
képzőművészeti alkotások többje is, a rózsakertet az édenre, illetve a 
Paradicsomra vonatkozó értelmei alapján használták, másrészt a kölcsönhatás is 
kimutatható, s a reálisan létező rózsakertekben megtapasztalható ennek az 
értelemnek az építészeti, növényi együttese és szimbolikus jelenléte. 

A rózsakert s a babitsi mű rozáriuma se más, egyszerre pogány és 
keresztény tartalmú, s ugyanakkor mindkét hagyomány mentén a szerelem és a 
bűnbeesés enciklopédikusnak talált helyszíne is. Babits ugyancsak él a korszak 
vidéki lányszórakozást bemutató munkájában a kert jelentéslehetőségeivel. S e 
kettős horizontot az olvasói értelmezés számára felkínálja, s éppen a regény 
utolsó sorában: A sétány mentén néhány rózsatő állt. A virágok illata halkan 
harcolt a forrás kénbűzével. E kert a jó és rossz megjelenésére nyújt lehetőséget, 
az éden modellje, hiánya pedig az alvilágé. Kettősen meghatározott színtér, ahol 
maga a virág, éppenséggel a rózsa növényé azonban a szent, a tiszta, az éteri 
támogatója, a jobbik oldal emblematikus növénye.  

Amúgy a kert – Babitsnál – nem eleve sorsszerű. Csak az a végzetes, ami 
benne megtörténik. S hogy a kert és a kertmegjelenítő rózsa értelme nem azonos, 
későn veszi észre az olvasó – miként a kettő közti különbözésre egyáltalán nem 
figyelnek oda, hiszen sodródnak csupán, a regényi emberalakok.  
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A Hatholdas rózsakert valódi főhőse a (sokáig a kert fogalmától 
elkülönülni nem akaró) rózsa. Emberalakjai a növényhez képest kisszerűek. 
Picinységük okán szeretnivalók, Babits viszonyult így hozzájuk, s igyekezett 
olvasóit is erre bírni: kedvelte a tompaságukat, színtelenségüket, egyszer 
legalább csapdába esett s azok után azonban eseménytelen életüket, s talán csak 
azon okból, hogy mindenki honvágyat érez a Paradicsom után. 

A rózsakert, s maga a rózsa az éden, illetve a Paradicsom megjelenítője. 
(Hogy a két helyszín mennyiben azonos tulajdonságú s mennyiben más, attól 
most tekintsünk el, s föltérképezését hagyjuk meg Le Goff Paradicsom-
monográfiájának). Babitsnak szüksége van a két térség együttes használatára: az 
édenre hivatkozás során inkább az antik rózsa-jelképek, a Paradicsomé pedig a 
keresztény rózsa-szimbolika bevonására teremtett alkalmakat. 
1. A rózsák több holdon át nevelkednek, s virágzás idején illatuk elömlik a vidé-
ken. A szerelmesek megmámorosodnak ebben a kertben, s Babits mondja, hogy 
„elvesztették félénkségüket, legyőzték meggondolásaikat, s nem egy boldog vagy 
keserű házasság igazi bölcsője és a sugallója ez a keserítő rózsakert volt.” Ilka 
néni ebbe a kertbe vonzza a fiatalokat, akik itt, a panorámás hortusban saját 
végzetükre rá is lelnek. A rózsakert s a rózsakert istennőjének nyomai, legtöbb-
ször rózsacsokor formában, mintegy ajándékjegyként, e kisvárosban mindenhol 
megtapasztalhatók. Ilka néni felügyelete alatt áll az okos Irén is, aki legkedve-
sebb virágszála, de akiből e kert csak gonoszságot hív elő. A rózsaparadicsomban 
az okos lány végzetszerűen esik bűnbe, mivel túlbecsüli saját értékét. 

2. A kerítő szerephez jutott Ilka nénit korábban gádorosi Venus 
istennőként írtam le. Hogy éppen annak, arra Babits teremti meg a lehetőséget, 
akkor, amikor Irén és Franci jegyessége idejének eseményeiről szól. Irén számító 
háziasszonyként rendezgeti azt a lakást, ahová költözni készülnek, s amelyet 
Franci első pillanattól a saját börtönének lát. Babits Franci kusza lelkiállapotát, a 
vőlegény körüli kisszerű huzavonát antikizáló hasonlattal jelzi, amely 
önmagában akár humor forrásává válhat. Végtére is Hectorhoz hasonlítja a 
tehetetlen, nősüléstől félholttá dermedő joggyakornokot: Franci feje fölött harc 
kezdődött, mint hajdan Hector holtteste körül. Franci ebbe éppoly kevéssé 
elegyedett bele, mint Hector... 

Az Iliász ily módon megidézett jelenete amúgy éppen az, amely az európai 
kultúrtörténetben először, a kezdetek kezdetekor szólt arról, hogy a görögök mire 
is használták a rózsát. A mitikus történetet elmondó eposzban Aphrodité/Venus 
őrzi Hektor temetetlen tetemét, s mielőtt máglyára helyezné s elégetné, megkeni 
rózsaolajjal. A rózsai eredetű illatos anyag ugyanis, tudjuk meg az antik 
hagyomány gyakorlatát Homérosztól, méltóvá teszi a halottat arra, hogy az 
istenek elé bocsássák. Maga a rózsa amúgy a hajnalfényhez hasonló színe miatt a 
legfőbb istennel, Apollóval áll analógiás kapcsolatban. 
A rózsa életvesztésre figyelmeztető, halált jelző s egyben istenekre utaló, a végze-
tet megjelenítő növény – s ezt a hagyományt, klasszika-filológiai képzettsége 
révén bízvást ismerte Babits. 

E venusi szerepkör és a keresztényi rózsahagyomány át- meg átírása, 
ugyanúgy az elbukás és a halál lehetőségét vetik föl. A rózsa – a Hatholdas 
rózsakert se beszél másként erről – a végzet növényeként is ábrázolt. 

A regényíró tehát nem csak annyit tud, amennyit a könyvében elbeszél. 
Tudja azt is, amiről egy szót sem szól majd, s ami a történetet animálja, s végül a 
főhősök démonja lesz. 
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Babits vidéki komédiája végkifejletének okát, ha a regény alcímét 
komolyan vesszük, a mértékben kereshetjük. A rózsakert, amely az európai 
hagyományok szerint az éden, illetve a Paradicsom megjelenítője, ugyanis nem 
lehet lehatárolt: ha meghatározott a kiterjedése, akkor annak nem csak határa, 
vége van, hanem belső ellentmondásai is. A Hatholdas rózsakert eszerint a 
címében megfelelően referált a regény szimbolikájáról s az annak segítségével 
elmondottakról.  

A Hatholdas rózsakert szereplői kötődésükben, illetve függetlenségükben 
a végtelenséget vágyják, s nem annak korlátait. Nem érzékelik az 
éden/Paradicsom szabályait, hogy az nem csak boldogságkert, hanem egyben a 
vértanúk tartózkodási helye is. 

S nem, hogy ha a Paradicsom – akkor a hősöknek nem lehet saját létük, 
nincs önálló akaratuk. A veszélyek se sajátok, magasabb erők döntenek a kertbe 
tévedtek sorsa fölött. A gádorosi rózsakert állandó és ideiglenes lakói, akik 
amúgy élvezik, hogy a sorsuk formázza mindennapjaikat, s ha ez csupa 
kedélytelenség, szenvedés vagy fekete szenvedély, akkor is paradicsomi helyzetük 
élvezői és elszenvedői. Bábok egy bábjátékban, egy bábjátékos kezében. Francit a 
maga lapos tekintetű ábrándjai szerint Irén mozgatja, Irén és Franci sorsát Ilka 
néni rendezgeti, s mindenkiét a díszletként funkcionáló kert: ahol annak, aki a 
hortus érzéki oldalát tekinti, a szerelem, aki az áldozati-vértanúi aspektusát 
érzékeli inkább, a vesztés vértanúja lett. Ez a kert a kiteljesedés kertje: mindenkit 
elér a maga testre szabott végzete. 

Amúgy a kertnek is akad rendeltetése – amelyben lelepleződik a valódi 
természete. A kert, amikor megérkeznek a szerb rózsaszirom-vásárosok, 
hamarosan csupasz lesz, tüskés, egyenes gallyak árválkodnak, se színkavalkád, se 
illatáradat, s megmutatkozik, amit eddig a múlékony, sok szépség eltakart: a vért 
kiontani képes tüskék garmadája.  

E kert a rózsa botanikai tulajdonsága szerint kéttermészetű: ha az 
élvezetet nyújtó felét elhasználják, előtűnik a másik, a veszélyt jelentő. A 
virágszirmokból rózsaolaj, a virágok nélküli rózsából széljárta, tüskés bozót válik. 

A regény hősei annyiban egyformák, hogy egyiküknek sincs fölöttes istene: 
csak egy kert, amely felett az Ilka-néni-arcú istent vélik regnálni. A démon tehát 
nem az isten és a főhősök közötti kapcsolat fenntartója lehet, hanem kóbor lény, 
amely vaktában járkál fel s alá, s nincs sem igazsága, sem hazugsága. Irén 
vénkisasszony, Franci agglegény marad – tüskék között kell élniük. Ilka néninek 
elhal a férje, s a kertjét, amely végtére is haszonkert, s azzal, hogy áruba 
bocsátható ugyancsak javak forrása, el kell adnia. Amire vágynak, az a tünékeny, 
a foszló, a pillanatnyi szépség jegye alatt létezik, olyan, mint az illatozó 
rózsavirág. Sem cél, sem végeredmény nem juthat számukra. A virág mellett nem 
veszik észre a növény többi részét.  

A főhősök szomorú sorsát, végzetbe torkolló életét és vesztét, a rózsa, s a 
rózsákat egybe foglaló kert – akár az olvasó számára is - előre jelezte. S a 
regényíró ezt előzetesen is tudta. 
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Klossy Irén: A víz légzése 
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Finta Gábor 
 

„… BÁRÁNY-E VAGY FARKAS” 
 

Babits Mihály: Októberi ájtatosság 
 

Babits Októberi ájtatosság című verse nem tartozik a leggyakrabban 
tárgyalt Babits-szövegek közé. Legrészletesebb elemzését Rába György és 
Jelenits István adja, Kelevéz Ágnes a fiatal Babits rendhagyó Credója kapcsán 
foglalkozik vele. Rába ugyanakkor a verset egészében az életrajzi vonatkozások, 
jelesül A Holnap körül kibontakozó sajtóbotrány felől tárgyalja, és Babits „duk-
duk” indulatáról beszél;1 úgy látja, „az elkeserült legény azonos A Holnap kritikái 
nyomán ’rendkívül megrendített’ lelkű költővel, akit ekkor a ’nyilvánosság 
lármája’ is sértett”, a „költemény 5–6. strófája [pedig] félreérthetetlenül A 
Holnap körüli fölbolydulásra céloz”.2  

Tudjuk, hogy maga Babits még készítendő Arany-szakdolgozatához „egy uj 
és nagyszerű irodalomtörténeti módszert”3 dolgozott ki. Eszerint „Az életrajz […] 
a képzet- és kedélyvilág mozgalmainak története”, melynek „a külső életrajzi 
adatokat, amelyekhez a költő olvasmányairól szóló adatoknak is tartozniok kell, 
csak annyiban használja föl, amennyiben azok segítik őt az egyes képzetelemek 
eredetét kinyomozni.”4 Ezért sem látom úgy, hogy a szöveg referencializáló ér-
telmezése ebben az esetben elvetendő volna. Annyit azonban érdemes hozzáfűz-
ni, nem valószínű, hogy Babitsot egyedül A Holnap körül kibontakozó viták ve-
zethették a vers megírására. 

Nem tudjuk, pontosan mikor keletkezett a költemény. A cím (októberi) 
ugyan iránymutató lehetne, de nem 1908-as, hanem későbbi, így a keletkezés 
kontextusaként nem feltétlen irányadó, azt implikálhatta később maga a vers, 
mint ahogy akár valós élményhez is kapcsolható a „Szól a litánia: lelkem, hall-
gass!” sor, hiszen az októberi rózsafüzér után 1886 óta a loretói litánia is megszó-
lal a katolikus templomokban. A karácsonyi megjelenés mindenesetre azt sejteti, 
hogy legalábbis a lapszerkesztő, ilyen értelemben a szöveg első értelmezője a 
vallással, az istenhittel kapcsolatba hozható költeményként, és nem az irodalmi 
közélettel kapcsolatba hozható versként olvasta. (Annak milyenségért persze, 
mint azt például a Népszava 1909-es karácsonyi számában megjelenő Ima példá-
ja mutatja,5 ez természetesen nem szavatol.) A megírás helyét illetően azonban 
magától a költőtől tudjuk, hogy a vers Fogarason született; ottani helyzetének 
nehézsége pedig magában is okozhatta, hogy Babits a megszólalásnak ezt a for-
máját érezte adekvátnak. Annyi mindenesetre bizonyos, hogy a vers töprengés az 
Istennel való viszonyról, a versbeli beszélő az ehhez, illetve a saját helyzetéhez 
kapcsolódó kétségeinek ad hangot. Vagyis a kérdése („bárány-e, bárány-e vagy 

                                                 
1 RÁBA György, Babits Mihály költészete, Bp., Szépirodalmi, 1981, 260. 
2 Uo. 
3 BABITS Mihály levele Kosztolányi Dezsőhöz 1905. február 17 = BABITS Mihály levelezése 1890–1906, 
s. a. r. ZSOLDOS Sándor, Bp., Historia Litteraria Alapítvány – Korona, 1998, 148. 
4 BABITS Mihály, Arany életéből. Apró részlet egy biográfiai kísérletből, Nyugat, 1917/5 = 
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00217/06598.htm [2012. 08. 20.] 
5 Vö. JELENITS István, Isten-élmény a XX. századi magyar irodalomban = Véges végtelen: Isten-
élmény és Isten-hiány a XX. századi magyar költészetben, szerk. FINTA Gábor, SIPOS Lajos, Bp., 
Akadémiai, 2006, 19. 
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farkas?”) egzisztenciális, ontológiai irányú, nem a hétköznapok eseménytörténe-
tére keresi a választ. Innen nézve pedig a béka-egércsata is más, általánosabb 
jelentést kap. 

Jelenits István úgy látja, hogy a Hiszekegyben Babits az egyistenhitet a po-
liteizmussal állítja szembe, miközben az nem jelentette számára az egyistenhit 
elutasítását; sőt, Jelenits inkább azt hangsúlyozza, hogy a Recitativban a két vers 
nem a keletkezés sorrendjében szerepel, így a kötet olvasója az Októberi ájtatos-
ságot a „Hiszekegyben meghirdetett politeista vallás visszavonásaként olvassa”.6 
Fráter Zoltán ugyanakkor joggal hivatkozik egyszerű olvasói tapasztalatra, ami-
kor azt állítja, hogy „az életműnek az ’ezer isten’ mitológiai szöveghátteréből 
építkező jellege nem szűnik meg az 1916-os Recitativ kötet kiadásával, hanem 
búvópatakként folytatódva, majd egyre erősödve meghatározó szerepet tölt be a 
Babits-lírában.”7 Én inkább arra helyezném a hangsúlyt, hogy Babits költészeté-
ben a kétféle gondolkodás egyszerre volt jelen. Pontosabban nem is annyira biz-
tos, hogy itt kétféle gondolkodásról kell beszélni, mint ahogy az sem, hogy való-
ban a szó elsődleges jelentése szerinti többistenhitről beszélhetünk Babitsnál. A 
Hiszekegyben szereplő pogány istenek ugyanis egytől egyik érzékileg megtapasz-
talható jelenségek, az érzékiség, vagyis érzékelés fontosságára Babits gondolko-
dásában pedig Jelenits István is felhívja a figyelmet.8 Innen nézve viszont közel 
sem bizonyos, hogy a két vers között kizáró ellentétet kellene tételeznünk. Fráter 
Zoltán, miközben épp arra hívja fel a figyelmet, hogy nem szűnik meg Babits 
„lírájának politeista jellege”,9 azt is állítja, hogy ha „a hit felől közelítünk a kér-
déshez, nem kis ellentmondást fedezhetünk fel abban, ha valaki egyszerre vallja 
meg hitét a monoteista kereszténységben és a politeista mitológiák világában. 
Éppen ezért nem lehet eléggé hangsúlyozni, hogy nem Babits hitéről, vallásossá-
gáról van szó, hanem lírája természetéről.”10 Kelevéz Ágnes is hangsúlyozza ezt a 
kettősséget, ő azonban inkább a politeista és a monoteista Babitsnak a gondol-
kodói pályáján bejárt útjáról beszél.11 A kérdésre a vers tárgyalása után térek 
vissza. 
 

*** 
 

A vers eredeti címe „Távozzál el Uram én tőlem” volt. 1912-ben a 
Nyugatban már Októberi ájtatosság címmel jelenik meg, s az eredeti cím a 
lelőhely megjelölésével mottóként olvasható, melyet Babits Jób könyvének (7.16) 
a Károli-féle fordításából idéz. Azonban nem pontosan. Jelenits István szerint az 
Uram szót „[a]lighanem Károli szőtte bele a szövegbe, hogy keserűségét kissé 
enyhítse”, magam viszont a Károli-féle fordításban nem találtam. Elképzelhető, 
hogy Babits a Királyok könyvének (1Kir. 19,4) párhuzamos részletéből emeli be 
az Uram szót, de mindenképpen Babits változtatásáról beszélhetünk. A Károli-
féle változatban azt olvassuk, hogy „Távozzál el tőlem”. A módosítás 
eredményeként pedig a mottóba bekerül a vers két főszereplője, az Úr és az én, 

                                                 
6 Uo., 29. 
7 FRÁTER Zoltán, Istenek a Babits-lírában, Tiszatáj, 2008/11, 91. 
8 JELENITS, Isten-élmény…, 27. 
9 FRÁTER, Istenek a Babits-lírában, 91. 
10 Uo. 
11 KELEVÉZ Ágnes, A keletkező szöveg esztétikája. Genetikai közelítés Babits költészetéhez, Bp., 
Argumentum, 1998, 187–201. 
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ráadásul a megszólítás nem a mondat elejére, hanem az „én” elé kerül, mintegy 
ezzel is jelezve, hogy a vers az én és az Úr viszonyát állítja a középpontba. 
Érdemes azonban a szöveget tovább olvasni: „Távozzál el tőlem, mert 
nyomorúság az én életem. / Micsoda az ember, hogy őt ily nagyra becsülöd, és 
hogy figyelmedet fordítod reá? / Meglátogatod őt minden reggel, és minden 
szempillantásban próbálod őt. / Míglen nem fordítod el tőlem szemedet, nem 
távozol csak addig is tőlem, a míg nyálamat lenyelem? / Vétkeztem! Mit 
cselekedjem én néked, oh embereknek őrizője? Mért tettél ki czéltáblául 
magadnak? Mért legyek magamnak is terhére. / És mért nem bocsátod meg 
vétkemet és nem törlöd el az én bűnömet? Hiszen immár a porban fekszem, és 
ha keresel engem, nem leszek.” 

A Babits-vers mottóján kívül több szövegrészt érdemes kiemelni ebből a 
hosszabb idézetből. A „Micsoda az ember” kérdés az ember ontológia státuszára 
kérdez rá; a szem motívummal kapcsolatban Dávidházi Péter arra hívja fel a 
figyelmet, hogy a magát vétek nélkülinek, azaz bűntelennek tudó Jóbban Isten 
folyamatosan kutató, őt egy nyelésnyi ideig el nem engedő tekintete, vagyis a 
megfigyeltség kelti a (bűntelen) bűnösség érzését.12 (A már idézett szövegrész 
újabb fordításban: „Ha vétkeztem, mit követtem el / ellened, emberek örzője?) 
Az „érclelkeddel lelkünkre fekszel” részhez talán a következő sorok kínálkoznak 
pretextusként: „Meglátogatod őt [az embert] minden reggel, és minden szempil-
lantásban próbálod őt.” A zárlat értelmezéséhez („adj, magad ellen, erőt énné-
kem!”) pedig érdemes az idézett szöveghely Káldi-féle fordítását is elolvasni, a 
hetedik rész huszadik versében ugyanis a következőket találjuk: „oh emberek 
őrzője! miért tettél engem ellenkeződdé […]?” Innen nézve közel sem bizonyos, 
hogy a zárlat, mely az Isten elleni lázadás szavának tűnik, valóban kilép a Jób 
könyve vagy még inkább a tágabb értelemben vett biblikus kontextusból. Továb-
bi párhuzamokra is lelhetünk azonban. Az „Egész világunk mind csupa látomás” 
sort, illetve az álomhoz kapcsolódó többi vonatkozó szövegrészeket Rába György 
a Gólyakalifával vont párhuzammal magyarázza, amit a magam részéről a vers 
értelmezéséhez nem találok kielégítőnek. A hivatkozott Káldi-fordításban azon-
ban a következőt olvashatjuk: „álmok által ijesztesz engem, és látomások által 
rettentesz engem”. Ugyanez Károlinál: „álmokkal rettentesz meg engem és látá-
sokkal háborítasz meg engem”. Az eddigiek alapján érthető ugyan, hogy miért 
tölthette be a cím-funkciót először a későbbi mottó, a későbbi cím azonban az 
értelmezés új kontextusát hozza létre. Természetesen nem a pápai rabságra gon-
dolok, hanem arra, hogy a korábbi címmel szemben, mely a nyitányban megjele-
nő távollétre helyezte a hangsúlyt, az új cím az imára, a vers végén megfogalma-
zott kérésre irányítja az olvasó figyelmét. 

A vershelyzet nagyjából a következőképpen írható le: az Istentől eltávolo-
dott lírai beszélő az imában születik újra, pontosabban különbözik el önmagától 
és érti meg magát másként az imában, ami a keresztény hit szerint az Istennel 
folytatott párbeszéd. Ilyen értelemben a versbeli beszélő hangjának beszédcse-
lekvésében („küldöm tehozzád, Isten, ez uj imát: […] adj, magad ellen, erőt én-
nékem!”) a vers még akkor is az én integritásának megerősödésével zárul, ha a 
zárósor „magad ellen” kifejezése a szembefordulás dialektikájának lehetőségét 
rejti (miközben olvasható intertextusként is, vö. Jób arra irányuló, már idézett 

                                                 
12 DÁVIDHÁZI Péter, József, Illyés, Jób. Párhuzamos verselemzés bibliai fénytörésben, I, Holmi, 
2008/5, 611–612. 
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kérdésével, hogy Isten miért nem fordítja el róla a tekintetét), mivel a szembe-
fordulás eredője itt is az Úr („adj […] erőt”), akit pedig a hetedik szakasz „égi 
másunk”-ként nevez meg.  

A kifejezéssel kapcsolatban Jelenits István azt írja: „Érdekes, ahogy visszá-
jára fordítja a Biblia tanítását.”13 Nem hiszem, hogy ez a mondat ezt tenné. A 
„századok ülnek el és növekszel” ugyanis arra utal, hogy a vers történelemszem-
lélete lineáris és eszkatológikus ugyan, vagyis összhangban van a keresztény taní-
tással, mégis, az idézett sor azt sejteti, hogy itt „az emberiség tapasztalata sűrű-
södik össze”,14 vagyis az eszkatológia ígéretét a versbeli beszélő számára az em-
beri tapasztalatként megélt történelem igazolhatja (s ilyen értelemben a néző-
pontja retrospektív). Láthattuk korábban, hogy a látomás és az álom szavak mi-
lyen értelemben szerepeltek Jób könyvében. A lassú lidércnyomás hasonló kép-
zetet kelt az emberben. Ugyanakkor, ha igaza van Jelenits Istvánnak abban, hogy 
„Babits számára látomás minden, amire érzékei rányílnak”, s ezen dolgok közül 
a legcsodásabb az Isten, akkor joggal elevenítődik fel az az elgondolás, amely 
szerint a világban, mivel az Isten teremtése, megtapasztalható Isten létezése. S 
mivel a legcsodásabb látomásnak épp az Urat nevezi, a Jób könyve kapcsán 
mondottakon túl azt is állítja, hogy az maga az „Ur” is érzékileg megtapasztalha-
tó. A történelemben (és még egyszer hangsúlyozni kell, hogy a beszélő itt nem a 
maga nevében, vagyis nem a maga tapasztalatáról beszél, hanem T/1-ben szólal 
meg) valóban volt egy időszak, amikor az Úr jelenléte érzékileg is megtapasztal-
ható volt. Jézus pedig a feltámadása után (a keresztény tanítás szerint) fizikailag 
is mennybe ment, vagyis a vers joggal beszél égi másunkról, aki korábban em-
berré lett. A legcsodásabb látomás innen nézve a megváltás ígérete lehet, mely 
így egyben az Újszövetség felől át is értelmezi a látomással és álommal kapcso-
latban a Jób könyvéből idézett lehetséges pretextusokat. 

Ugyanakkor eszerint a versbeli beszélő kérése megvalósulásának a feltétele 
– szemben Jób könyvével – nem az Úr önkényén, hanem az ima dialogicitásán 
nyugszik, amelyet a vers szerkezete/retorikája/olvashatósága is tükröz: a „szól a 
litánia: lelkem hallgass” olvasható úgy is, mint a versbeli beszélő önfelszólítása, 
hallgass, hallgasd azt, mert most az szól, figyelj oda rá; vagy: épp a litánia mond-
ja, szólít fel az odahallgatásra – ez utóbbi esetben szabad függő beszédben, va-
gyis az én értelmezésében olvashatjuk azt, hogy mit mond a litánia, mintegy a 
beszélő kölcsönöz hangot neki. Bizonyítja ezt, hogy a 3–4. versszak felütése 
(„Uram, ki”, illetve „te, ki” „a liturgikus imádságok ünnepélyességét idézik”,15 
illetve az, hogy a két szakasz sorainak, az Ó- (többek között éppen Jób könyvé-
ben) és az Újszövetségben találjuk a pretextusait. 

A negyedik szakaszban a beszélő kérése („jármodba fogj be, csapj meg en-
gem” – ahol a járom az ószövetség képei mellett már egyben Jézust is idézi, elő-
készítve a hetedik szakasz „égi másunk” megnevezését), nem függeszti fel ezt a 
kettősséget: kezdeti monológja („a kórus padján egymagam ülök én, / mint egy 
kárvallott, elkeserült legény, / bárány-e, bárány-e vagy farkas?”) dialógussá a 
vers terében születő uj imában válik, melyet válaszként immár a litánia hív elő. 
Így az sem dönthető el egyértelműen, hogy a szakasz utolsó sora („mért nem 

                                                 
13 JELENITS, Isten-élmény…, 27. 
14 Uo. 
15 Uo., 25. 
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örök diadalmad zengem?”) kérdésként vagy (retorikailag egyben) okhatározó-
ként olvasandó (hiszen azért érdemli a csapást, mert nem azt zengi). 

Így a szöveg maga – az utolsó szakaszbeli reflexió szerint is: „küldöm te-
hozzád, Isten, ez uj imát” – oly módon válik imává, hogy annak a versmondás-
ban születő volta (hiszen az utolsó sor egyben az első szakasz vershelyzetére, a 
távollétre utal vissza) a vers beszédcselekvésében – a fent ezzel kapcsolatban 
mondottakat kiegészítve – oldja az eredetkötött (monologizáló) hang integritás-
igényét és világtól való elválasztottságát („a kórus padján egymagam ülök én”). A 
zárlattal kapcsolatban („adj, magad ellen, erőt énnékem”) Jelenits István teljes 
joggal idézi Jákob és az újplatonikusok példáját.16 (Jákob példájára maga Babits 
is hivatkozik Istenkárolmás című írásában.) Csakhogy Jákob, aki „egy éjszakán 
át küzdött egy férfival, akiről aztán kiderült, hogy maga az Isten”, nem tudta, 
hogy kivel viaskodik. Dionysios Araeopagita elgondolása pedig, mely szerint a 
jóval ellenkezőnek a fönnállása is a jónak köszönhető, spekulatív elképzelés, míg 
a versbeli beszélő érzéki tapasztalatra, a hagyománytörténésre és a saját beszédet 
megelőző szövegekkel folytatott párbeszédre alapozva jut el az új imában megfo-
galmazott kérésig. Pontosabban a nem imaként induló töprengés a litániával 
folytatott párbeszédben válik imává oly módon, hogy annak tétje nem az Istennel 
való kapcsolat megerősítése, fenntartása, hanem újraértelmezése lesz. Vagyis az 
ima abban az értelemben lesz új, hogy az Istennel folytatott párbeszéd a modern 
ember kétségeire keres egzisztenciális-ontológiai értelmű-érvényű válaszokat egy 
megváltozott világban, ahol a korábbi válaszok már érvénytelenek. Erre utal az 
„új tüze régi Urunk dicséri” ellentéte. Nem értek egyet azzal a véleménnyel, 
amely szerint17 a versbeli beszélő „a villanyfény miatt” „[n]émi megütközéssel” 
tekint végig a templomon. A négysoros első szakaszban, vagyis igen hangsúlyos 
helyen, három sor foglalkozik a villannyal, ami arányaiban túl jelentős ahhoz, 
hogy egyszerűen csak „némi megütközés”-nek tekintsük. Az ellentét ezért már az 
első versszakot olvasva is inkább úgy érthető, hogy a villanyfényben az újsága a 
fontos, vagyis a modern kornak, a modern embernek lesz a jelölője, aki nem is-
mételheti el a korábbi korok válaszait, hanem (Babitsra igen jellemzően) a ha-
gyománytörténésen keresztül próbál meg választ adni a saját (korának) problé-
máira. Ahogy egy későbbi írásában fogalmaz, a vers egyetemes és korszerű kell 
legyen egyszerre. (Úgy tűnik, az újklasszicizmus alapgondolata a költészet praxi-
sában már itt felbukkan.) 

 
*** 

 
Tverdota György Babits korai költészetének antik kapcsolódásait összefüggésbe 
hozza a dekadencia jelenségkörével.18 1908-ban az Új leoninusokhoz írt kom-
mentárjában Babits a rímes antik időmértékes verselésről pont azt mondja, hogy 
„különös dekadens hangulata van”.19 Kérdés persze, hogy mit is jelent a kifejezés 
Babitsnál. A Swinburne-esszé szerint körülbelül a művészi teremtő erő szinoni-
mája: „Könnyű kimutatni, hogy minden költészet, mert művészet, már azért 

                                                 
16 Uo., 28. 
17 Uo., 23. 
18 TVERDOTA György, Klasszikus álmok. Dekadencia és antikvitás Babits első korszakának verseiben, 
ItK, 1997/5–6, 569. 
19 BABITS Mihály levele Juhász Gyulának 1908. augusztus 26 előtt = BABITS Mihály levelezése 1907–
1909, s. a. r. SZŐKE Mária, Bp., Akadémiai, 2005, 111. 
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dekadens. A művészet a teremtés folytatása: új kombinációkat teremteni, új ké-
peket adni, új érzéseket költeni, újat, újat! Az a művészlélek, akiben új módon 
csoportosulnak a világtól nyert képzetek: a többiekétől eltérő módon. S a nagy 
költőnél új módon csoportosulnak a szavak is, hogy új képzetegymásutánt költ-
senek az olvasóban. Minden nagy költő dekadens volt.”20 

A Juhásznak írt levélben azt is kiemeli a vers kapcsán, hogy „múltja van 
ugyan a magyar költészetben”, de rajta kívül „jelenleg senki nem használja” ezt a 
formát. Vagyis Babits számára egyaránt kapcsolódik az antikvitáshoz és a ma-
gyar költészethez, amennyiben felidézi a hagyományt, másrészt dekadens, vagyis 
képes arra, hogy a költőnél ezen a formanyelven új módon csoportosuljanak a 
világtól nyert képzetek, ami az Októberi ájtatosság tanúsága szerint egyben a 
korszerű megszólalás, a korhoz szólás feltétele. Ezzel kapcsolatban érdemes fel-
idézni, hogy Babits annak a kor(szak)nak a kezdetét, amit ma modernségnek 
hívunk, a 18. század második felére tette. Vagyis ha igaza van Tverdota György-
nek abban, hogy „Babits »klasszikus álmai« egyszerre tesznek eleget görögösség 
és dekadencia követelményének”,21 akkor nem állít mást, mint hogy Babits pá-
lyáján az, amit későbbi esszéjében új klasszicizmusnak nevez, már ekkor bizo-
nyosan tetten érhető törekvés. De meg is fordíthatjuk a dolgot. A Recitativ után 
is jelen levő mitológiai háttér kapcsán már hivatkoztam Fráter Zoltánra. A ma-
gam részéről ugyanakkor Babitsnál ezt a görögség-élményt nem a politeizmussal 
hoznám összefüggésbe elsősorban, hanem az átörökített kultúra élményével. 
(Mint ahogy például Berzsenyinél és másoknál is békésen megfér egymással a 
„Léthe” és a „Dicső Atyánk” egy versben.) Éppen ezért valóban csakis lírájának 
természetéről állítható, hogy „monoteizmus és politeizmus között nem lát egy-
mást kizáró ellentétet, hanem egyszerre állítja létezőnek és vállalhatónak mind-
két istenfelfogást”.22 Lírájának ez a természete azonban, nem Babits istenhitével, 
hanem kultúrafelfogásával hozható összefüggésbe. 1933-ban a következőképpen 
nyilatkozik hit és vers kapcsolatáról: „katolikusnak születtem, e vallás csarnokai-
ban találkoztam és küzködtem Istennel, kételyeimnek és legmisztikusabb remé-
nyeimnek egyformán a katolicizmus adott először testet, színt, szavakat. E színek 
és szavak nem maradhattak ki irásaimból: de más a lirai vallomás, és más az 
egyházi hitvallás. Van-e mélyebb érzés mint ami Istenhez köt, akár hiszünk ben-
ne, mondhatnám, akár nem? S a vers feladata minden mély emberi érzést kife-
jezni. De nem okvetlen feladata, pozitiv konfessziót tenni, nyilvános hitvallást 
valamely egyház hittételei mellett. Erre az egyszerü s hagyományos próza (a Hi-
szekegy prózája) alkalmasabb. S tul az Istent-szomjazó lélek örök-emberi liráján, 
ily pozitiv, egyházias hitvallás talán inkább a gyóntató fülébe való.”23 Ha lírájá-
ban nem vállalná „klasszikus álmait”, a görög kultúra örökségét, azt kellene be-
látnia, hogy a múlt nem átsajátítható, s ez esetben a költő csak a Korról és a Kor-
nak szólhatna (vö. Régen elzengtek Sappho napjai). Miközben Fráter Zoltán 
joggal állíthatja, hogy „az egységesítő szemléletet, az egymást ellentételező állítá-
sok együttes szemléletét talán a Bhagavad-Gítának is köszönheti Babits lírája”,24 

                                                 
20 BABITS Mihály, Swinburne = B. M., Esszék, tanulmányok, s. a. r. BELIA György, Bp., Szépirodalmi, 
1978, 35. (Kiemelés az eredetiben.) 
21 TVERDOTA, Klasszikus álmok, 570. 
22 FRÁTER, Istenek a Babits-lírában, 91. 
23 BABITS Mihály, Könyvről könyvre. Esztétikai katolicizmus, Nyugat, 1933/17–18 = http://epa.-
oszk.hu/00000/00022/00562/17597.htm [2012. 08. 20.] 
24 FRÁTER, Istenek a Babits-lírában, 94. 
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arról nem volna szabad elsősorban elfeledkezni, hogy maga az európai kultúra 
kettős gyökere, a politeista görög-római és a monoteista zsidó-keresztény ha-
gyomány az egységesítő, vagy, ha tetszik, kettős gyökerű, s a különbözőségen 
alapuló szemlélet szükségességét, mint az átörökített kultúra tapasztalata, eleve 
hordozza. 
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Horváth Réka 
 

BABITS MIHÁLY: KÁRTYAVÁR – EGY VÁROS  
REGÉNYE. AZ ALKOTÁS REGÉNYTERÉRŐL  

ÉS KÓSZÁLÓJÁRÓL 
 

,,Nem világos-e, hogy minden kétes egzisztencia Budapestről ide húzódik? 
Gyülevész nép ez, bíró úr, a nagy városok söpredéke! én mondom, öreg újvárosi 
róka. Ázilum! ...nem is Újváros ez, hanem Pfujváros...”1 Babits regényében egy 
fiktív, Budapest melletti gyorsan fejlődő, iparosodó kisvárost fest le, amely 
rohamos növekedését a korrupt ügyleteknek és az erkölcsileg kétes személyű 
lakosoknak köszönheti. A Kártyaváron Partos Kálmán, a frissen kinevezett 
járásbíró vezeti végig az olvasót. Partos kívülállóként idegen érzésekkel bolyong 
és sodródik egyre mélyebbre a város történéseiben, így válik a városban élő 
emberek között figyelő, azonban az eseményeket soha nem alakító kószálóvá. 
Újvárosba érkezése pillanatától kezdve nem teljes ura életének, döntései 
meghozatalában környezete befolyásolja, és csupán nézője marad az átmeneti 
állapotban lévő, bizonytalan sorsú városnak. A regényben lezajló cselekmé-
nyekbe a kószáló csupán a véletlen játékaként csöppen bele. ,,Partos úgy érezte, 
mintha ennek az új városnak barátságtalan nyüzsgése egyszerre elkapná és 
magával ragadná az ő lelkét is. Mint aki nagy, szeles masina mellé jut, s megérzi 
a sodrát. Szédült.”2  Partos számára tehát Újváros légköre és lakossága elrettentő 
és döbbenetes kavalkádként fogalmazódik meg. 

Babits Mihály epikus műveinek megjelenési idejét tekintve negyedik műve 
a Kártyavár. A Nyugat 1915. szeptember 1-jén kezdte fejezetenként közölni 
Babits regényét, amely 1916 februárjában félbe maradt, és az olvasóközönség 
hiánytalanul, teljes egészében csak 1923-1924-ben ismerhette meg Újváros és 
Partos történetének kiteljesedését. A regény lendületét megtörte az írásában 
bekövetkezett hosszabb kihagyás. Babits műve mellőzésének valódi okairól 
őszintén így vallott: „A jelen regény szerzője bevallja, hogy művét elsősorban lírai 
motívumokból indíttatva kezdte meg. Azon borzasztó valóság közepette, amelyet 
ma élünk, egy nagy mesébe akart menekülni: egy óriási építménybe, mint valami 
templom azílumába.3” Az 1916-os indokoló cikkében elmondta, hogy a 
Kártyavár írásának kezdetén meglévő életviszonyai megváltoztak, de nem 
szerette volna, ha gondjai nyomot hagynak születő művén. ,,Mint a közönség hű 
szolgája, megpróbálta meséjét mindazonáltal tovább vezetni: de az eredmény 
nem elégítette ki.”4 Babits a regénybeli Újváros életét, az újpesti gimnáziumi 
tanárként megélt élményekből, valamint Rákospalotán tapasztaltakból építette 
fel. A mű keletkezésében bekövetkezett törést az 1916 körüli történelmi 
események és – továbbköltözése okán – a konkrét szociológiai környezettől való 
fizikai távolság növekedés indokolják, amely sérülés érzékelhető a regény 
egészén. 

                                                 
1 BABITS Mihály, Kártyavár, Korona, Bp., 1997, 162. 
2 UŐ, 163. 
3 BABITS Mihály, Néhány szó a Kártyavárról, Nyugat, 1916. február 1.= ,,Itt a halk és komoly beszéd 
ideje” Interjúk, nyilatkozatok, vallomások, s.a.r. TÉGLÁS János, Paul-Westermann, Celldömölk,1997, 
26.  
4 UŐ, 27. 
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Írója a század elején szerzett tapasztalatait igyekezett Újváros-Újpest 
megrajzolásával egy műfajilag összetett képet mutató regényben megfogalmazni. 
Babits alkotása értelmezhető irányregényként, mert egy panamákkal átszőtt, 
politikai csalásoktól hemzsegő, hitelekből nagyra növő város, a kapitalista 
gazdasági rendszer és annak a társadalmat megmérgező hatásainak érzékletes 
kritikája. Újváros meséje szociális és politikai célzattal is keletkezett, története 
ebből a szempontból is meghatározható. 

A mű cselekményének indulása azonban a társadalmi regény vonásait 
viseli. Partos Kálmán barangolásai által bemutatásra kerül a város utcáinak 
morálja és a város lakóinak jelleme: ,,A széles Hunyadi úton haladtak, s egy 
villanyos szerelőkocsi robogott el mellettük, piszkosszürkén s ásító nyílással 
közepén […] bazárszerű, kis üzletek voltak: a zsidók künn álltak a boltajtókban, 
mint a polipok […] Amott egy zálogház tárta nagy, szomorú, piszkos üvegtábláit 
[…] Két lány jött szembe velük: az egyik vakmerően hasított sötétkék aljból 
mutogatva pókháló harisnyáit […] Közöttük egy nagy fiú, egy igazi jasszképű 
gavallér.”5 Az itt és máshol olvasható érzékletes városleírások és az utca 
emberének jellemzései, mind Újváros bűnös, szennyes megítélésének adalékai. A 
kószáló Partos megismeri a kétes pénzügyi forrásokkal manipuláló és 
erkölcstelen, ám nagyvonalúnak tűnő Madár János polgármestert, az örökké 
elégedetlen, de helyzetéből kitörni képtelen Kovács Endre tanítót, a folytonosan 
az iparosságról fecsegő öreg kárpitos mester zsidót, Ampenszán bácsit és a város 
bűnbandáját leleplező Kerboltot. A történet nőalakjai is a város tisztességtelen 
törvényeihez igazodnak. Élnek itt úri hölgyek, akik régebben utcalányok voltak, 
botrányos művésznők és szomorú sorsú feleségek. Újváros valamennyi épülete és 
lakosa felett ott lebeg a város mottója: ,,Itt semmire sem mégy becsületes-
séggel.”6 Partos alakjának érdekessége, hogy bár a város tisztátalansága taszí-
totta, amellett fel is rázta őt a vidéki unalmából. ,,[…] s ő legszebb éveit siváran 
élte, örömtelen, Szakolcán, tétlen, ostoba kényelemben, most érezte csak! Hogy 
élhetnek az emberek itt, Pesten, Újvároson! Ah, mi lehet, mi minden lehet még!”7 
Úgy érzékelte, hogy ebben a városban minden lehetséges. Élvezte a szép nők 
látványát, a kaszinó előadása elragadta és hagyta, hogy a kávéházi forgatag 
magával sodorja. Partos bíró kalandjait olvasva kirajzolódik a társadalmi regény 
váza. A regény műfajának meghatározását tovább bővíti, színesíti a cselek-
ményben fellelhető detektív szál, és a terek ábrázolásának hitelessége, amely a 
riport műfajára emlékeztet. Valamint a lélektani regények műfajára jellemző: a 
szereplők gondolatainak megismerése, és a jellemek pozitív vagy negatív irányba 
történő változásainak bemutatása. Babits ezt az összetett szerkezetű regényét 
még nyakonönti egy jó adag szatírával és iróniával. Jó példa erre a regény tagolt 
szerkezetét adó fejezetek címeinek hangvétele. Humoros, ironikus címként 
szerepelnek a következők: ,,Bevezetés, melyben az író a maga lovát dicséri”.8 Egy 
műszaki fejezet, melyet a járásbíró és az Olvasó együtt szenvednek végig.”9 Ez az 

                                                 
5 BABITS, Kártyavár, 165-166. 
6 UŐ, 174. 
7 UŐ, 242. 
8 UŐ, 151. 
9 UŐ, 165. 
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1910-es és 1920-as években született regény „egész szerkezetében, fejezet-
elosztásában, címadásában a viktoriánus angol regény szokásait idézi.”10  

A várost az elbeszélés produktumaként tanulmányozva a város tere, mint 
szimbólumrendszer, mint egy több értelmezési szinttel bíró tartomány jelenik 
meg. A város, mint a modern élet, a küzdelem az életben maradásért és az 
előbbre jutás jelképeként fogható fel. Babits regényének szereplőinek sorsa, 
döntéseik egy akkor alakuló új világban, a nagyvárossá válás folyamatában 
értelmezhetők. A nagyvárosi lét gyors, racionális tudatosságot követel a benne 
élőktől. A szív helyett az ész dominál.11 Partos bírótól is azonnali választ várnak a 
polgármesterrel való találkozásról: ,,Valami kényszert érzett, mintha szíve ellen 
vonnák valahova.”12 A gyorsuló lendületű Újváros minden lakójának kis 
csavarként kell megtalálnia helyét a várost működtető hatalmi gépezetben. ,,A 
modern élet legmélyebb problémái az egyénnek abból az igényéből fakadnak, 
hogy létezése önállóságát és egyediségét megóvja a társadalommal […] és 
technikájával szemben.”13 A regény figuráinak egymáshoz való elemi kötődődése 
egy kusza hálóként mutatkozik, amely szövevényessége a város térképének 
labirintus szerűségében tükröződik vissza.  A város tere e zavaros struktúrában is 
olvashatóvá válik: a nyüzsgés, a sokféleség, a tér elemei közt fennálló horizontális 
és vertikális viszonyok valamint az ezt betöltő tömeg mozgása is. Ez az 
orientációs metafora14 jelenik meg mikor a város tere egy őserdő látszólagos 
áttekinthetetlenségét ölti magára, amelyre Partos egy gyermekkorában olvasott 
kalandtörténet alapján asszociál: ,,[…] és nyüzsgött egyszerre az egész nagy erdő. 
Mind óriási odvas fák voltak azok, és néger törpék laktak az odvakban, és a nagy 
őserdő egy város volt...”15 

Újváros helyszíneiben, még a modernizációs törekvések dacára is, fel-
feltűnnek a régi kor emlékei. Az új égbe törő épületek, a gombaként növő 
bérházak mellett az omladozó kunyhóknak tűnő építmények emlékeztetnek a 
város hajdanára. ,,Kiért a térre, és szemébe villant a városháza. Az új épület, 
mely akkor még meg se volt. Milyen furcsa, nagy, modern épület! akkor még egy 
hosszú, sárga ház állt a helyén. Az egész tér megváltozott, messze nagyvárosiasan 
villogtak a kávéház ablakai, s éles ívlámpák zizegtek póznáikon.”16 A város 
apránként változó terei rohamosan rajzolják át Újváros még rendezettnek látszó 
térképét, egy valóságos labirintussá.17 A labirintust a kószáló (flâneur18) 
rögzíthetetlen sajátos nézőpontjából ismerjük meg. 

                                                 
10 GÁL István, Babits Mihály -Tanulmányok, szövegközlések, széljegyzetek, Argumentum, Bp., 2003, 
35. 
11 Georg SIMMEL, A nagyváros és a szellemi élet = szerk.SZELÉNYI Iván, Városszociológia, KJK, Bp., 
1983.  
12 BABITS, Kártyavár, 164. 
13 Georg SIMMEL,  A nagyváros és a szellemi élet, 543. 
14 ,,Legtöbb alapfogalmunk egy vagy több térbeli metafora szerint szerveződik.”(Lakoff-Johnson, 
2003.) A jelenség egyáltalán nem elszigetelt és egyedi nyelvi forma, hanem olyan, ami összefüggő 
rendszert alkot, miáltal gondolkodásunk általános szemléleti keretét adja. Következtetésképpen a 
térbeli orientáció egyszerre elsőrendű episztemológiai feltétel és szabályozó elv. 
 GYÁNI Gábor, Térbeli fordulat és várostörténet = Uő., Budapest-túl jón és rosszon. A nagyvárosi 
múlt mint tapasztalat, Napvilág, 2008, 12. 
15 BABITS Mihály, Kártyavár, 259. 
16 UŐ, 247. 
17 A város terében, a város-lakó lelkében a rend vágyának felszínessége […] mutatkozik. A város, 
illetve annak egy sajátos formája már labirintus, nem a térkép, hanem a térkép ellentéte. BÓKAY 
Antal,  A város. Egy fantázia színeváltozásai = Győri műhely, 2006/6, 9-10. 
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Babits Kártyavárának legfigyelemreméltóbb vonása, hogy miként teszi 
meg a történet főszereplőjének és a cselekmények szervezőjének a várost mint 
teret. Partos kószáló alakja mutatja be a város tereit, amelyekben a múlt és a 
jelen kétes eseményei játszódnak és, amelyek magukon viselik ennek nyomait. A 
város így kronotoposszá19 válik. A regény tárgya a város megjelenítése, amely 
város szövegként olvasható. A szöveg-város ezáltal lesz a fő szervező eleme a 
történetnek. A múlt olvasható ki például Újváros temetőjében meglévő sírokból, 
ugyanis egy régi szokás szerint egy helyre temették a kolerában elhunyt 
embereket. ,,Egy helyt, ahol a kolerások temetője volt, mindenki felállt a 
kocsiban, hogy lássa, hány új sír van.”20 Miközben ugyanez a temetőkerítés és a 
mellette futó villamossín egy fiatal lánynak a szeretőjéhez tartó utat jelenti. ,,És a 
temetőkerítés ingott el mellette. A hosszú-hosszú temetőkerítés. Ami mentén 
annyiszor elbárkázott. És ment, ment be Pestre. Pestre, egy kis szobába. Ahol 
találkozik...”21 A regény modernitása ez érzékeltetett térben artikulálódik és a 
kószáló tapasztalásai nyomán életre kel a város. A város tér-nyelvezetével 
megteremti a város játékterét, amelyben a felvonuló személyek, helyszínek és 
épületek, mint kódok szerepelnek. Egy-egy kódként értelmezhető a kaszinó, a 
városháza, a temető, a kocsma és a hangversenyterem. A kódok előhívnak 
egyfajta, a helyet átszövő hangulatnak megfelelő viselkedési normát, amelybe az 
ott tartózkodó szereplők bevonódnak, és felveszik a hely által kívánt magatartás-
formát. Őszinte cselekvéseket és szavakat talán csak az otthon légkörében 
olvashatunk a szereplőkről. Többi csupa játék és megjátszás. Maga Babits fejti ki 
Bevezetésében: ,,Nos, olvasó, hasonló játékra hívlak meg téged.”22 Az épületek, a 
lámpák, a villamos mind modernek, hatalmasak és fényesek, de ez a látszólagos 
világosság sem képes áttörni az egész Újvárost elborító portengert. Így ,,Ime, 
Újváros - egy pillanatig egy új, hazárd és szennyes Magyarország szimbóluma!”23 
lesz. Még a kívülálló Partost is képes ez a szemkápráztató fényesség magába 
vonni: ,,[…] nem sejtve még, hogy ő is e nagyjáték egy szereplője már, élete, 
pénze, egy csepp lesz itt e nagy, forrongó tengerben... […] beléje fonva látatlan 
szálakkal, mint egy morzsa, ha egy különös, erjedő féregtelepbe pottyant, és 
azonnal erjedni kezd, és beléje olvadni maga is.”24 Babits beszédes jelzői könnyen 
átélhetővé teszik, a várost átszövő szennyes panamákat. A zavar, az 
átláthatatlanság szimbólumaként többször is szereplő bábeli torony kifejezés, 
aktív alkotó része lesz a város terének. A bábeli toronyra hasonlító épületek és az 
építkezéseken dolgozók többféle nyelvének keveredése jeleníti meg a 
szimbólumot. ,,Nagy, bábeli tornyok emelkednek […]25 És kiért a térre, és 

                                                                                                                         
18 A modern nagyváros megszületett autonóm individuum, aki blazírt, gyakran önmagába forduló 
szubjektum és a panorámákat szemlélő néző. A városban történő mozgása során érzékeli környezetét, 
mindent befogad és mindenre emlékezik. A tömeg része és mégis ironikus távolsággal van a tömegtől. 
Walter BENJAMIN, Párizs a XIX. század fővárosa = Uő., W. Kommentár és prófécia, Bp., Gondolat, 
1986. 
19 A téridő kifejezi a tér és az idő egymástól való elszakíthatatlanságát és az irodalom által már meg-
hódított tér- és időbeli viszonyok lényegi összefüggéseit. Mihail Mihajlovics BAHTYIN, A szó esztétiká-
ja, Bp., Gondolat, 1976. 
20 BABITS Mihály, Kártyavár, 223. 
21UŐ, 222. 
22 UŐ, 152. 
23 UŐ, 153. 
24 UŐ, 240. 
25 UŐ, 244. 
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meglátta a bábeli tornyot […]26 […] ó, minő Bábel ez! […]”27 Bábel felvázolásával 
nem pusztán a zavartság kerül szóba, hanem a bűn mindent átjáró szereplése. A 
játékváros tereinek alapkövévé lényegül a bűn. 

Az író a Bevezetésben beavatja olvasóját Újváros létezésének feltételeibe és 
sajátságaiba. A térképen nem találjuk meg ezt a Budapest melletti kisvárost, 
mivel ,,Újváros a negyedik dimenzióban áll […]”28, bár nyíltan megfogalmazza 
azt is, hogy Újpest helyére gondolta el a mesebeli várost. Itt kapcsolódik össze 
nagyon finoman a regény világa a valósággal, hiszen Babits saját élményeit 
regényesítette meg. Az újpesti gimnázium igazgatójának viselkedése, modora és 
Újpest életében megjelenő politikai és gazdasági áskálódások, helyezkedésének 
lehúzó hálója dühítette annyira, hogy tollat ragadjon és megörökítse 
benyomásait. Újváros, a valósághoz kötődő szálak ellenére, egy elképzelt 
negyedik dimenzióban található. 

A regény terének és idejének sajátos kapcsolata abban rejlik, hogy a város 
mintegy időn kívül helyezkedik el. A regény cselekményének alakulása szem-
pontjából nem elsődleges a napszakok pontos megjelölése, vagy az eltelt idő 
ismertetése egy-egy találkozó alkalmával. A terek elhelyezkedéséről, tulajdon-
ságairól aprólékos, különleges jelzőkkel és hasonlatokkal tarkított leírásokat 
találhatunk. Partos bíró hangversenytermi ülőhelye így szerepel: ,,Egy 
ventillátor, épp azon az ablakon, amely alatt Partos járásbíró helye volt, zúgott, 
rebegett, recsegett, mint egy irtózatos nagy, vergődő madár. Valami óriásfiú 
gombostűre tűzte, mint egy pillangót, kegyetlenül. Vergődött bádogszárnyaival. 
Egyszerre elhallgatott. Kiszenvedett talán? A járásbíró önkénytelen felnézett a 
döglött madárra.”29 Partos kószálása a városban negyvennyolc óra alatt zajlik le, 
ám ezt a két napot végtelenné duzzasztja a tér változatos tarkasága. A precízen 
megadott és jellemzett helyek, a város térének központi szerepét mélyen beépítik 
a regény szerkezetébe. 

A Kártyavár kószálója, Partos Kálmán egy kissé eltér a modern 
nagyvárosokban játszódó történetek fásult, blazírt és önmagába forduló 
kószálóitól. Partos ugyan idegenként mozog a városban, de nem zárkózik 
magába. Figyel és reagál a környezetében érzékeltekre, bár tetteit a város 
irányítja. Amint megérkezik és leszáll a vonatról, a város kezébe veszi sorsának 
alakulását. Az útjába kerülő ószeres, a csomagjait cipelő kölykök és a volt 
iskolatársába, Kovács Endrébe való belebotlása is mind lökést adtak életének 
változásában. Babits kószálója lassan befogadja a várost, de mindvégig 
valamiféle zavaró, idegesítő elemként lesznek jelen a város részei számára. 
Folyamatosan feszélyezi őt a minden zugból ömlő por, a magas épületekből 
áradó fény és csillogás, az utcán tanyázó gyerekek hangoskodása, a város 
szüntelen morajlása és az emberek túlzott és hamis nyájassága. ,,- Útálatos város 
ez - mondta magában Partos bíró […]. Mi mindenesetre inkább pesti társaságot 
fogunk keresni, mint újvárosit.”30 Ellenállása hamarosan megtörik és alakja 
alkalmazkodik a városhoz. 

                                                 
26 UŐ, 258. 
27 UŐ, 169. 
28 UŐ, 152. 
29 UŐ, 236. 
30 UŐ, 159. 
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A regény külső és belső terei sok esetben egybeolvadnak, és az utca a 
szobával eggyé válik. A város lakói az este beálltával sem húzzák be ablakaikon 
függönyeiket. A fényes szobákban tisztán látszanak a tárgyak, egy-egy 
könyvespolc, a váza, a bútorok és lakóik sem titkolják magánéletük részleteit. 
,,Újvároson az emberek sohasem zárják ki az uccát. A széles fénykévék 
szétterültek a porban, mint az ablakon kidobott világos szőnyegek. Be lehetett 
látni. […] Néhol gyerekeket. Egy helyen egy fiatal leányt, csinos arccal, hosszan 
lógó hajjal, amint valami kottákat rendezgetett.”31 Újváros tereit a por és korom 
lepi el, amely Babits Bevezetőjéből kiderül, hogy egyértelműen a bűn 
szimbóluma. A várossal ellentétben áll a züllöttségtől mentes vidéki, falusi élet, 
ahová egy kósza pillanatban elvágyik a lélek, de Újváros bűne nem engedi el egy 
lakóját sem. ,,[…] hogy vonta a föld, az ős, messze hegyek, a gazdálkodó, 
természetes élet! De a föld megcsalta, a gazdasághoz nem értett, a pénz bosszút 
állt rajta, elhagyta őt, és Újváros utána üzent, Újváros visszahítta, visszaszítta, 
mint egy iszonyú szívómasina egy elszállt porszemet.”32 A regény város tereinek 
vonzásának ereje mutatkozik meg ebben a szövegrészletben. A regény folyamán 
végig erőteljesen kirajzolódik, hogy a város önálló társadalmi entitásként33 
működik. A tér nem csak keretet ad a történéseknek, nem csak helyszínként 
szolgál a cselekmények résztvevőinek, hiszen az események sodrában megjelenő 
szereplők jellemfejlődése párhuzamosan ingadozik a város alakulásával, Újváros 
egyszerre lélegzik velük. 

Babits Mihály írói zsenialitásával alkotta meg Újváros különleges, 
kódokkal és szimbólumokkal telt tereit, amelyeknek a valóságban is megtalálni 
párjukat. Fiktív a város és lakói is, ennek ellenére felismerhető a tér és szereplői 
is. A szereplők felismerhetősége, nem konkrét személyekre vonatkozik. A regény 
szereplői bizonyos tulajdonságokat testesítenek meg. Van, aki a zsarolást vagy 
becstelenséget jeleníti meg, van, aki az irigységet vagy a kétszínűséget. A 
negyedik dimenzióban lebegő bűntől telített város függ a valóság felett. A regény 
utolsó tere, helyszíne a temető, amelyben látomásszerűen zajlanak le a végső 
események, a történet nem fullad totális depresszív, kilátástalan állapotba. 
Újvárost most még a panamák súlya húzza le, most még szégyen a becsület, a 
tisztességes munkával szerzett szerény vagyon, de ezen a következő generáció 
túlléphet. A záró jelenet tere nem véletlenül a temető, amely jelképezheti a 
romlott korszak embereinek eljövendő végét. Így a regény végkicsengése 
bizakodó marad. 
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Tóth Sándor Attila 
 

HORATIUS ALAKJA, KÖLTÉSZETE BABITS MIHÁLY  
ÉS KERÉNYI KÁROLY OLVASATÁBAN 

 
– részlet a HORATIUS NOSTER – A MI (MAGYAR) HORATIUSUNK 

című nagyobb tanulmányból – 
 

 
1.1. Horatius Babits korai költészetében 

 
Tudjuk, hogy Babits Mihály latin szakos tanárként szakjából adódóan 

avatottabb ismerője3/4 volt Horatius költészetének. Ismert, hogy a még fiatal, 
tanárjelölt Babits 1905-ben kritikusi stílusgyakorlatként bírálatot írt 
hallgatótársának, a Péterfy Jenőről doktori disszertációt készítő (könyvként: 
Péterfy Jenő, Bp., 1909), később színháztörténettel foglalkozó RÉDEY Tivadarnak 
(1885–1953)1 magyaros versformájú Horatius-fordításáról, ahol kifejthette 
Horatiusszal s általában a műfordítással, különösképpen pedig a formai hűséggel 
kapcsolatos nézeteit, melyek már akkor is eléggé foglalkoztatták.2 A bírálatból 
kiderül, hogy a forma mellett Babitsot a filozófus-költő érdekli. A következőket 
olvassuk: „Horatius a stoikus, az epikureus iskolát járta végig, ami egy kutya 
(hozzátéve akár az igazi kutyát, a kynikost is). [Nem hiába mondta rájuk 
Hume, hogy a filozófus nagylelkű szilárdságára törekedve minden erényből és 
örömből kifilozofálták magukat. – Babits Mihály jegyzete.] Korának e száraz 
morálfilozófiája keverte fanyarrá a görög thymumokból [fűszer, mézfű, 
megjegyzés tőlem, T. S. A.] már úgyis csak tallózott mézét. Horatius nem 
valami római Burnsöcske, ő a filozófus-bonvivant, és erősen civilizáció-termék. 
Műgond az egyszerűsége, fínomság az igénytelensége, s természetessége ravasz 
filozófia.”3 Az antik formák iránti nyitása (és nyitottsága) is teret nyer a 
következőkben: „Egyáltalán kár volt a görög formákra ráfognunk azt az 
őrültséget, hogy modern ízléshez nem valók. Lám, az olasz Göthe, a nagy 
Carducci milyen modern érzelmeket kötöz e színes antik szalagokba!”4 E 
kiragadott részletekben már megtalálhatók Babits Horatius-értelmezésének és 
értésének sarokpontjai: a költő-filozófus (a filozófus-költő) szemlélése, 
ugyanakkor a régi formák tartalmi modernizációjának a lehetősége is. Az olasz 
költőt és klasszika-filológust, Giosuè CARDUCCIt (1835–1907) említi, aki pl. a 
Barbár ódák című kötetében a görög mértékkel ad új ízt és hangot szabadság 
témájú modern verseinek.5 Mindez első verseskötetének programnyitó s 
programadó verséhez vezet. 

                                                 
1 L. GYÖRGYI Gézáné ZÁMOR Magda, Rédey Tivadar (PDF), Magyar Elektronikus Könyvtár, 2003.  
2 RÉDEY Tivadar, Babits Mihály kritikusi „stílusgyakorlata” 1905-ből, Irodalomtörténet (It), 1943. 
81–86., 81.  
3 UŐ., uo. 83. 
4 UŐ., uo. 86. 
5 L. BABITS Mihály, Az európai irodalom története, szerk. BELIA György, Szépirodalmi, Bp., 1979. 
430.: „Sőt még Carducci is, a haladás és szabadság bajnoka, görög mértékkel ad új ízt s hangot 
egész modern témájú verseinek, melyeket Barbár ódák-nak nevez.” Carducciról l. Világirodalmi 
lexikon II., Akadémiai, Bp., 1986. 64–66. 

http://epa.niif.hu/01300/01367/00038/pdf/05perszonalia.pdf
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Babits e költői kihívásokat már az 1904-ben írt – s ahogy jeleztük – a 
Levelek Iris koszorújából című kötet (1909) programverseként szereplő In 
Horatium című versében összegzi.6 Megfigyelhető a bírálat és a vers kettőssége, 
amit a cím is jelez, ugyanis az in accusativusszal járó praepositio jelentése 
egyrészt feltételezi a Horatiushoz, Horatiusnak, Horatius módjára, sőt, a 
Horatiusként jelentéseket, ugyanakkor a Horatius ellen értelmezést is. A vers 
formai megközelítését illetően a Horatius módjára, Horatiusként jelentések 
alkalmazhatók, sőt, ez utóbbiak a római lírikustól való elfordulást is magukba 
foglalják (Horatius módjára írja a verset, azaz Horatius mértékére, Horatiusként, 
de nem mint Horatius, már mást ír és máshogyan), tartalmi oppozícióit tekintve 
viszont Horatius ellen nyilatkozik, ha valóban ellene. 

A vers tartalmi szövetének felfejtése előtt nézzük, mit mond a versről 
leveleiben: 1904 májusában így ír Kosztolányinak: „én aki eldaloltam »In 
Horatium« s az öreg Carducci módjára klasszikusan himnuszát »a soha meg-
nem-elégedésnek«, melyben atyai tanácsokat osztogattam flottám társhajóinak: 

 
   »törékeny bár, tengerre termett, 

Hagyj kikötőt s aranyos középszert« – 
 

én? – lám, önző lyrikus, megint az énnél vagyok; s idézek önmagamtól, mint 
ahogy Ön szokott […]; de klasszikus ódáim és himnuszaim* még egyáltalán 
nem készek.”7 Ugyancsak Kosztolányinak írja 1904 júliusában: „istenem! az ódák 
csakugyan nem készek, és nem szépek; előbb-utóbb mégis meglátja őket. A két 
készet elküldöm, hogy ne panaszkodjék; de ne vegye mutatónak a többire néz-
ve; más és több lesz azokban; az ilyen célzatosan tartott előhangokba, mint az 
In Hortium akart lenni, rendesen belesül az ember. Mindezek még lágyak, nyú-
lók és színtelenek; még nincs rajtuk a bélyeg és zsineg.”8 

A levélrészletekben a következők körvonalazódnak: mintája az olasz Car-
ducci, aki a régi formában új gondolatokat fogalmazott meg verseiben, keresi a 
Horatiusszal szembeni tartalmakat (megelégedés – soha meg-nem-elégedés, 
középszer – a középszer elhagyása), a klasszikus görög óda- és himnuszköltészet 
érdekli (ez görög – Aiolos – és horatiusi, keresi ebben az egyénit (nincs rajtuk 
bélyeg és zsineg), ami szintén Horatius ellenében hat, de Horatiusként, hiszen a 
római költő a görög líra hű követője is. Egy verseskötetre gondolva már ekkor 
célzatos előhangnak szánja. Mindezekből kirajzolódik a babitsi líra iránya. 
Nézzük a költeményt! 

A költő az alkaioszi mértéket választja, a Horatius-recepció legismertebb 
és leginkább követett mértékét, mindez ugyanakkor visszamozdulás a görögség 
irányába, melyet a versben is követ. E versmértékben íródott Horatius ódái III. 
könyvének 1. verse is (Ad chorum virginum et puerorum [Szüzek és ifjak 
karához], magyar fordításokban A mértékletesség dicsérete címen)9, amelynek 
dőlten szedett első négy sorát pontosan lefordítva kezdi költeményét Babits. E 
horatiusi carmenről tudjuk, első darabja a könyv elején lévő hat reprezentatív, 

                                                 
6 A versről összefoglalóan l. RÁBA, 1981. 27–34.  
* Utalás a kéziratos Canzonék című ciklus darabjaira. L. BELIA, 1959. 243. 
7 BELIA, 1959. 10.   
8 UŐ., uo. 20–21. 
9 L. HORATIUS Opera omnia, Corvina, Bp., 1961. 180–181. 



 
 

 
145 

alkaioszi mértékben írott vatesi költeménynek, amelyet az utókor római 
ódákként tart számon.10 Eme alkaioszi ódák „szemmel láthatólag minél többet 
akarnak átmenteni az archaikus görög kardalköltészet éthosából és stílusából, a 
legtöbb szál mindenesetre Pindaros felé mutat” – írja Borzsák István.11 Ami az 1. 
ódát illeti, különösen a „Desiderantem, quod satis est, neque tumultuosum 
sollicitat mare” (a sóvárgót, akinek jutott elég, nem nyugtalanítja a háborgó 
tenger)12 Lucretiusra visszavezethető13 epikuroszi sorai következtében, a vers 
tulajdonképpen az epikuroszi bölcsesség nyomtatékos ajánlása, „de filozofikus 
intelmek és részletes érvelés nélkül, inkább a gnómák személytelen stílusában. 
Csak a végén jut szóhoz a költő tapasztalaton alapuló egyéni meggyőződése […]: 
taníthatja […] a felnövő új nemzedéknek a hybris [gőg – megjegyzés tőlem, T. S. 
A.] kerülését, közönséges – azaz emberi – életbölcsességek megszívlelését és 
megvalósítását”.14 Talán ezért is írja a Horatius-kommentátor Porphyrio az 
ódával kapcsolatban, hogy haec autem òd¾ multiplex per varios deducta est 

sensus (ezt a sokrétű ódát különféle érzések/gondolatok vezérlik).15 
Bepillantottunk már a horatiusi óda egy-egy szöveghelyébe, vizsgáljuk 

meg azonban a Babits által fordított első versszakot.  
 
       Odi profanum volgus et arceo.  

favete linguis: carmina non prius      
     audita Musarum sacerdos          
          virginibus puerisque canto. 
 
Gyülöllek: távol légy, alacsony tömeg! 
ne rezzents nyelvet: hadd dalolok soha 
   nem hallott verseket ma, múzsák 
      papja, erős fiatal füleknek. 
 

Borzsák István kommentárjában a kezdősorokat az orphikus szövegekkel16 
hozza kapcsolatba: a versszak első sorában ugyanis arról olvasunk, hogy a költő 
megveti a fanum, azaz a szentély előtt (profanum) tartózkodó „avatatlan” 
(hiszen a szentélybe csak avatottak – a papok – léphettek) köznépet (tömeget).  
Ez a vulgustól való erős elkülönülés (odi = gyűlölöm, arceo = távol tartom 
magam) adhatja meg az embernek (a költőnek) a magasabb, költői és/vagy 
filozofikus szférába való felemelkedést, ahogy ezt Epikurosz is tanítja. Ezt a 
magatartást így jellemzi PAIS István az epikuroszi moralitásról szólva: „ha a 
tömeg közt kényszerülsz lenni, igyekezz gyorsan visszatérni önmagadba, az 

                                                 
10

 
Vö., BORZSÁK István szerk., Horatius: ódák és epódoszok, Tankönyvkiadó, Bp., 1975. 267. 

11 UŐ., uo. 268. 
12 Horatius, Carm. III. 1. 25. Magyarul: „Ne vonzzon annál több, ami kell, s nem ad / gondot sem 
bősz tengeri szél”. Ford. ILLYÉS Gyula.  HORATIUS, 1961. 181. SZÉKÁCS József (1809–1876) fordí-
tásában: „Nem tart, ki nem vágy túl az elégen, a / Tenger dühétől”. TRENCSÉNYI-WALDAPFEL 
Imre szerk., Horatius noster – magyar Horatius, Officina, Bp., 1940. 87.  
13 L. LUCRETIUS, De rerum natura, V. 118. „divitiae grandes homini sunt vivere parce /aequo 
animo; neque enim est umquam penuria parvi.” Magyarul: „Engedd hát, hogy törje magát véres 
verítékkel / Az, ki a nagyratörés szűk útján fölfele vágyik.” Ford. TÓTH Béla. LUCRETIUS, A ter-
mészetről, Kossuth, Bp., 1997. 171. 
14 BORZSÁK–HORATIUS, 1975. 268. 
15 UŐ., uo. 267.  
16 UŐ., uo. 268. 
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embernek meg kell magát szabadítania a mindennapi és az állami élet 
bilincsétől, az emberektől való biztonságnak legtisztább forrása az a biztonság, 
amely a nyugalomból és a tömegtől való visszavonulásból ered. Ez a sajátos 
etikai álláspont – amely a legmarkánsabb arculattal a »Lathe biószasz« (Élj 
elrejtőzve!) jelszóban fogalmazódik meg – legfontosabb feladatának az egyén 
megmentését, az egyes ember ataraxiájának a biztosítását tekinti.”17  

Nem nehéz belátni, hogy a babitsi líra mily közel esik az epikuroszi 
gondolatokhoz, még ha ez az én-visszavonulás oly fojtó is, melyet A lírikus 
epilógja című, a kötetet záró versében felrajzol: 
 

Csak én birok versemnek hőse lenni, 
első s utolsó mindenik dalomban: 
a mindenséget vágyom versbe venni, 
de még tovább magamnál nem jutottam.18  
 

A misztérium oltári csendje (favete linquis)19 vezeti be az újabb sorokat: 
korábban nem hallott dalokat („a papi attitűd a költői elsőség igényének és 
büszke tudatának hangoztatásával keveredik […], ami a görög líra itáliai 
meghonosításának elsőségét illeti” – írja Borzsák) kíván megszólaltatni a Múzsák 
papjaként (sacerdos) a szüzekkel és ifjakkal, vagyis – a kardalköltészet 
(Pindarosz) hagyományát tekintve – a szüzek és az ifjaik karával.20 

Hogyan viszonyul ehhez Babits? Lírájában újszerűséget ígér, mint ahogy 
Horatius is, viszont a római költőtől visszafelé, a görögség felé tekint. Úgy látjuk, 
a filozófus Babits szól Horatius ellen (a költő Babits nem), a filozófus Horatiust 
bírálja, visszalépve a görögök mozgalmasabb, árnyaltabb filozófiai rendszereihez 
és elveihez. Ezt bizonyítja a Rédey Tivadar két Horatius-fordítását elemző irat is, 
hol a filozófiai igénytelenség költőjének minősíti a római poétát, a római 
epikureus-követők (nem Epikurosz!) ellen Hume-mal érvel, akik „minden 
erényből és örömből kifilozofálták magukat”, végül az arany középszer poétáját 
„filozófus-bonvivant”-nak csúfolja.21 A görög filozófiára való visszatekintésre s 
árnyalására utalnak a következő sorok is:    
  

Minden e földön, minden a föld fölött 
folytonfolyású, mint csobogó patak 
   s »nem lépsz be kétszer egy patakba«, 
      így akarák Thanatos s Aiolos.22 

 

                                                 
17 PAIS István, A görög filozófia, Gondolat, Bp., 1982. 561. L. még: LONG, A. A., A hellenisztikus 
filozófia, ford. STEIGER Kornél, Osiris, Bp., 1998. A Második fejezetet: Epikurosz és az epikureiz-
mus, 28–102.  
18 BELIA–BABITS, 1977. 69. 
19 Többek között Cicerónál olvassuk a De divinatione (pl. I. 102.) című művében, hogy „a hivatalosan 
bemutatott vallási szertartásoknál megparancsolták, hogy »hallgassanak« – rebusque divinis, 
quae publice fierent, ut ‚faverent linguis'”. Magyarul l. Marcus Tullius CICERO, A jóslásról, ford. 
HOFFMANN ZSUZSANNA, Belvedere, Szeged, 2005.  53.    
20 Az, hogy velük együtt, magába foglalja azt is, hogy nekik énekel. A görög kardalköltészet alapján 
azonban a karvezető, valamint a szüzek és ifjak kara jelenétét látjuk e sorokban. 
21 RÁBA, 1981. 28. 
22 BELIA–BABITS, 1977. 7. 
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A filozófiai elmélyülés a ióniai görög filozófia egyik talányos alakjának, az 
epheszoszi „homályos” bölcsnek, HÉRAKLEITOSZnak (Kr. e. 530–470) idézését 
hozza.  

Tudjuk, hogy Hérakleitosz ellentétekben megfogalmazott gondolataira a 
képes beszéd jellemző, amely ködös, misztikus, nehezen értelmezhető kijelenté-
sekből áll.23 Egyes ógörög kútfők szerint Hérakleitosz állítólag igyekezett szándé-
kosan titokzatos lenni, hogy a kellő tudással nem rendelkező embereket távol 
tartsa filozófiájától.24 Babits a változatlanság és a változás dichotómiájában egyik 
leghíresebb töredékét idézi: „Ugyanazokba a folyamokba lépünk, és mégsem 
ugyanazokba lépünk [vagyunk is, meg nem is vagyunk].”25 Vagyis, Babits a 
változásban hisz („nem léphetsz be kétszer egy patakba”), s az ellentétek hérak-
leitoszi relativizmusát félretéve e kettősségekben, az ellentétpárokkal a tagadás 
(mozdulatlanság helyett a mozgás26) viszi előre a verset. 

Ezzel a költeményben elérkezünk a horatiusi, azaz a római filozófia eluta-
sításához, a görögök irányába tett árnyalásához s újdonságának modernizálásá-
hoz, illetve megújításához, az állandóság és változás dichotómiájában az utóbbi 
kiemeléséhez:  
 

Ekként a dal is légyen örökkön új, 
a régi eszme váltson ezer köpenyt, 
   s a régi forma új eszmének 
      öltönyeként kerekedjen újra.27 

 
Babits a dal, a líra megújulásáról beszél, a „régi eszmé”-n valószínűen a 

horatiusi szürkébb epikureizmust s a filozófiai eklekticizmus régiségét érti. A 
görög-római ódaforma őrzése számára a lírai hagyomány megtartása; ezekben a 
formákban azonban már új filozófus-költői eszményt kíván megfogalmazni.  

Ez a kettősség visz el a horatiusi filozófiai állandóság tagadásának újabb 
ellentétpárjához, a megelégedés és a soha-meg-nem-elégedés kettősségéig.      
 

S ha Tibur gazdadalnoka egykor ily 
mértéken zengte a megelégedést, 
   hadd dalljam rajt ma himnuszát én 
      a soha-meg-nem-elégedésnek!28 

 
A „Tibur gazdadalnoka” megjelölés egyértelműen Horatiusra utal: 

Kérdés, a megelégedés költője volt-e a római költő? Vagy inkább itt egy másik, 
magyar poétáról, Berzsenyiről (akit az Osztályrészem című verse alapján a 
megelégedettség költőjének tekintettek) s a magyar hagyományról van szó? Úgy 

                                                 
23 Hérakleitosz filozófiájáról l. PAIS, 1982. 101–118. 
24 UŐ., uo. 103–104. 
25 L. Hérakleitos töredékei görögül és magyarul = HÉRAKLEITOS Múzsái vagy a természetről, 
ford. a Stemma-műhely, Helikon, Bp., 1983. 35. és Hérakleitosz = Görög gondolkodók, I., Kossuth, 
Bp., 1992. 35. ford. KERÉNYI Károly. 
26 Babits Az európai irodalom története című művében Hérakleitosz filozófiai rendszerében a moz-
gást látja meghatározónak: „Hérakleitosz még a mozgást látta az egyetlen valóságnak.” L. BABITS 
Mihály, Az európai irodalom története, Szépirodalmi, Bp., 1979. 42. 
27 BELIA–BABITS, 1977. 7. 
28 UŐ., uo. 7. 
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gondoljuk, Babits az epikuroszi mértékletességet, amely a laqe biwsaV 

értelmében inkább az egyszerűségre, az egyszerű élet boldogságára utal, a 
megelégedéssel, az epikuroszi emberrel – akinek úgy kell élnie, hogy az 
elégedettséget keresse – azonosítja. Ezzel szembeállítja a görög szabadságigényt, 
a mértékek be nem tartását. Az állandóság és a változás hérakleitoszi 
ellentétpárjában (l. a „Minden a földön, minden a föld fölött / folytonfolyású, 
mint hegyi záporár / hullámtörés, lavina, láva” stb. versszakot) – mint ahogy 
jeleztük – Babits ez utóbbit tartja önmagára nézve mértékadónak: 
 

– Te is vesd 
el restségednek ónsulyu köntösét, 
elégeld már meg a megelégedést, 
   légy könnyű, mint a hab s a felhő, 
      mint a madár, a halál, a szél az.29 
  

Látjuk, hogy a probléma filozofikus: „elégeld meg a megelégedést” és 
„légy könnyű […] mint a madár”, vagyis szabad. Ez a bölcseleti problematika, az 
egyéni lét szabadságának kérdése („vak dióként dióba zárva lenni”) tér vissza 
majd a Lírikus epilógjában. 

Horatius tehát nem a megelégedés költője, viszont ez az értelmezés 
összefügg a horatiusi költészet és Babits versében is érintett arany középszer 
problematikájával is. Önmagát buzdítja e sorokkal a költő: 
 

Görnyedt szerénység, kishitü pórerény 
ne nyomja lelked járomunott nyakát: 
   törékeny bár, tengerre termett, 
      hagyj kikötőt s aranyos középszert30 
 

Az első sor a (horatiusi) epikureizmus fogalmaira utal (a megelégedés 
görnyedt szerénységet eredményez, mely csak kishitű pórerény), melyet elutasít 
(„ne nyomja lelked járomunott nyakát”). A versidézet harmadik sora a költői én  
ars poeticája: a lélek (és a test) tán törékeny, de várja a tenger, azaz a megpróbál-
tatás, melyet vállal. (A lírikus epilógja szerint ezt nem tudja végrehajtani: „Én 
maradok: magam számára börtön”.) Ennek feltétele az aranyos középszer 
elhagyása. Kérdés, mit ért ez alatt? A megelégedéssel összefügg az arany 
középszer. Tudjuk azonban, hogy ez Horatiusnál (az Ódák II. könyvének 10. 
verse alapján – „Auream quisquis mediocritatem / diligit”) epikuroszi 
értelemben a szélsőségességtől mentes életet jelenti.31 Vagyis, nem egyfajta 
középszert jelent – amit persze a rejtőzködő élet is sugall –, hanem a helyes 
életút kifejezését, amelyet az ataraxia, a lélek békéje jellemez. Horatius 
költeményének középpontjában a peripatosból (peripatetikus iskola) eredő 
közép gondolata van. A vers képei szerint a külvilág szüntelenül hullámzik, s az 
embernek a középszert ebben a változó világban kell megtalálnia. A közép 
Arisztotelész szerint (Nichomachosi etika, 1106–b5–1107a2) az embernek a 

                                                 
29 UŐ., uo. 7. 
30 UŐ., uo. 8. 
31 RITOÓK Zsigmond, Horatius és az arany középszer = UŐ., Vágy, költészet, megismerés. Váloga-
tott tanulmányok, Osiris, 2009. 359–366. 
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környező világhoz való viszonyától függ, tehát a közép is valami változó. 
Horatiusnál is erről van szó: a középnek, az arany középszernek a megtalálása a 
józan ész alapján kell történnie, nem érzelmi alapon, s minden helyzetben 
másként kell választani. „Hol ilyennek, hol olyannak kell mutatkoznia, s mégis 
mindig ugyannak maradnia, bátran s ugyanakkor bölcsen mindig ugyanannak, 
mint ahogy Iupiter is hozza és viszi a telet, de mindig ugyanaz, s Apolló is 
ugyanaz, akár lantot penget, akár íjat feszít. Az elv változatlan, helyesen élni csak 
úgy lehet, hogy az ember a mediocritast választja, mint azt a statikus első 
versszakok leszögezik, az egyáltalán nem változatlan világban azonban mindig 
másképp, mindig változóan kell azt alkalmazni” – összegzi a verset Ritoók 
Zsigmond.32 

A horatiusi vers (II. 10.) kulcsfogalma tehát az alkalmazkodás; Babits 
azonban nem akar alkalmazkodni, mégpedig a magyar hagyományú Horatiushoz 
nem akar idomulni. Úgy véljük, nem véletlen használja a középszer szót: nem 
akar középszerű lenni, vagyis – ahogy már jeleztük – újszerű költészetet akar 
(régi köntösben, azaz formában), s ezzel a Horatius-recepcióban meglévő magyar 
hagyományt utasítja el, amely Horatiust a megelégedés (pl. ORCZY Lőrinc [1718–
1789]: „Az arany középbenn vagyon a’ boldogság, / Jobban élünk ebbenn, 
gondos a’ méltóság, / A szalmás al-házban találsz nyugodalmat / De fényes 
udvarban lelsz csak aggodalmat)33  és a középszer (pl. a gazdadalnok Berzse-
nyinek a Jámborság és középszer című versét) költőjének tartotta. Elsődleges 
nála a római költő filozófiai sekélyességével való szembenállás, a középben 
viszont nem látja a változást, csupán a mozgásban, ezért ír Hérakleitosz 
szellemében. A poétát, a Múzsák papját Epikurosz szellemében kiemeli a 
tömegből, távol tartja viszont a bölcseleti (epikureus) sekélyességtől. Ennyiben 
bizonyosan árnyalható a kép, hogy mily mértékű Babits Horatius elleni 
állásfoglalása. Helyesebb tehát, hogy Horatiusként ír Babits, de nem Horatius 
szerint. A hérakleitoszi változás szellemében utasítja el a megelégedést és a 
középszert. A költemény utolsó versszakában más rejtett erőket keres. A koszorú 
szó használatából arra következtethetünk, hogy ezek költői erők, talán a 
filozófiától is távolodni akar. Így összegzi a verset:  
 

               állj akarattal a 
rejtett erőkhöz, melyek a változás 
   százszínű, soha el nem kapcsolt 
      kúsza kerek koszorúját fonják.34      

  
Babits Horatius-recepciójában az sem mellőzhető s érdekes tény, amely 

tanári pályájának szegedi időszakához kötődik. Tudott ugyanis, hogy az 
1906/1907-es tanévben, Szegeden helyettes tanárként tanító Babits főként 
magyartanítása miatt 1907 januárjában az igazgatótól igen jó minősítést kap, 
melyben kiemeli alapos készültségét, pontosságát és lelkiismeretességét, 
valamint eredményes tanítását, s támogatja rendes tanári kinevezését.35 

                                                 
32 RITOÓK, 2009. 365–366. 
33 Orczy Horatius II/10. versének fordítása. L. ORCZY Lőrinc, Költeményes holmi egy nagyságos 
elmétől, Pozsony, 1787. 91. 
34  BELIA–BABITS, 1977. 8. 
35 ÉDER, 1966. 29. 
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Ugyanakkor az év végén az igazgatói zárójelentés már a latintanárra irányítja a 
figyelmet, s ítéletének megfogalmazásában sokkal tartózkodóbb. A latin nyelvet 
nagy készültséggel és buzgósággal tanítja, de az eredményről még nyilatkozni 
nem lehet.36 Az 1907/1908-as tanévben Babits ismét nagy szorgalommal végezte 
munkáját, mindkét tárgy tanítását. 1908-ban azonban Erkölcs és iskola címmel 
– amelyben rámutatott a középiskolai nevelés visszásságaira – vezércikke jelent 
meg a Szeged és Vidéke című lapban, mely megpecsételte szegedi tanárságának 
sorsát.37 Az óráira a tanév második félévében (1908) maga a főigazgató látogat el, 
aki a latintanítás eredményével egyáltalán nincs megelégedve. Az iskolának 
ugyan szüksége volt magyartanárra, de azt – a főigazgató utasítása szerint – ma-
gyar–francia vagy magyar–német szakossal kellett betölteni, így az eredmé-
nyeket eddig nem mutató Babits személye feleslegessé vált.38 Pályáján a fogarasi 
„száműzetés” következett, hol az italomán Babits Dante felé fordul. 

Az 1909-ben megjelent verseskötet nyitóversének tett himnusz a tanári 
pályáján a kisszerű döntéshozók elleni bírálat is: Horatius iskolás filozófiáján, 
iskolai költészetén s a latinitáson is túltekint, a tisztább görögök, az újszerű 
költészet s a korszerű gondolatok felé, mint ahogy tette említett esszéiben. Az 
1909-ben megjelenő kötet elejére tett In Horatium egyfajta tiltakozás tehát az 
ember olyan „középkeresése” ellen, amely valójában az epikureizmus lényegét 
elfedve eszmei, emberi szinten a szürke „középszert” vagy középutat keresve 
olvad bele a tömegbe s rejtett élete már szinte „élettelen”. Babits az iskola világát 
is ilyennek vélte. Sejthető, hogy Babits nem „Horatius ellen” írja tehát 
költeményét, legalábbis nem (ahogy kiemeltük), a költő Horatius ellen, hanem – 
főként a horatiusi recepciónak (amely kétirányú: egyrészt a római költő 
felszínesnek tűnő filozofálása, másrészt az ezt átvevő utókor tudata) az epikureus 
sekélyességben feltűnő gondolatokat számba véve – egy olyan hagyományos 
Horatius-kép ellen, amely a római poétát a gazdadalnoki megelégedés költő-
jeként igyekezett bemutatni. A versbeli „rejtett erők” kifejezés a mögöttes 
tartalmak felfedezésének óhaja irányába mutat. Tudjuk, hogy Horatius valójában 
a politikában nem kívánt bizonyos határokat átlépni („est modus in rebus, sunt 
certi denique fines – van mértéke a dolgoknak, s a határok is állnak”; Satirae, I. 
1. 106.39), abban kereste a helyes mértéket s állította fel a határokat maga és 
barátai számára. Az apolitikus Babits a filozófia szabadságában (Rába György 
szerint „mind a frazeológián, mind a kozmológia etikába fordításán átüt a 
nietzschei hősmorál hatása”)40 keresi s óhajtja a mértékek be nem tartását, 
keresi költői útját, amely – ahogy erre is utaltunk – az első kötetek tanúsága 
szerint csak önmaga körül forog. Már ekkor elutasítja tehát a magyar irodalom 
közhelyes s a filozófiai gondolkodásban túlságosan szürkére festett Horatius-
képét. Költészete később más irányokat vesz, s csak az 1930-as években tér vissza 
a római költők egyik legnagyobbikához. 
 
 

                                                 
36 UŐ., uo. 33. 
37 UŐ., uo. 38–40. 
38 UŐ., uo. 41–43.  
39 Magyarul HORVÁTH István Károly fordítása. L. HORATIUS, 1961. 367. 
40 RÁBA, 1981. 32. Ezt megelőzve a következőket írja: „Az In Horatium utolsó három versszaka, mint 
a korlátot nem ismerő erények dicsőítése, megint ódai tanítás, éppen csak horatiusi hangnemben és 
magatartással mond ellent az arany középszer kiegyező bölcsességének.” UŐ., uo. 31. 
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1.2. A Horatius-kép változása az 1930-as években Babits Mihály 
        és Kerényi Károly írásaiban 

 
A pályája elején lévő Babits költészetében úgy tűnt, filozófusként és 

költőként is a latin humanitas római hagyománya helyett inkább a winckelmanni 
görögségeszmény41 felé fordulva – melynek ihletője minden bizonnyal Nietzsche 
filozófiája s A tragédia eredete című, a görög érzést az apollói és dionüszoszi 
kettősségre építő műve –, valamint a görög filozófia bűvöletében fogalmazza meg 
művészeti eszményeit és költői törekvéseit. Lírája sokszínűségét már Írisz (Iris) 
koszorúja (Levelek Irisz koszorújából) is jelzi, hiszen együtt van itt az italomán 
(Dante), a grekomán rajongás és a kék Dunántúl Berzsenyies, pátoszos hazafias 
hangja s Arany János-i visszafogottsága. E szemlélet még az 1911-es Herceg, 
hátha megjön a tél is (l. a Héphaisztos, Homérosz, Klasszikus álmok, 
Bakhánslárma, A Danaidák, Arany Jánoshoz című verseket) kötetében és a 
Laodameia drámájában is folytatódik. E grekomán felfogást (és fordulatot) jól 
szemlélteti a Hegeso sírja című szonett, mely sokszínű értelmezése a babitsi líra 
mélységeit mutatja.42  

 
A kedvesem kétezer éve alszik, 
kétezer éve meghalt s vár reám. 
A neve Hegeso. - Lábhegytől arcig 
márványszinű - s komoly görög leány. 
 
Élő, habár lehellete se hallszik 
keble átduzzad ráncos khítonán 
Fürtös fejében ki tudja mi rajzik? 
Ül meghajolva. Méla. Halovány. 
 
Előtte állva szolgálója tartja 
rabszolgalány, a drága ládikát, 
amelyből ékszereit válogatja. 
 
Talán azt nézi (lelkem bús reménye!) 
melyikkel ékesítse föl magát, 
ha megjövök majd én, a vőlegénye. 
 

Fordulatról beszélünk, hiszen azt hangoztattuk, Babits lírája számára 
kevés a középszerűnek tartott latin irodalom, változást, nyitást akart a (kor 
szellemének (Nietzsche) is megfelelő görögség tiszta, eredetibbnek vélt irodalma 
felé. Ugyanakkor az is ismert, hogy a római kultúra és irodalom „visszaemelése”  
Kerényi Károly klasszika-filológiájának köszönhetően az Egyetemes Philológiai 
Közlönyben 1932-ben publikált A római irodalom szelleme című művében új 

                                                 
41 L. erről RADNÓTI Sándor, Jöjj és láss! A modern művészetfogalom keletkezése Winckelmann és a 
következmények, Atlantisz, Bp., 2010. 
42 A versről l. RÁBA, 1981. 200–204. 
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megvilágításba helyezi a „római másolás” kérdését, s kiemeli a rómaiaknak a 
romanizációval végrehajtott eredetiségét.43     

Babits pedig a Recitativ (1916), a Sziget és tenger (1925) – melyben a 
Régen elzengtek Sappho napjai című versben a líra haláláról beszél s az utolsó 
(Az istenek halnak, az ember él) sora már az 1929-es kötet címét zengi az 1930-
as évekre, főként az apolitikus költői magatartást feladandó, bizonnyal a magyar 
szellemi életben a kétezer éves Horatiust ünneplő megemlékezések folyamában, 
ismét visszatér a római ódaköltő alakjának értékeléséhez. A Nyugat 1934/7. 
számában olvasható a szekszárdi költőnek a Könyvről könyvre című, a kétezer 
éves Horatiusszal foglalkozó írása. 
 

1.2.1. Babits írása Horatiusról 1934-ben 
 

Az 1930-as évek világ- és magyar irodalmában Horatiusra születésének 
kétezer éves évfordulója (a római ódaköltő Kr. e. 65-ben született, 1935-re esett a 
bimillennium) hívta fel a figyelmet. Babits így ír erről: „A kétezeréves költő. – 
Mostanában sokat olvasok Horatiusról. Itália nagy ünnepségeket tervez 
kétezeréves költőjének születésnapjára.”44 Az írásból az is kiderül, Babitsot a 
betegségében való vigasz keresése vezeti ismét Horatiushoz: „Nekem Horatius 
mindig aktuális, s kivált a mult nyáron volt aktuális, amikor nagy betegségem 
fő-fő vigasza az ő könyve lett, szinte hónapokig egyetlen olvasmányom. Azóta 
megint elővettem, az Európai Irodalom Történetén pepecselve...”45 A fiatal 
Babits eszményének (vagy elleneszményének?) tartott Horatius sokrétű 
költészetét, irodalmi munkásságát ismét szeretné bemutatni a közönségnek, 
hiszen úgy véli, keveset tudnak róla: „Az «arany középszer» költőjét valósággal 
be kell mutatni a mai közönségnek, amely jóformán semmitsem tud róla, s amit 
tud, az is ellenszenves.”46 Arra utal itt Babits, hogy Horatius súlyát vesztette pl. 
Catullusszal vagy a nagy Vergiliusszal szemben, s ezt a nem tudás okozza. Az 
ellenszenvet irányába is ez okozza, valamint az a közhelyszerűség, mely 
életművéhez közelít: mindenki csak az „arany középszer” költőjének tartja. Utal 
azonban az európai irodalom történetében betöltött meghatározó szerepére, 
recepciójának a műveltségben, a magyar művelődésben való megkerülhetet-
lenségére: „Voltak boldog, kulturált korszakok Európában, amikor őt ismerni, 
sőt kívülről tudni szinte a műveltség abécéjéhez tartozott. […] Valamikor 
nálunk is otthonos volt. Latinja szinte egy második anyanyelv édességével 
zengett sok magyar lélekbe. Hányan értik ma már ezt a nyelvet? A régi zseb-
Horác a padlásra került, és egerek rágják.”47 Hatástörténeti visszaszorulását 
annak tulajdonítja, hogy a „mai Európa” nem talál benne semmit politikai 
szempontból, csupán „egy költő”. Vergilius mellett azonban utal Horatius költői 
sokszínűségének és igen árnyalt politikai hovatartozásának (régen csak Augustus 
dicsőítőjét látták benne) félre-, illetve meg nem értésére. Vergiliusszal állítva 
párhuzamba szerepét, nagyságát így méltatja: „Ezt a szelíd «mezei» költőt [ti. 
Vergiliust – megjegyzés tőlem, T. S. A.] a saját kora is nemzeti nagyként 

                                                 
43 Kerényi tanulmányát l. pl. Az örök Antigoné. Vallástörténeti tanulmányok, szerk. BODOR Mária 
Anna, Paidion, Bp., 2003. 61–76.    
44 NYUGAT, 1934/7. digitális változat. 
45 Uo.  
46 Uo. 
47 Uo. 
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ünnepelte. Horatius valósággal az ő vállain és felelősségére jutott be a hírnévbe 
és halhatatlanságba: ő mutatta be Maecenasnak. Ünnepe is úgy követi a 
Vergiliusét (pár év távolságban), mint valami pünköstöt a hétfője.”48 

Babits ezért a következőkben „modernizálva” mutatja be a műfaji szem-
pontból is sokszínű Horatiust. Elsőként a tárcaírót, Maecenas társaságának ked-
velt tagját, aki – alacsony származása ellenére – költői tehetségével, szellemessé-
gével emelkedett a társaság legmegbecsültebb tagjai közé. Azért válik kedvessé, 
mert magáról és helyzetéről beszél s költészetében is ezt képviseli. „Horatius 
nem a nagy világeszmék költője, mint Vergilius. Nem is a gyengéd, légies szép-
ségeké. Ő gyalogjáró, szellemes, moderntípusú és urbánus poéta, az emelke-
dettség legcsekélyebb igénye vagy póza nélkül. Az olvasóval szinte azonnal 
bizalmas viszonyba lép, akár egy modern napilap csevegő s népszerű cikkírója. 
[…]  Irónikus szellem, mindenről fölényesen és mulatságosan tud beszélni. Első 
könyvét, a szatirákat, Sermóknak nevezi, azaz egyszerűen Beszélgetéseknek. 
Verse csakugyan egészen közel áll a prózához, valami könnyed, művelt, franci-
ás, Anatole France-éhoz hasonlítható prózához.” – írja.49 

A folytatásban a költő és a művész ismertetése következik. Babits értően 
szól költészetéről, igyekszik bemutatni sajátos értékeit: „Látjuk esteli borozgatás 
közben, s nem titkolja tőlünk azt sem, hogyan iparkodik hatalmas barátainak 
kegyét megnyerni s megtartani. Ezt is tökéletes bonhomiával és tapintattal. 
Maecenas egy kis környéki villához juttatja, s azontúl nem győzi a falusi élet 
előnyeit magasztalni verseiben. Kicsit hálából, és hódolva ő is az Augustusék 
agrárius tendenciáinak. De kicsit őszintén is, noha maga tökéletes városi ka-
rakter. Nem gazda, mint Vergilius. Neki a falu inkább az otium helye, a költői 
visszavonulásé, s a baráti kirándulásoké. […] Nem érdemes bonyodalmat csi-
nálni: az élet úgyis rövid. Jön a «sárga halál» és a «morc öregség». Nem tehe-
tünk okosabbat, mint nyugodtan élvezni, amíg lehet. Így élvez Horatius, oko-
san és mértékletesen: s ebből a filozófiából fakad lírája. Ódái melyeket ma in-
kább daloknak neveznénk, az élet legszebb és legmúlandóbb örömeinek valósá-
gos bibliáját teszik. A szerelem vad és irracionális mélységei iránt éppoly kevés 
az érzéke mint a természet bujább és primitivebb szépségei iránt.”50 

Babitsnak a horatiusi költészetben meglévő értékkiemelő s ugyanakkor 
azokkal azonosuló megfogalmazása a „húnyt mester”51 világát idézi. Megjelöli azt 
a korszakot is, amely a reflexív versköltészetnek a studia humanitatis poétikájá-
hoz kötött52 felfogásával szakítva a lírát a pathosz és az önreflexivitás szerint 
értékelte. „A mi modern romantikus felfogásunk a lírát csak a túlzottban, a 
vadban, az ősiben, a korláttalanban szereti keresni. Mindez Horatius egész 
lelkiségével a legtökéletesebb ellentét. S mégis Horatius minden ízében lirikus, 
egyike a legnagyobbaknak. Könyve egy emberi attitüd hiánytalan lírai monu-
mentuma.”53 

                                                 
48 Uo. 
49 Uo. 
50 Uo. 
51 Babits Arany Jánost szólítja meg így. L. az Arany Jánoshoz c szonettjét. 
52 L. TÓTH Sándor Attila, Latin humanitas, neolatin poézis, I/1. A jezsuita rend 18. századi költői, 
Gradus ad Parnassum, Szeged, 2010. Különösen A latin vers szerepe az újkori poézis történetében c. 
részt, 18–22. 
53 NYUGAT, 1934/7. digitális változat. 
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Babits, a korábbiakhoz hasonlóan, nem mellőzi a római irodalomra és Ho-
ratius költészetére meghatározó görög hatás érvényesülésének bemutatását sem 
írásában. Az eredetiség igényét azonban már teljesülni látja: „Horatius végigjár-
ta az egész görög iskolát. Fordított is. Alkajost részben az ő közvetítésével is-
merjük. De még szószerinti fordításai is eredetien hatnak. Minden sor amit leír, 
azonnal az övévé válik. Egy észrevétlen, jelentéktelennek látszó semmiség, egy 
nyelvi fordulat, egy szórendcsere elég hogy a versnek valami különös, összeté-
veszthetetlen horatiusi zamatot adjon. Ez a horatiusi zamat a világköltészet 
örök elemeihez tartozik azóta, új és új ajkakon új mód szineződve.”54 

Elsősorban persze a formaművészt és a vers mesterét magasztalja, azt tette 
igazán rómaivá: „Övé lett a vers is, és senki annyi görög versformát át nem 
mentett a latinon át az újabb irodalmakba. A legnagyobb metrikusok egyike ő. 
Minden sorát külön kell nyelvünkre venni és ízlelgetni, mint a «nagy borok» 
minden cseppjét. […] A különböző sapphói, alkajosi, asklépiadési, iónikus stb. 
sorok az ő közvetítésével jutottak a legújabb költőkig s gazdagították olyan 
különböző egyéniségű lirikusok zenekincsét, mint (találomra) Klopstock, Ber-
zsenyi, Tennyson.”55 

Horatius a nyelv és a vers mestereként sokféle hangot képviselt költésze-
tében, melyekből a történelmi időkben kedvükre válogathattak a költők. Így ír 
erről: „Ez a nyelv és vers mindenre képes: acélos és férfias zengésekre éppúgy, 
mint érzéki, lágy, élveteg hangokra. Horatius készséggel állott hatalmas párt-
fogói mellé abban is, hogy költészetét a nagy római ügynek, a világbirodalmi 
eszmének szolgálatára odaadja. Így születtek a «római ódák», amik egy egész 
nagy modern «hivatalos és ünnepi» ódaköltészetet vontak maguk után, s csa-
ládjuknak még ma sem szakadt magva.”56 Babits elsőként utal itt Horatius lírá-
jának politikai szerepére: a nagy ügyek, a világbirodalmi eszme szolgálatára, 
amely az ünnepi ódaköltészet születését jelentette. Tudjuk, évszázadokig ez a 
Horatius-kép határozta meg nagy római ódaköltő befogadását. Ugyanakkor utal 
arra is, hogy Flaccus lantja „bizonyos fölénnyel kezelte az ilyen politikai témá-
kat. Legharciasabb költeményében Tyrtaiost zengi vissza: dulce et decorum est 
pro patria mori. De nyomban utána maga is mosolyogni látszik háborús páto-
szán s naiv népmesei hangulattal üti el.”57 Lírai költészetének meghatározó ele-
meként azonban mégis a szerelem s a lírai én szerepének kiemelését tartja fon-
tosnak. Ezzel egy újszerű Horatius-képet határoz meg: „Igazi elemében mégis 
csak akkor van, mikor szerelemről énekel, szép fiúkról és leányokról, akiknek 
neve még ma is az örömök zengésével visszhangzik fülünkbe. Vagy sajátmagá-
ról, életének mindennapi eseményeiről, amik közül a legkisebb is úgy érdekel 
bennünket, mintha legjobb barátunkról volna szó.”58 

Költészetének fontos elemeként utal episztoláira, ezzel is lírájának sokszí-
nűségét erősítve: „Idősebb korában verses leveleket ad ki, Epistolákat, intim 
barátaihoz címezve. Ezekben egészen meztelenül mutatja meg magát, s talán 
egyetlen könyvét sem olvasom ma nagyobb élvezettel. Saját művészetéről is 
beszél, irodalmi ítéleteket mond, józanul, csevegve, nagyképűség nélkül, s meg-
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írja azt a levelet is, melyet az utókor Ars Poëticának nevezett el. Mintegy mellé-
kesen és félvállról megalapítója és őse lesz minden modern irodalmi kritiká-
nak.”59 

Végül az írás befejezésében fontos elemként költészetét egy hosszú béke-
korszak áldott termékének nevezi. Babits Horatius-értelmezésének megújulása 
az 1930-as évek közepére érzékelhető az Európát fenyegető politikai rettenetnek 
(a fasizálódás s a háborús fenyegetés) köszönhetően, hiszen Horatiusban egy 
hosszú békeidőt megtestesítő költő derűjét is látja. A római világcsászárság e 
korszakát a 19. század Osztrák-Magyar Monarchiájának békeidőket megtestesítő 
időszakával hasonlítja össze. A béke pedig a kulturális felemelkedést szolgálja: 
„Egy hosszú békekorszak áldott terméke. Ez a nagyszerű század, a hatalmas 
világcsászárság védelme alatt, s egy fejlett és általános civilizáció ölében, szinte 
minden fényűzést megengedhetett magának. A kultúrált békének ez az állapota, 
ily tartósan, biztosan, messze világra terjedően, alig ismétlődik a történelem-
ben, egész a XIX. század végéig. Talán azért mutat e két távoli korszak irodal-
ma annyi rokonságot. Csak béke kell és fellélekzés, s az emberi szellem szinte 
magától létrehozza a legnagyobb gyönyörűségeket. Mi lehetne az emberiség-
ből, ha a XIX. század kultúrája nem hullott volna hirtelen a mai végletes sötét-
ségbe! S mi lenne ma már ha a római kultúra nyugodtan fejlődhetett volna 
tovább!”60 

Horatiust tehát a béke költőjeként aposztrofálja, mely lírája kiteljesedését 
hozta. Augustus korát túlértékelve a Pax Romana időszakát látja korában s Ho-
ratius idejének eljövetelét óhajtja a költészetben. Horatius így a békepropaganda 
költőjeként jelenik meg az 1935-ös bimillenniuma idején. A magyarok, a magyar 
költészet számára a béke költőjeként válik igazán a mi költőnkké, a mi Horatiu-
sunkká, amely recepciójának újbóli, a magyar irodalmat átszövő bemutatását 
teszi szükségessé. E fordulatot foglaljuk össze a következőkben. 

 
1.2.2. Kerényi Károly Horatius-képe: 1935-ben és 1936-ban 

 
Babits az egyre inkább az agressziót, a gyűlölet és az újabb háború felé 

sodródó Európát látva emeli Horatiust a béke költőjévé s indítja el a magyar 
irodalomban a kétezer éves római költő újrafelfedezését s recepciójának 
hatástörténeti vizsgálatát. E gondolatok a klasszika-filológus és vallástörténész 
KERÉNYI Károlynál (1897–1973) teljesednek ki, aki több írásában is érinti 
Horatiust, akinek a magyar irodalmi gondolkodásban új szerepet szán. Láttuk, 
Babits is szembefordult a „megelégedés” költőjével, Kerényi viszont élesen a 
hagyományos magyar Horatius-felfogással fordul szembe, „s az »arany 
középszer« költője helyébe egy belső drámai feszültségekkel telt váteszt” állít.61  

Ez egy újabb, modernebb megközelítés kialakulásához járult hozzá, amely 
egy neoklasszicista Horatius-kép megalkotásához vezetett: „Horatius aktualitását 
nem egy mitikus-kultikus latin váteszszerep mára is átsugárzó vonzerejében, 

                                                 
59 Uo. 
60 Uo. 
61 LACKÓ Miklós, Sziget és külvilág. Kerényi Károly és a magyar szellemi élet = UŐ., Sziget és 
külvilág – válogatott tanulmányok, MTA Történettudományi Intézete, Bp., 1996. 305–334., idézett 
hely: 323. Kerényiről l. még CS. SZABÓ László, Kerényi Károly arcképe = Kerényi Károly és a hu-
manizmus, Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, Bern, 1978. 92–109. L. a kötet más tanulmá-
nyait is. 
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hanem a költő »modernségében«, nyugtalanságában, urbánus érzékiségében, s e 
vonások fegyelmezett egyensúlyában jelöli meg.”62 Laczkó Miklós megjegyzi, 
hogy e felfogás Babitsra megy vissza, amelynek kisugárzása Vas István és Halász 
Gábor megnyilvánulásait is kíséri.63 Erről azonban majd később.  

Kerényi (és Babits) újszerű, a bimillenniumot már körüllengő politikai 
atmoszférára (és atmoszférában) aktualizált Horatius-képe még egy elemmel 
bővíti és árnyalja az antik római lírikus költészetéről kialakított képet. Ez pedig 
nem más, mint a Kr. e. 40-ben, még Horatius pályája elején keletkezett 16. 
epódosz, amelyben a költő a jóknak azt javasolja, hogy hagyják el Rómát, s egy 
távoli szigeten valósítsák meg az aranykort. Ez a költemény – a szakirodalomban 
olvashatóan – Vergilius 4. eclogájára válaszként keletkezett.64 Kerényi ennek 
alapján alkotja meg azt a sziget-mítoszt, amely az antik kultúra alapján a 
művelődés, műveltség világában az emberi értékek őrzőjévé, ugyanakkor meg-
mentőjévé is válik. Ezen a néven 1935-ben a Nyugat mellett folyóiratot is indít, 
melynek sajátos szerepéről itt nincs alkalmunk szólni.65  

Ugyancsak 1935-ben jelent meg latinul és magyarul a Horatius Noster – 
Magyar Horatius című antológia, amely igen jelentős válogatás volt a magyar 
Horatius-recepció darabjaiból.66 Ugyanakkor ez volt a Kerényi által indított 
Kétnyelvű Klasszikusok-sorozat első darabja. (1935 és 1944 között tíz kötete 
látott napvilágot.)67 Kerényi „Horatius noster” címmel bevezetőt írt az 
antológiához. A kötet összeállítója TRENCSÉNYI WALDAPFEL Imre volt, aki 
utószóval zárta a kötetet. Erről majd később szólunk, nézzük először Kerényi 
bevezetőjét, melyben meghatározza új Horatius-képét. 

(Ismert, hogy az antológia 1940-ben újra megjelent. Ehhez a bevezetéshez 
Kerényi egy rövid kiegészítést fűzött.68 E második, teljesebb szöveget fogjuk 
áttekinteni.) 
 
 
 
 

                                                 
62 UŐ., uo. 323. 
63 UŐ., uo. 333. 
64 L. pl. ADAMIK Tamás, Római irodalom az aranykorban, Seneca, Pécs, 1994. 192.  
65 Erről l. pl. BIRCSÁK Anikó, A Sziget és a Nyugat. A Sziget mint műhely, elektronikus elérés = 
http://epika.web.elte.hu/doktor/BircsakAniko.pdf.  
66 „Horatius noster – Magyar Horatius, Officina, Bp., 1935. 
67 A sorozat megindulásáról Kerényi és Gulyás Pál levelezéséből tudunk. L. Adj Ideákat az időnek! 
Kerényi Károly és Gulyás Pál barátságának dokumentumai. Közzéteszi, az előszót és a jegyzeteket 
írta LISZTÓCZKY László, Kráter, Bp., 1992. Elektronikus változat: http://mek.oszk.hu/09900-
/09996/09996.htm. L. az 1. levelet (Bp., 1938. XII. 19.): „Kedves Barátom, köszönöm soraidat. Amit 
Te Források címen kívánsz, az folytatódik a Kétnyelvű Klasszikusoknak a Horatius Noster-ral és 
Hérakleitosszal megindult sorozatában. Hogy valóban Források is legyenek, az már nem a kiadók-
tól függ: ahhoz olyan olvasók is kellenek, mint Te. Intézkedtem, hogy a Sziget két kötetét is meg-
kapd: biztos vagyok benne, hogy segítesz folytatni. Laci a »Mítosz emlőin« címen óhajt írni - írjunk 
mi is arról, amire épp most a mítosszal való érintkezés inspirál s 1940-et kezdjük e mitikus magyar 
kötettel! Kérlek arra is, ha van kedved, írj levelet, minél hosszabban és gyakrabban: a komoly 
levelezésnek, de csakis annak, nagy barátja vagyok. (Talán az új Sziget is állhatna csupa levelek-
ből.) Apollon-om (Laci példánya) elkerült-e Debrecenbe?” Stb. 
68 L. a 2. kiadást, Officina, Bp., 1940. 9–19. Ennek oldalszámaira hivatkozunk. Újrakiadását l. KE-
RÉNYI Károly, Halhatatlanság és Apollón-vallás. Ókortudományi tanulmányok 1918–1943. Válo-
gatta és sajtó alá rendezte KOMORÓCZY Géza és SZILÁGYI János György, Magvető, Bp., 1984. 205–
212. 

http://mek.oszk.hu/09900%1f/09996/09996.htm.%20L.%20az%201
http://mek.oszk.hu/09900%1f/09996/09996.htm.%20L.%20az%201
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1.2.2.1. Kerényi írása Horatiusról: az antológiabeli „Horatius 

noster” című tanulmánya 
 

A Horatius-képet sokoldalúan árnyaló írásban mind a középszer írója-
koncepción való túllépés, mind a horatiusi sziget-mítosz taglalása megtalálható. 
Kerényi a bevezetésben, a latin költők hatástörténetét véve alapul, megállapítja, 
hogy Nyugat-Európában három poéta hatása érvényesül: Vergiliusé, „mint 
»imádság és költészet« – vagyis az, amit e kettőben a misztikus lélek azonosnak 
érez –; Catullus, mint a szenvedély és költészet; Horatius, mint életbölcsesség, 
és … tegyük-e hozzá, hogy költészet?”69 E szerző is kiemeli, hogy a romantika az 
a korszak, amely a költőt belső oldaláról, az érzelmek hullámzása felől nézi, ezért 
Horatius költészetét nem is merik egészen költészetnek nézni.  

A következőkben elmagyarázza, miért is tekintették (eddig) Horatiust az 
„arany középszer” költőjének: Catullus lírájának tüzét, szabadszájúságát és Cae-
sarral szembeni tiszteletlenségét – amely éppen az iskolai oktatás középszerű-
ségében elérhetetlen – állítja szembe Horatius költészetének megnyugvásával. A 
középszerű olvasó, a kiszáradt iskolás lelkület számára a catullusi lírai ideál 
elérhetetlen. Horatius költészetében viszont „mintha önmagát állítaná oda 
ideálnak, amikor Horatiusról eltanítgatja, hogy ez az a költő, akinek csak a 
fiatalság és szegénység adott szájára vakmerő szavakat, különben a tanult 
művészet embere ő, és Caesar nagy tisztelője”.70 Láttuk, Babits is az iskolai 
Horatiusszal volt elégedetlen, s Kerényi is recepcióját látja középszerűnek.  

Ugyanakkor a magyarok esetében, főként az 19. század végi és 20. század 
eleji Horatius-képet tekintve, beszél arról is, hogy e dicséret éppen az 
ellenkezőjére fordult, „negyvennyolcasokká lettünk Horatiusszal szemben, 
hiszen megvetették azt, aki Maecenas- és Caesar-tiszteletével érvényesült. Ez is 
persze iskolás ízű, mely költészetével és történelemszemléletével szemben még 
nagyobb félreértést szült. Kerényi az 1867 utáni telhetetlen szónokiasságot 
vádolja, amely a nemzeti héroizmust felváltotta. Úgy véli azonban, hogy az igazi 
nemzeti heroizmus előkészítői között kell keresni Horatiust: „A XVI. század óta, 
és bizonyára már a magyar renaissanceban is formálója a férfiasságnak. A mi 
Horatiusunk volt és maradt: költőnk, akihez visszatérünk, mint egyetlen más 
latin költőhöz sem.”71 

Kerényi Horatius költészetét formáló erőnek tartja, s az írás újabb 
részében ki is fejti, hogy a nagy európai költészetet két erő alkotja: a formáló és a 
felidéző erő. Az előbbit Berzsenyi hellénikának nevezte, az utóbbi viszont a 
romantikának felel meg, mely a magyar költészetben uralkodó volt. A nagy 
európai költészet azonban mindkettő együttes jelenlétét kívánja meg: „a 
költészet teljessége: a hellénika és a romantika (a felidéző erő értelemben) 
együttesen.”72 Úgy véli, ezt a teljességet nagyon kevés nemzet adhatja meg 
fiainak költőivel, és főképp a nem-latin nemzetek azok, „amelyeknek szükségük 

                                                 
69 KERÉNYI, [1935] 1940. 9.  
70 UŐ., uo. 9. 
71 UŐ., uo. 10.  
72 UŐ., uo. 10. 
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van a latinságban kifejezésre jutott hellénika formáló erejére.”73 A költészet 
teljessége számára van szükség Horatiusra. 

Újabb magyarázatot keres arra is, hogy mi a horatiusi mértéktartás, „arany 
középszer” értelme és költői jogalapja. „Annak állandó jelenléte” – írja –, 
„amiben mértéket kell tartani. Mámorban, haragban, szerelemben a vad thrákok 
féktelenségére való hajlamosság: ez teszi a horatiusi dalt orpheusivá, a költőnek 
önmagának és hozzá hasonlóknak szelídítőjévé. A Berzsenyi-típusú sűrűvérű 
magyartól a pusztító s önpusztító mámor thrák lehetőségei nem idegenek. És így 
a horatiusi forma éppen Berzsenyinél teljesen jogosult”.74 

Horatius lírájának rezignáltságát az egyéni létnél mélyebben látja: a római 
lét síkján, amely egymással szembeállítja a rómaiság paraszt-latin és az etruszk-
városi múltjának ellentmondásait, a primitív egyszerűség ideálját és a 
művészies, kényelmes kultúrélet szeretetét. Ugyanakkor egy másik ellentétes erő 
is hat rá: a rómaiság és az ‚emberség’, a Romanum és a humanum kultusza. 
Horatius költészetében mindezek harmóniában oldódnak fel, ő ad a kornak igazi 
aranykori tartalmat, ő az aranykor vatese75 [sic!]: prófétája és költőpapja.76 

A vátesz „világmegnyilatkozását” egyetlen mítoszban, a sziget-mítosz 
megfogalmazásában látja Kerényi. A 16. epódoszra utalva idézi fel e világ kettős-
ségét: egyfelől egy gyökeresen megromlott, pusztuló világ, amelyet elhagytak az 
istenek. A költő e korszakában nem istentisztelő. Másfelől viszont „ott lebegnek 
előtte, bátraknak talán még elérhető messzeségben a ‚boldog szigetek’, hordozzák 
az örök aranykort, Jupiter maga különítette el őket a romboló világtól 
lakóhelyéül az istentisztelőknek.”77 Kerényi számára a kultúra művelése, még-
pedig az antik görög és római kultúra (és a költészet) jelenti a „romboló világgal” 
szemben a mitikus aranykorhoz való visszatérést, mely egyúttal kivonulás (is) a 
kor rettenetéből. E sziget-mítosz lesz kultúrfilozófiájának s Horatius-értelmezé-
sének kulcsa. A következőket írja: „Ez a sziget-mítosz világos, látomásszerű 
tudomás arról, hogy a tisztaságnak és a boldogságnak, az ‚aranykornak’ van 
valahol hely a kozmoszon belül, sőt ez a hely az igazi kozmosz, a világ 
mindenütt egyebütt mállik, széthull, vége felé rohan… A ‚sziget’ felé való 
fordulás kétségtelenül a legteljesebb, föltétlen végleges elítélést és lemondást 
fejez ki azzal a világgal szemben, amely nem ‚sziget’. […] A római világ 
pusztulásáról való látomása mélyről, életérzéséből fakad. De éppen ezért 
találkozhatott Kelet sötét próféciáival, s ezért rezdül meg a rokon világfelfogás 
érzése a keresztény emberben, amikor Horatius a romlás okát az ősbűnben: 
Remus kiontott vérének nemzedékről nemzedékre harapódzó átkában 
megjelöli.”78 

A Kerényi által megfogalmazott horatiusi világlátás eme új aspektusa (a 
sziget-mítosz) szellemi mozgalommá bővül, a kultúra értékmentésévé s egyfajta 
apolitikummá. A szerző – tovább szőve gondolatmenetét – már az idézetből is 

                                                 
73 UŐ., uo. 10–11. 
74 UŐ., uo. 11. 
75 A vatesek eredetileg az archikus kultuszokat végző papi rend tagjai. Horatius volt az első, aki a 
római irodalomban a vates szót önmagára mint költőre alkalmazta. L. RIMÓCZI-HAMAR Márta, 
Horatius, Vergilius, Maecenas. Barátság és hűség Augustus Rómájában, Akadémiai, Bp., 2000.  
102. 
76 KERÉNYI, [1935] 1940. 11. 
77 UŐ., uo. 11–12.  
78 UŐ., uo. 12. 
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kiolvashatóan még egy momentummal gyarapítja e képet, ugyanis a horatiusi 
mitikus sziget és a keresztény ember életérzésének találkozásáról beszél. Remus 
meggyilkolása párhuzamba hozható Ábel bűnös megölésével, amely ősbűn, Káin 
és az utána következő generációk, az emberiség bűne csakúgy, mint a rómaiak 
számára Remusé. Ezért írja Kerényi, hogy Horatiusnak ez a világlátása sokkal 
közelebb áll a kereszténységhez, mint Vergiliusé. Ezzel Horatius helyét is az antik 
világ keresztényiesített poétái közé emeli. Vergilius és Horatius rövid 
összevetésében a római epikus költő 4. eklogáját idézi fel, amely Krisztus pogány 
prófétájának rangját szerezte meg neki a középkorban. Világlátásáról szólva azt 
írja, más értelmű, mint Horatiusé: őt is a világvég képe ragadja meg eklogájában, 
de a vég ugyanaz számára, mint az év vége, az újesztendő kezdete. „Vergilius 
megújulni érzi a kifáradt kozmoszt.”79 Ezzel szemben Horatius végképp 
kettéhasadottnak látja s zömében végképp megromlottnak. Van még egy fontos 
különbség is: Vergilius szerint az új aranykor a római ember világában valósul 
meg. Rá is hatnak a Kelet próféciái, de „a Gyermek mítosza neki arravaló, hogy a 
kereszténység irányából visszakanyarodjék, a gyökerében egészséges kozmosz-
hoz, amelynek megújulása együtthalad az Újszülött férfivá érésével.”80 

 Tudjuk (s ezt fogjuk majd vizsgálni), hogy a 17–18. század keresztény, 
katolikus (jezsuita) irodalmában is mily nagy és fontos szerep jut a horatiusi lírai 
műfajoknak s ezen belül is az ódaköltészetnek. Kerényi a sziget-mítosszal e 
fontos kultúrtörténeti szerepre is utalva állítja, hogy ez inkább a Nyugat mítosza 
és rokona a kereszténység e világtól elforduló másvilág-hitének.81 Horatius 
költészetének a sziget-mítosszal egyfelől az antik boldogok szigetei82, az elüszion 
idilljéhez, másfelől a keresztények mennyországi krisztusi államának ideájával  
látja biztosítottnak az antik költő igen jelentős recepcióját, fordításirodalmát és 
hatástörténetét. Hosszabban taglalja a hatásában a keresztényekre, így a 17–18. 
században a szerzetesrendekre (de a protestáns ódaköltészetre) is ható horatiusi 
keresztényiesség mibenlétét. Először is utal e viszony kettősségére: egyrészt úgy 
tetszik, írja, hogy érintkezik vele, „majd meg ismét távol van tőle, keleti 
fülledtségtől mentes nyugati pogányságában, mítoszának romantikus kelta-
rokonsága ellenére is archaikus hellén stílusával, ezen az úton a görög archaika 
nagy költőihez, Arkhilokhoshoz, Alkaioshoz, Sapphóhoz kellett visszatérnie.”83 

A következőkben Horatius költészetének keresztényies (valójában ez a 17–
18. század vallási irányokhoz köthető Horatius-recepciójának az alapja) és nem 
keresztényies jellemzőit veszi számba. Keresztényiesnek nevezi, hogy a 
hullámhegyként jelentkező ódaköltészet egészen ‚megtérés’ jellegű. Megjegyzi, 
hogy a két hegy, az epódoszok és az ódák közé tehetők szatírái, melyek a 
megnyugvást, a völgyet jelentik, ahogy az ódák után levelei szintén a csendes 
hullámvölgy kifejezői. Az ódák tetőponti intenzitása jelzi, hogy velük ismét 
visszatérnek fenntartó erejükkel ebbe a világba az istenek. Az epikureus tanítás a 
sztoa magasságaiba vált. A következőket írja: „Horatius, akinek eddig azért felelt 
meg az epikúrosi tanítás a világközökben tartózkodó gondtalan istenekről, 
mert az ő világképe is ilyen istenektől elhagyott világ képe volt, most vallomást 

                                                 
79 UŐ., uo. 12. 
80 UŐ., uo. 13. 
81 UŐ., uo. 13. 
82 E toposz antik jelentőségéről l. TRENCSÉNYI-WALDAPFEL Imre, Az aranykor-mítosz és a bol-
dogok szigetei = UŐ., Vallástörténeti tanulmányok, Akadémiai, Bp., 1983. 131–151. 
83 KERÉNYI, [1935] 1940. 13.  
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tesz a derűs eget mennydörgéssel rengető Jupiter hatalmáról.”84 Ugyanakkor 
nem keresztényiesnek látja, hogy a világ ismét tele van istenekkel, tiszteletük 
újra alapot nyert, új templomok emelkedhetnek, a régieket pedig fel kell újítani. 
S nem keresztényies az sem, „hogy Horatius megtérése tulajdonképpen ebben 
áll: a világ istenisége, amelyben, mint minden igazi költő, mindig hitt, de amelyet 
az istentelenné lett világban sehol sem látott” (a boldogok szigetére összpon-
tosult számára), a költészet mélységével visszaadta neki – szinte csodaképpen – 
a világ isteniségét.85 Ennek múzsai eredetét emeli ki, amely a távoli sziget 
pátoszának helyébe lép. 

Ugyanakkor ez a vitalitás találkozott össze Augustus szándékával. Kerényi 
igen fontos megállapítást tesz Horatius költészetére vonatkozóan: Horatius, a 
nemrég még a kivándorlásra buzdító vates most a templomépítést követelő 
vatesszé válik, tulajdonképpen még Augustus építő-tevékenységének kezdete 
előtt. „Természete szerint is előtte jár a költő víziója az államférfi tetteinek” – 
írja. „Ő az új világ, az új aranykor megvalósulását már megélte önmagában ak-
kor, amikor Augustus alig teremtette meg hozzá az első feltételeket. Ugyanarról a 
világról volt itt szó, amelyet Horatius belülről látott és Augustus kívülről 
épített.”86 

Keresztényiesnek tartja azt is, hogy Horatius az új aranykor, a boldog-
sziget-határait úgy vonta meg, hogy „belül esnek az ártatlan lelkek, külön-
választva mindazoktól, akiket a felbomló régi világ halálos betegsége 
megfertőzött.”87 Ugyanakkor ennek alapja (sem célja) nem keresztényies, hiszen 
a szatírákban már kora erkölcsbölcseletének tanításában keresi azt, amit a 
filozófia segítségével kíván megtartani.  

Kerényi szerint az ódaköltés hulláma emeli őt e magas filozófiai 
alapokhoz, amelyek a lélek természetes aranykoriságának állapotát feltételezik. 
Ez is keresztényies, hiszen a pusztuló világ bűneitől való tisztasága a Gyermek 
tisztaságát idézi, akit még a farkas sem bánt: övé a sziget tisztaságának világa, 
övé – ahogy Kerényi írja – a mennyek országa. Ez krisztusi tanítás.88 Kerényi 
ebben látja horatius költészetének érintkezését, ugyanakkor ellentétét is a 
kereszténységgel. Az ő üdvözülői (már itt a földön) a költők és azok, akik 
ártatlanul tudnak örülni a természetes javaknak. Költői célja, hogy az emberek 
tanulják meg az életet s javaikat csendesen élvezni e rövid életidő alatt. 

Kerényi Károly Horatius költészetének olyan filozofikus mondanivalójára 
tapint rá, amely – írása tanúsága szerint (is) – meghaladja mind az epikureus 
életbölcsesség, mind a sztoikus tanítás szinkretizmusát azzal, hogy az aranykori 
tisztaságú léleknek a világösszeomlás előtt álló nyugalmáról beszél. E költészet 
célját a természethez való visszatérésben jelöli meg Kerényi (amely nem 
egyszerűen künikus vagy rousseau-i stílusú) a művészies és társas életformához, 
amelynek kerete az augustusi állammegújítás, mintája pedig (legalábbis egy 
tekintetben – írja Kerényi) az archaikus görög líra: az aiol nemesség társas 
életéből fakadó alkaioszi és szapphói dal, amely arra ösztönzi Horatiust, „hogy 

                                                 
84 UŐ., uo. 14. 
85 UŐ., uo. 14.  
86 UŐ., uo. 15.  
87 UŐ., uo. 15.  
88 UŐ., uo. 15. 
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hasonlóan szerves szellemi életforma fakadjon Itáliában.”89 Tudjuk, az augustusi 
kor „aranykor” megjelölésének mélyebb értelmét Horatius alapozza meg ódáival. 

Végül Kerényi teljességgel nem keresztényiesnek látja Horatius Mercu-
rius-tiszteletét, akit oltalmazójának tartott, önmagát pedig az isten különös 
kegyeltjének, vir Mercurialisnak. Mercurius, vagyis Hermész igen sokoldalú 
istene a görög mitológiának: a kereskedők, tolvajok istene, lélekvezető (ismert, 
hogy Kerényi erről 1944-ben hosszabban értekezett90), de talán a legmeg-
határozóbb funkciója, hogy az istenek hírvivője, az isteni és emberi világ 
közvetítője, az isteni meg- és kinyilatkoztatások értelmezője, magyarázója. Ebben 
az értelemben választja Horatius is legfőbb istenének az Ódák I. könyve 10. 
versében. Neki tulajdonítja képességét a lebegésre (Kerényi kifejezése), vagyis a 
végletek közötti középhelyzet megtalálására. Ez a hermészi vonás teszi Horatiust 
„azzá az ódaköltővé, aki pontosan megfelel a leglelkesebb Pindaros-követő 
vates”-nek.91 Hermészi vonás a félhomályban a józan mérlegelésbe vissza-
húzódó lélek állapotára való törekvése is, valamint az is, amely a lebegések és a 
végletek között lehetővé teszi, hogy a tiszta szigetiség magasságában ugyanúgy 
otthon legyen, mint a „másik világban, ahol Canidia, a boszorkány és Alfius az 
uzsorás működik”.92 Horatius egyiknek sem esett áldozatul – írja Kerényi –, sem 
a Canidia-világnak, sem a szigetiség teljes eltávozást követelő végletes formá-
jának.93 Költői magatartását a Mercurius-himnuszból idézett sorokkal festi: 
„superis deorum / gratus et imis – vagyis: az égi és alvilági isteneknek 
[egyaránt] kedves.94 Ezt látták meg benne (európai és) magyar értelmezői, 
követői, fordítói: „És amint kedves volt elődeinknek, bizonyára az marad 
nekünk, utódoknak is, és a mi utódainknak. Horatius noster.”95  

* 
Kerényi az 1940-es kiadáshoz némi kiegészítést tesz, amelyben 

önvallomásszerű megjegyzésein túl utal arra, hogy mennyire megérett az európai 
kultúra Horatius-felfogása a Horatius-ideára, melynek megteremtésében 
meghatározó feladatot vállalt. Horatius-képét 1935-ben már továbbgondolta, s 
1936-ban újabb esszével jelentkezett, melyet a Válaszban közölt,96 majd ezek a 
gondolatok megjelentek nagyobb lélegzetű Apollón-könyvében97 is. Horatiusnak 
mint „idea-ember”-nek megteremtésével ajánlja újból a kötetet az olvasóknak. 
 
 
 
 

                                                 
89 UŐ., uo. 16. 
90 L. KERÉNYI, Karl, Hermes der Seelenführer das Mythologem vom männlichen Lebensursprung, 
Zürich, 1944. Magyarul, UŐ., Hermés a lélekvezető. Az élet férfi eredetének mitológiája (Hermes der 
Seelenführer), ford. TATÁR György, Európa, Bp., 1984. (Mérleg)  
91 KERÉNYI, [1935] 1940. 17. 
92 UŐ., uo. 17.   
93 UŐ., uo. 17. 
94 L. HORATIUS, 1961. 76. KÁLNOKY László fordításában: „téged a menny és mélység / istene mind 
áld.” Uo. 77.  
95 KERÉNYI, [1935] 1940. 17. 
96 KERÉNYI Károly, Horatius – Horatianizmus, Válasz, 1936. 25–33., Ennek előzménye egy rádió-
interjú 1935-ből, mely kiskiadványként is megjelent. Ezt használtuk. A továbbiakban KERÉNYI, 
1936. 
97 KERÉNYI, Karl, Apollon; studien über antike religion und humanität, H. n. 1937. 
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1.2.2.2. Kerényi esszéje a horatiánizmusról (1936) 
 

A horatiusi idea szempontjából vizsgáljuk meg Kerényi 1935-ös előadását, 
illetve az 1936-ban megjelent esszét!  

A tanulmány gondolatmenete szinte ugyanott folytatja, ahol a „Horatius 
noster” befejezte, illetve egy részét meg is ismétli ottani megállapításainak. 
Horatius születése ünneplésének szellemi tradíciójára figyelmeztet, annak a 
költőnek kétezredik születésnapjára, akinél „egyetlen antik klasszikus sem 
forrott össze jobban épen a magyar mult szellemi életével.”98 Szellemiségének 
követésében Berzsenyi líráját emeli ki, fordításirodalma pedig hozzájárult a 
magyar nyelv művészi megformáltságának kialakulásával. Utal a Horatius 
Noster – Magyar Horatius (1935) című kötetre, amely a római költő versein 
tükrözteti főként a 17. századtól az irodalom stílusváltásait.99   

Trencsényi Waldapfel Imrének, a kötet összeállítójának utószavára 
hivatkozva emeli ki, hogy a Horatius-fordítások a stíluskérdéseken túlmutatva a 
18. század magyar szellemiségét még magával a bennük rejlő életstílussal, a 
horatiánizmussal [sic!] is gazdagították. A horatiánizmus lényegeként azt emeli 
ki, hogy akik mellékesen Horatiust fordították, „önmagukat Horatiuson keresztül 
nézték, életformájukat Horatius szerint alakították.”100 Ezt a világnézetet 
képviselte Orczy Lőrinc báró, Virág Benedek (aki olykor keresztényiessé tette a 
pogány világi szöveget) és Berzsenyi Dániel is. 

Ez a Horatius-tisztelet, mint társadalmi jelenség, szinte mit sem változott 
a 18. század óta – állítja Kerényi. Horatius költészete alapja annak, hogy az 
életbölcsek és a világ okosai kedveljék és idézhessék, ugyanakkor Kerényi szerint 
nem szabad figyelmen kívül hagyni azt sem, hogy még a 18. század hora-
tiánizmusának is van valami vallásos jelentősége. (Korábban erről a vates-
szerep kapcsán beszélt.) Gondolatmenetében ezt a vallásos világnézetet, 
életformát és életstílust állítja szembe a 17. században különösen a protestáns 
Németországban létrejött világnézettel és életformával, amellyel szembekerült, a 
pietizmussal. 

Tudjuk, hogy a lutheránus (majd református) pietizmus, melynek Philipp 
Jacob SPENER (1635–1705, lásd különösen a Pia desideria című kötetét) és 
Hermann FRANCKE (1663–1727) voltak a legjelentősebb képviselői (az angol ágat 
most nem említjük)101 a 17–18. századi protestantizmus megújító szellemi 
mozgalma, mely a hitet a befelé forduló ájtatosságban igyekezett megélni. 
Eszményképe a jámbor, istenfélő ember. Kerényi kiemeli, hogy a 17. században a 
merevebbé, egyháziasabbá lett protestantizmust akarta megújítani, úgy, hogy az 
egész életet a tiszta lelkiség hassa át. Ugyanakkor, ami nem volt az Isten felé 
forduló tiszta lelkiség, azt a polgári életből is megpróbálta kiirtani. „Ellensége 
volt a természetnek és a kultúrának, amennyiben ez világi hiúságok és 
mulatságok forrása lehet.”102 Harcolt a 18. század társas életének erkölcsei ellen 
is, s így szembekerült a felvilágosodással. A lelki tisztaság ideája (nyilván nem 

                                                 
98 KERÉNYI, 1936. 1. 
99 UŐ., uo. 1. 
100 UŐ., uo. 1. 
101 L. pl. WALLMANN, Johannes, A pietizmus, Kálvin Kiadó, Bp., 2000. A magyar pietizmus történe-
téről l. SZENT-IVÁNYI Béla, A pietizmus Magyarországon = Századok, 1935.  1–38. (folytatása: 
157–180.; 321–333.; 414–427.)  
102 KERÉNYI, 1936. 2. 
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pietista értelemben), valamint Rousseau nyomán a természetszeretettel párosult 
tisztalelkűség a felvilágosodástól sem idegen. „Hogy ez a természetszeretettel és a 
lelki tisztaság kultuszával együtt nyerjen kifejezést a pietizmussal szemben, de 
egyúttal a kulturálatlan lélek vad indulataival szemben is – erre ott volt Horatius 
követése” – írja Kerényi.103 

Ily módon összekapcsolja a 18. században a horatiánizmust és a 
felvilágosodást, persze nem jár mindig együtt a kettő. Kiemeli, hogy Magyaror-
szágon a katolicizmus a barokk-kor latin költészetével maga vett át bizonyos 
horatiusi formákat. Ezek horatiusibb tartalommal való megtöltése az egyházi 
költők számára nem jelentett elszakadást a vallásos gondolkodástól. „Valami 
szinte vallásos színezete volt azonban annak a horatiánizmusnak is, amely a 
pietizmussal szembenállott” – írja, majd így folytatja: „A természet, társasélet, 
barátság, világi erények, s a velük járó tisztalelkűség profán kultusza 
élettartalommá lett benne, s ezzel olyan világnézetté, amely a pietizmus 
vallásos világnézetével szemben tarthatta az egyensúlyt. A magyar horatiánus 
papköltők fokozatosan, vallási meggyőződésük feladása nélkül jutottak el 
ugyanoda: az ő horatiánizmusuk vallásuk kiegészítése, azzal együttesen alkotja 
világnézetüket.”104 

Kerényi ezzel a 17–18. századi Horatius-recepció jelentőségének ismét egy 
fontos alapelemére világít rá: Horatius életszemlélete, politikai és filozófia 
felfogása, tiszta élete, magatartása kiegészítője lehet katolikus vagy protestáns 
hitüknek, ahogy a sztoa vagy Plotinosz tanítása is a keresztény filozófiának. Az 
antik pogány és a keresztény bölcsesség összeegyeztethetősége az utóbbi 
kiegészítésére (gondoljunk az egyházatyákra, vagy Melanchtonra, a jezsuita 
poétikaírókra) nem új keletű, melyhez, főként a 17–18. század viszonylatában 
Horatiust is odakapcsolták. (Ennek bemutatása lesz a továbbiakban fő célunk). 
Nézzük azonban tovább az esszé gondolatmenetét! 

A pietizmus és a horatiánizmus viszonyát elemzi a továbbiakban: úgy 
kerül bizonyos mértékig a horatiánizmus a pietizmus hatása alá, hogy Horatius 
követését meg kellett védeni a pietistákkal szemben. Horatius nagy 
megvédelmezőjeként Lessinget említi (l. a Rettungen des Horaz című írását105), 
aki mindezt úgy tette, hogy – a művészi őszinteség hiányát a költői géniusz 
természetes sajátosságának tartva – a római költőt azoktól a fogyatkozásoktól is 
tisztára akarta mosni, amelyek a Múzsáktól látogatott elemi tisztaságú lelkiségét 
jelentik. Ezzel kezdődött az a folyamat, melyben Horatius önmagáról elmondott 
őszinte vívódásában is – hogy megvédjék a pietizmustól – csak költői játékot 
láttak.106   

Kerényi azonban úgy véli, az igazi Horatiust kell láttatni. Ebből a 
szempontból emeli ki (ismét) a 16. epódoszt, amelyről azt írja egyik ismertetője 
(Klinger, Gedanken über Horaz című írását említi107), hogy „benne, mint 
növényi magban a későbbi növény minden lényeges vonása, együtt van máris, 
magszerűen Horatius egész költészete – mondhatnók: az egész eredeti igazi 
horatiánizmus.”108  

                                                 
103 UŐ., uo. 2. 
104 UŐ., uo. 2. 
105 L. LESSING, Rettungen des Horaz = Lessing’s Werk, Achter Band, Leipzig, 1867. 1–40. 
106 KERÉNYI, 1936. 3. 
107 Kerényi jegyzete: Klinger, Friedrich, Gedanken über Horaz. Die Antika V. 1929. 23 kk. 
108 KERÉNYI, 1936. 3. 
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A horatiánizmus lényege tehát a 16. epódosz értelmezése és recepciója, 
melynek részleteibe igyekszik beavatni Kerényi.  A vatesi, ostorozó jelleg (hiszen 
a görög jamboszköltészetet – Arkhilokhosz – utánzó horatiusi epódoszok világa 
ilyen) megnyilvánulása ott van Berzsenyinél a Romlásnak indult hajdan erős 
magyar (A magyarokhoz I.) kezdetű horatiánus ostorozó ódájában. Tudjuk, 
Horatius a költeményben próféciát mond, melyben (a görög vízözönmítosz 
utáni) újabb pusztulást hirdet: 
 
  Altera iam teritur bellis civilibus aetas,      

     suis et ipsa Roma viribus ruit. 
------------------------------------------- 
quaeque carent ventis et solibus ossa Quirini,      
– nefas videre – dissipabit insolens.109 

 
Az is ismert, hogy e pusztulásból Horatius menekülést ajánl, mégpedig az 

érdemeseknek. Arra szólít fel, hogy vándoroljanak ki, s esküdjenek meg, vissza 
nem térnek soha. „Hátat fordítani a pusztulásra ítélt világ undokságainak, és azt 
keresni, ami tiszta, szűzi, természetes és boldog: a boldogok szigeteit!”110   

Kerényi gondolatmenetében a már korábban felvázolt sziget-mítoszt járja 
újra és újra körbe, melyet a horatiánizmus hamisítatlan s megkérdőjelezhetetlen 
sajátságának tart. Ezt nem lehet költői játékként értelmezni, ebben nem lehet 
Horatius költészetével kapcsolatban az iróniát vagy a gúnyt keresni – írja. Példát 
is említ: a gúnyos Nagy Frigyes, a horatiusi tanácsot elítéli ugyan, mégis 
komolyan vette s értelmezte e horatiusi tanácsot. A legújabb értelmezések – írja 
Kerényi – a józan és költészetértő porosz király Horatius-értelmezésétől csak 
abban térnek el, hogy a tanács pozitív részét hangsúlyozzák. A római polgárhá-
borúk idejére utalva emlékeztet arra is, volt olyan vezér, aki foglalkozott olyan 
tervvel, hogy párthíveivel a nyugati óceánon át megkeresik a boldogok szigeteit, 
amelyeket nem feltétlenül szükséges ott keresni: Horatius tanácsa térbeli, 
szemléletes kifejezése az elfordulásnak mindattól, ami köröskörül a bűn terhe 
alatt nyög és végromlással terhes, felszólítása a bátrakhoz az élet tiszta szféráit 
felkeresni – idézi Klingert Kerényi.111 

A horatiánizmus újabb jellemzőjeként fogja fel Kerényi azt is, hogy 
Horatius mint túlzott hatalomtisztelő költő élt a magyarázó irodalomban és a 
köztudatban, amely Lessing meghatározó hatásának tulajdonítható.112 Nyilván a 
régi magyarázók, az uralkodótisztelő reneszánsz és a barokk recepció a hódolat 
magasztos gesztusait látták költészetében. Kerényi ebben is már akkor rendet 
teremt.113  E hatalomtisztelő Horatius-kép betetőzője is Lessing, aki Horatiusnak 
azt a költeményét, amelyben a pajzseldobásról beszél (az Ódák II. könyvének 7. 
verséről van szó114), úgy magyarázta, hogy a költő tréfás játékot űz Augustus 

                                                 
109 Horatius, Epodi, 16. 1–2.; 13–14. Kerényi a kötetből (Horatius noster – Magyar Horatius) 
Csengery János fordítását idézi: „Második emberkor pusztul polgári tusákban, / Rómát magát 
önnön hatalma dönti meg.” „S Romulusnak csontját, amelyet nap s szél ma nem érint, / – Ó ször-
nyű látvány – dölyfös ellen szórja szét. UO. 125. 
110 KERÉNYI, 1936. 4. 
111 UŐ., uo. 5.  
112 UŐ., uo. 5–6. Lessing szerepét l. fent. 
113 L. RIMÓCZI-HAMAR, 2000. 
114 L. HORATIUS, Carmina, 2. 7. 10. „et celerem fugam / sensi relicta non bene parmula”. 
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kedvéért az igazsággal. „Az uralkodóval szemben elkövetett tapintatlanság lett 
volna dicsekednie a köztársasági hadban viselt dolgaival, ezért vette magára 
inkább a gyávaság vádját.”115  

Ahogy jeleztük, Kerényi az Augustus–Horatius kapcsolat vonatkozásában 
is igyekszik rendet tenni, ugyanis azt írja, e tekintetben Lessing véleményével 
ellentétben „minden kétséget eloszlatnak azok a hiteles idézetek Augustusnak és 
Maecenasnak Horatiushoz intézett vagy őt illető írásaiból, amelyeket a költő 
antik életrajza tartott fenn számunkra.”116 (Hozzátehetjük: kódolt versei, ódái is, 
melyekről majd a következőkben – a Bevezetésben – szólunk.) Kerényi viszo-
nyuk tisztázásában kettős érvrendszert sorakoztat fel. Egyrészt azt hangsúlyozza, 
kettejük viszonyában a fennmaradt írásokból az derül ki, hogy a kérő és az 
udvarló sohasem Horatius s legtöbbször, ha hízelgésről van szó, Augustus az, aki 
hízeleg a költőnek. Augustus a következőket írta Horatiusnak: „Ha te gőgösen 
meg is vetetted barátságunkat, mi azért nem gőgösködünk vissza”.117 Másrészt 
ezt megtámogatandó még arra utal, hogy a vallástörténeti kutatások azt 
támasztják alá, hogy Horatius Augustust ünneplő s dicsőítő vallásos hangja mily 
természetes volt abban a világvég-hangulatú és isteni megmentőt váró korban. 
„Horatius és Augustus egymáshoz való viszonya alapjában véve nem emberek, 
hanem művek viszonya s a költő jelentősége ebből a viszonyból ismerhető meg” 
– írja.118  

A másik (talán kevésbé védhető) érvrendszer megfogalmazásában a költő 
vates-szerepére utal: a költő olyan vezetőnek bizonyul, akinek az uralkodó a 
nyomdokain halad. E vélemény szerint a császárnak minden vallási szempontból 
jelentős vagy éppen döntő cselekedetét a költők irányították.119 E nézet 
hosszabban is megfogalmazódott a négykötetesnek szánt Egyetemes történet 
első kötetében, mely Hóman–Szekfű–Kerényi szerkesztésében 1935-ben jelent 
meg.120 Ennek III. könyve ötödik részének 7. fejezete foglalkozik az augustusi kor 
(új kor) a költészetbeli vallási megalapozásával (HETEDIK FEJEZET: Az új kor 
vallási megalapozása a költészetben), melyben részletesen kifejti elméletét (e 
rész szerzője egyébként ALTHEIM Ferenc) és a vallás megerősítésében Vergilius és 
Horatius szerepét emeli ki. Ez utóbbi szerepéről a következőket írja: „Igaz, 
Horatius maga is mint látnok és pap szólalt meg, különösen a római ódákban, 
és ezzel az eredeti hivatalt akarta újjáéleszteni; erre még majd vissza kell 
térnünk. De az, ami őt eltöltötte – legalábbis egyelőre – az valami más volt. A 
költőknek az új magatartásukat a tudat adta, hogy a dolgokat úgy szabad 
látniok és kimondaniok, ahogy a világ meglévő rendjében, akár a 
természetben, akár a nemzet történelmében és munkásságában nyilvánul ez 
meg, már valami módon benne foglaltattak, csak éppen a fölébresztőre és 
kinyilatkoztatóra vártak, hogy elevenen jelenlévővé legyenek mindenki előtt. A 
neoterikusok inkább azokat az utakat választották, amelyeket sokan elkerülnek 
– itt más a törekvés. Érvényes és méltóságteljes formában kimondani azt, 

                                                 
115 KERÉNYI, 1936. 6. 
116 UŐ., uo. 6. 
117 UŐ., uo. 6. 
118 UŐ., uo. 6. 
119 UŐ., uo. 7. 
120 L. HÓMAN Bálint–SZEKFŰ Gyula–KERÉNYI Károly szerk., Egyetemes történet négy kötetben, 
Magyar Szemle Társaság, Bp., 1935–1937., I. Az ókor története. Elektronikus változat: http://mek.-
niif.hu/07100/07139/html/0001/index.html 
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amire az egész kor a tekintetét függesztette, amit mindenki sejtett és elmosódott 
képben látott is – ez volt a vates igazi lényege. A kor ezt is mint régi és 
hagyományos magatartás újjáélesztését próbálta megérteni.”121 

Kerényi példaként a híres ódát, a Rómaiakhoz (III. 6. Delicta maiorum… 
kezdetű) szólót említi, amelyben az elhanyagolt templomok kijavítását reméli, 
hogy a 16. epódoszban leírt végpusztulás a visszájára forduljon. 
 

       Delicta maiorum inmeritus lues,  
Romane, donec templa refeceris  
     aedisque labentis deorum et          

foeda nigro simulacra fumo.122     
 

A költemény tehát azelőtt született, mielőtt a császár terve s elhatározása 
megszületett volna – írja Kerényi. Horatius vatesként, a népet vezető próféta-
költőként figyel nemzetére, s ebből a nemzetféltésből ered a versben komor fi-
gyelmeztetése (Augustus számára is, aki ezután fog hozzá e renovációhoz) a to-
vábbi romlás megakadályozására: 
 
       Damnosa quid non inminuit dies?  

aetas parentum peior avis tulit      
     nos nequiores, mox daturos          

progeniem vitiosiorem.123    
 

Kerényi (és Altheim) e versnek és Horatius költeményeinek vallástörténeti 
szerepével a keresztény recepció újabb fontos elemére világítnak rá: az istenhit, 
Jézus hitének és a szentek szerepének horatianus befogadására, templomok épí-
tésének, gondozásának szintén horatianus fontosságára. (Munkánk fő részében 
Wallius költészetétben ennek hatását látni fogjuk.) 

Kerényi Károly e két érvrendszert azért sorakoztatta fel, hogy szakítson és 
cáfolja (s főként Horatius esetében) azt a Lessing-féle felfogást, hogy a művészet 
s a költői géniusz sajátja a mesterkéltség és a hamisság. Úgy véli, Horatius víziója 
(a 16. epódoszban) éppen az, hogy a tisztaságnak és a boldogságnak, az arany-
kornak van valahol helye a kozmoszon belül.124 A római ódákban (és más 
költeményekben, főként a szatírákban) már az az élmény is hozzájárul, hogy „az 
aranykor itt van bennünk, lelkünk tisztaságában, egészségében, független-
ségében.”125 Teljes költészetnek mégis az ódaköltést érezte; s e tiszta költészet 
élménye emelte őt fel a lélek természetes, aranykori tisztaságának állapotába, s 
„ezzel visszatértek a romló világba az istenek is, akiket addig nem tisztelt.”126  

Ezzel a kijelentéssel ódaköltészete recepciójának ismét egy fontos 
alapelemére tapint rá Kerényi, hiszen újkori követői számára is ez alapvető létél-

                                                 
121 Uo. l. az elektronikus változatban. 
122 Horatius, Carm. III. 6. 1–4. Magyarul (Lator László fordításában): „Rádszáll atyáid vétke, lakolni 
fogsz / helyettük is, míg isteneid ledőlt / hajlékait s füstfogta régi / szobrait újra nem ékesíted.” L. 
HORATIUS, 1961. 201. 
123 UŐ., uo. 45–48. sor. Magyarul: „Rontó időnk mit meg nem emésztene? / Elődeinknél már szüle-
ink kora / satnyább, s mi náluk is silányabb / atyjai még gonoszabb fiaknak” Uo. 205. 
124 KERÉNYI, 1936. 7.  
125 UŐ., uo. 7.  
126 UŐ., uo. 8. 
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mény: a világ magasabb régióiba emelkedve a vatesi–költői lelki tisztaságban 
nézni a világot s a verseken, Horatiuson keresztül láttatni annak bűneit és 
erényeit. Ez a Horatius-követők egyik ars poeticája. 

Kerényi szerencsés egybeesésnek tartja a költői aranykor jövendölésének 
és a béketeremtő–építő történeti kor egybeesését. Az augustusi renddel új értel-
met nyert Horatius vates-hivatása – írja –, megélése tiszta költői élmény s így a 
legméltóbb élettartalom.127 Úgy véli, ez az élettartalom, azaz a horatiánizmus 
mint világnézet és életforma valójában a levelekben mutatkozik meg. Ebből a 
világnézetből és életformából, azaz a horatiánizmusból sok mindent életre kel-
tett a 18. század, de leghoratiusibb az ódaköltő, aki nemzete vatesének érezte 
magát, mint Berzsenyi – írja Kerényi.128 Írása végén így összegzi a horatianizmus 
lényegét: „A teljes horatianizmus nemcsak egyéni, szinte vallásos lélekápolás és 
a magánéletet ékesítő életmód, hanem az egész állami közösség átitatása a 
vates költészetéből fakadó tisztasággal és az isteni erőket tisztelő áhítattal. És 
ha van olyan közösség, amely elfogadja mesterének és ápolja a vatest, ő sem 
szakadhat ki belőle az önistenítő egyéni költők, az önmagukkal elteltek és kriti-
kát nem tűrők módján.”129 Ez a filozófus vonatkozásában a sztoa álláspontja: a 
bölcs adjon tanácsokat, de ne vegyen részt a nem tiszta (szennyes) politika csatá-
rozásaiban. Horatius Rómától s a római politikai csatáktól messze, vidéki birto-
kán valósította meg e magatartást. A költő vatesi erejével, amit versben fejez ki, 
alakítja az ifjúságot, s ha ereje fogytán, tanácsokkal látja el utódait. Ezzel ma-
gyarázza Kerényi, hogy Horatius leghosszabb levelét a költői művészet elméleté-
nek (ars poetica) szentelte. „Mintha csak azt mondaná vele” – írja a tanulmányt 
befejező mondatában – „adjanak az istenek költőket nekünk, akik kellenek az 
államunknak, mert tiszta és boldog életre nevelnek.”130 Kerényi Károly ezzel 
nemcsak a horatiusi költészetnek az utókorban szinte folyamatos, de a 17–18. 
században meghatározóvá váló recepciójának létjogosultságát, a költészet (s 
benne a horatiusi líra) társadalomjobbító, nevelő hatását fogalmazza meg, ha-
nem korának igényét is a farkasverembe szorult társadalom kiszabadítását a 
költészet, a líra hatalmával, melyet Horatius is oly sokszor zengett. 

 
 

                                                 
127 UŐ., uo. 8. 
128 UŐ., uo. 8. 
129 UŐ., uo. 8. 
130 UŐ., uo. 8. 
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Rippl Dóra 

 
KRITIKA ÉS IRÓNIA BABITSNÁL 

SZÓKRATÉSZ, NIETZSCHE ÉS A POSZTMODERN 
IRÓNIA 

 
A babitsi irónia az esszék rejtett olvasási rétegében fedezhető fel, és olyan 

gondolati játékoknak enged teret, amelyek a babitsi életmű decentralizációs ér-
telmezési lehetőségei mellett az irónia filozófiai reflexivitását is megjelenítik, 
különösen, ami annak szókratészi vonatkozásait illeti. Az a magasabb szintű én, 
amely az irónia tradíciójában mint morális öntudat jelentkezik, és amely például 
Szókratész emelkedettebb nézőpontját eredményezi, morális öntudatunk része-
ként definiálható. Ez a morális öntudat Babitsnál az író irodalmi kritériuma. Ez 
egyesek szerint filozófiai magatartást, mások szerint csupán retorikát jelent. 
Babits verseinek nyelvi játékai azonban nem szójátékok, hanem egy olyan finom 
stíluselem jelei, amely amellett, hogy fontos irodalomelméleti módszertani lépés, 
az exteriorizáció előfutára, egyben az irónia immanencia-hagyományát látszik 
követni. A babitsi szövegek játékossága nem annyira az irónia textuális feltétele-
ként jelenik meg, hanem inkább egy kritika által megnyíló introspekciós lehető-
ségként, amely a babitsi művekben az író személyiségének rejtett textuális le-
nyomatát adja. Így az ironikus újraolvasásnak olyan terei nyílnak meg, amelyek 
pl. Colebrook szerint az irodalmi kriticizmust jelentik, annak ellenére, hogy az 
iróniát szerinte inkább a kontextus eredményezi. „A kontextust felismerjük vagy 
teremtjük?”– kérdésre válaszolva, ha az a szövegtől függ, akkor Babitsnál éppúgy 
felismerjük azt, mint Szókratésznél. És ahogy Colebrook szerint Szókratész egy-
szerre történelmi, filozófiai és irodalmi figura, úgy azt mondhatjuk, hogy Babits 
életműve egyszerre irodalmi és filozófiai.  

 
Az iróniatörtént kezdeti lépéseinek visszhangja Babitsnál – 
Szókratész 
 
A Szókratész által művelt „tudatlanság mestersége”1 egy paradoxikus 

episztemológia tudatos felvállalása. Babits ezt az episztemológiai lehetőséget egy 
aracionális szempontból képviseli: a nem választás, a sehová sem tartozás nem 
tudatos döntésen alapul, hanem a művészi intuíció individuális keretei közt te-
remti meg a távolmaradás pozícióját.  

A korai Babits-írások filozófiai gazdagságát ez a pozíció adja; általa Babits 
az egzisztencializmus felé közelít, és bár az irányzatot nem képviseli, és sziszte-
matikus elutasítását sem végzi, munkáinak filozófiai értelmezési lehetősége mé-
gis ebből a közelítésből ered. A „közelítés, de el nem érés” nem episztemológiai, 
hanem egzisztenciális pozíciója Babits filozófiai értelmezési lehetőségeinek kiin-
dulópontja. Ebből alkotva Babits saját ironikus értelmezési lehetőségeit terem-
tette meg. Műveinek ironikus dimenziója személyiségében gyökerezik, hasonlóan 

                                                 
1 A fogalmat G. Vlastos használja Socrates-könyvében. In.: Gregory Vlastos: Socrates-Ironist and 
Moral Philosopher Cambridge University Press, 1991.  
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Szókratészhez, akinek ironikus kutatási módszere saját egyéni karakterének me-
todológiai differenciálása.  

Gregory Vlastos Szókratésze2 az etika-elmélet eudémonista alapjait nem 
instrumentalista elméletként artikulálja. Az „Azt mondd csak, amit hiszel!” szók-
ratészi parancs3 olyan metodológiai implikációkat hordoz, amelyek eredetüket 
tekintve Szókratész személyiségében, filozófiai céljukat tekintve pedig egy új 
erkölcsfilozófia megalapozásában gyökereznek. A szókratészi irónia egy új élet-
forma4, amely egyben egy új személyiségtípus kialakulását eredményezi. Szókra-
tész erkölcsfilozófiája éppen olyan énfogalom-központú – individualisztikus – és 
pszichológiai relevanciákat hordozó elméleti lépés, mint Babits tudatlírája. A 
választások nélküli átélés paradoxona Babitsnál csak filozófiai vonatkozásban 
jelentkezik, művészi-írói tekintetben ez a probléma irreleváns. Ezért állíthatjuk, 
hogy Babits ironikus értelmezési lehetőségei filozófiai értelmezések, amelyek 
metafizikai vonatkozása is filozófiai szempontból fontos.  

A szókratészi módszer, a görögség új személyiségtípusának Babitsra tett 
hatása filozófiai szempontból jelentéktelen; a hasonlóság elsősorban az irónia 
személyiség-gyökerében, és ennek erkölcsiség-megalapozó hatásában áll. A szók-
ratészi boldogságetika és az elenkhosz módszere egy episztemológiailag irrele-
váns tudáselmélet ironikus kidolgozása. Szókratész etikai intellektualizmusa 
erkölcsiségében teljesedik ki, és vallásfilozófiai alapokon áll. Babits intellektua-
lista törekvései irodalom (elméleti) célokat szolgálnak, ám erkölcsfilozófiai vo-
natkozásukban a Szókratész által keresett morális igazság státuszát örökítik to-
vább. Szókratész boldogságetikája személyiségetika is egyben, amely Babitsnál 
egy individualisztikus irodalom-művelés elsődleges szakmai kritériumaként je-
lentkezik. Az én fejlődés-lehetőségei azonban nála is elsősorban erkölcsi dimen-
ziókban jelennek meg, és a morális tökéletesedéshez filozófiai eszköztárat moz-
gósítanak. Babitsnak ezért van szüksége a filozófiára, hogy az én erkölcsi fejlődé-
sét egy etikai szótár használatával elméletileg biztosítsa. Ez az etikai szótár azon-
ban Babits számára nem eleve adott, hanem fogalmi kidolgozást igényel. Babits 
fogalmi inkonzekvenciái ennek a kísérletnek jelei; a hiányosságok sokszor nem 
distinkciós adósságok, hanem olyan rejtett elméleti jelentésrétegek, mint az iró-
nia, amely a fogalmiság szintjén nem jelenik meg, hanem személyiségének rejtett 
elemeként karakter-vizsgálati lehetőségeket implikál. A Szókratész számára élet-
formává vált és metodológiailag kidolgozott irónia Babitsnál nem válik módszer-
tanná, hanem a karakterológia területén marad. Irónia tekintetében a hasonló-
ságot a hozzá kapcsolható fogalmak adják: az én és az erkölcs fogalma. Szókra-
tész boldogságetikájának célja az egyén életfilozófiai útmutatása, amely etikai 
szükségszerűséget affirmál; Babits egyéniség-fejlődésének erkölcsi determináció-
ja irodalmi szempontból szükségszerű.  

Amikor Vlastos a szókratészi elenktikus módszer morális önigazoló hatása 
mellett érvel,5 nemcsak a szókratészi irónia etikai igazolását végzi, hanem a mo-
ralitásnak a személyiséggel való olyan összefüggését is feltárja, amely Szókratészt 

                                                 
2
 
Vlastos Socrates-könyve elején leszögezi, hogy a Prótagorasz-dialógus Szókratészéről beszél; miért 

ne tehetném én ugyanezt, ti: a fenti tárgyalás Szókratész-elemzése nemcsak a Vlastos-könyvön, 
hanem az abban kirajzolódó Vlastos féle Szókratészen alapul, az a módszertan, amellyel Vlastos ezt 
véghezvitte, a Babits-tárgyalás során hasznosnak bizonyul. 
3 U.ott: 14. o. 
4
 
U.ott: 21. o. 

5
 
U.ott: 32. o. 
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egész életén végigkíséri. Az Apológia éppen ezért válik kiemelt dialógussá, mert 
Szókratész itt adja bizonyítékát önmagához való hűségének. Ennek a hűségnek a 
Szókratész életében betöltött totalitása adja a morális dimenziót. Babits életmű-
vénél a korszakolhatóság mögötti individuációs folyamat permanens aktivitása 
hasonló Szókratész hűségének totalitásához. Ahogy Szókratésznél ez az átélés a 
nyugati filozófia gyökereit teremti meg, úgy Babits írói tevékenységének egyéni-
ségteremtő és azt megőrző mechanizmusa egy esszéisztikus filozófiai alapot szol-
gáltat elméleti munkáihoz. 

Szókratész önmegismerő buzdításának morális autonómiája Babitsnál is 
megjelenik, ha nem is tisztán filozófiailag, és nem etikailag explicit formában. Az 
én-fogalom, mint a tudatosság irodalmi feltétele nemcsak művészi szempontból 
releváns, hanem azért is, mert az írói tevékenységet individuációs kontextusba 
helyezve személyiségetikai értelmezési lehetőségeket teremt, és így közel kerül a 
szókratészi erkölcselméleti örökséghez. Van azonban a moralitásnak egy olyan 
kontextusa, amely bár mindkettejüknél megjelenik, mégis ellentétes módon. Ez a 
kontextus a moralitásnak az intellektuális érvényesülési lehetősége. Vlastos a 
szókratészi erkölcselmélet eudémonista vizsgálatánál kitér arra,6 hogy Szókratész 
számára az intellektuális javak morális szempontból neutrálisak, és az erkölcsi 
javak mögött elmaradnak. Babits tudatlírájának irodalmi nóvuma ezzel ellentét-
ben éppen abban áll, hogy lélektani fogalmakkal7 a tudatosságot az irodalom 
számára etikailag igazolja. Ez adja etikai szótárának irodalmi relevanciáját. Az 
erény, ami Szókratésznél morális kritérium (illetve annak fogalma, ahogy arra 
Vlastos rámutat), Babitsnál irodalmi kritériummá alakul. A hasonlóságok elem-
zése során még nem esett szó a szókratészi hatás-lehetőségekről. Az összehason-
lítás dimenziója az irónia fogalmának életműbeli használata, amelynek instru-
mentális jellege Szókratésznél és Babitsnál is etikai szempontból kérdőjelezhető. 
A hasonlóságok mellett szókratészi hatásnak tekinthetjük a görög erényelmélet 
szókratészi esszencializálódásának a személyiség fejlődési lehetőségeiben betöl-
tött szerepét, illetve ennek Babits általi hangsúlyozását. A görög filozófia erkölcs-
elméletének eudémonikus vonását ugyan nem veszi át Babits, sőt, etikai hivatko-
zásaiban nem is említi, az erkölcsösség lélektani és művészeti vonatkozásának 
kettős preferációjával implicite mégis egy etikailag igazolható boldogság-
állapotot körvonalaz. Ez pedig valószínűleg görög olvasmányélményeiből, és 
Szókratész művészetértelmezési kísérleteinek hatására született, hiszen ismert, 
hogy legmélyebb filozófiai tartalmú versei és korai, filozófiai hatású elméleti 
írásai éppen a görög irodalomban és filozófiában való elmélyülésének korszaká-
ban keletkeztek.8 

A szókratészi etika vallásosságának filozófiai szempontból legfőbb érdeme 
Vlastos szerint az, hogy hite Szókratészt nem szigetelte el saját kritikai intellektu-
sától, hanem inkább olyan etikai dimenziót teremtett vallásos hite számára, 
amelyben az istenek etikai karaktere elsődleges szerepet kap. Ami Babits vallá-
sosságának és etikai megfontolásainak kapcsolatát illeti, nem követte Szókra-
tészt: katolikus vallásossága irodalmi szempontból nem került fókuszba, vallásos 

                                                 
6 U.o. 210. 
7 Ilyen fogalmak pl.: én, emlékezet, tudat fogalmai. 
8 Ez a fogarasi állás, az intellektuális száműzetés időszaka, amelynek gondolati sivársága ellen a 
görögség irodalmával vértezte fel magát Babits. Ebben is láthatunk iróniát, hiszen a szellemi szenve-
dés közege teremti meg azt a gondolati gazdagságot, amely egész életművének elméleti alapját adja. 
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etikáját filozófiai és irodalmi célok mellett legfeljebb vallomásosságának alátá-
masztására használja. Akár az etika védelmében folytatott intellektuális harcát 
tekintjük9, akár a katolikus filozófiai irodalom remekeinek szakmai méltatását,10 
azt találjuk, hogy az igazolás alapját mindig szakmai-irodalmi érdekek és szem-
pontok adják. Babits katolicizmusa tehát irodalmi munkásságában önkényesen, 
formai prioritásként nem jelentkezik. A katolikus értelmiség gondolati örökségét 
azonban tudatosan és konstruktívan használja Babits, irodalomelméletének gya-
korlati megalapozásában megtaláljuk az erre utaló jegyeket.11  

Az irodalom művelése Babitsnál a Szókratész-alkotta morális tudáshoz ha-
sonló, amely a viszonylagosság határait az erkölcs által jelöli ki. Szókratész szá-
mára ezt saját daimónja biztosítja; ezt a vallás pszichologizálásának is tekinthet-
jük, de csak éppen annyira, amennyire Babits esetében a tudatosságot pszicholó-
giai céloknak feleltetnénk meg. És ahogyan Szókratész számára a művészet nem 
tudás, hanem egy isteni hatású ihlet eredménye, úgy Babitsnál is az irodalmi 
alkotás folyamata egy belső, egyéni, nem-racionális folyamat. 

 
Nietzsche irodalomértelmezési lehetőségeinek babitsi 
konnotációi 
 
Nehamas Nietzsche-life as literature című művében12 részletezi, hogy a 

nietzschei paradoxonok perspektivizmusának, ill. perspektivikus gondolkodásá-
nak eredményei, ám valójában már ez is paradoxikus; a perspektivizmus egy-
szerre sugallja valaminek a megértését, és ugyanakkor ennek lehetetlenségét. 
Nietzsche Nehamas által kiemelt legfontosabb paradoxonai, az örök körforgás, az 
én természete, a moralitás igazsága13 olyan lételméleti problémák, amelyek Ba-
bitsra kifejezetten jellemzőek. Az örök folyosó14, A lírikus epilógja15  pontosan 
ezeket a paradoxonokat jeleníti meg; Nietzschével ellentétben azonban Babits 
nem törekszik ezek megértésére vagy főleg nem feloldására. Ebben a különbség-
ben rejlik görögségről, ill. Szókratészról való felfogásuk különbözősége is. Ni-
etzsche nem vitatja az én és a moralitás elméleti pozícióinak igazságát, de ezzel 
együtt perspektivista nézetét is fenntartja, és ez látszólag feloldhatatlan ellentét-
hez vezet. Nehamas módszertani kibúvót javasol: ha nem egyszerre, hanem fel-
váltva nézzük ezeket, nem lesznek paradoxikusak. Ezzel kimenekítettük magun-
kat a végtelen relativizmus csapdájából, ezért ez egy biztonságos nézőpont lesz, 
ráadásul nem kell saját magunkat belekeverni a választásba, mert nem kell dön-
tenünk ahhoz, hogy a paradoxonok lehetetlenségének disszonanciáját feloldjuk. 
Ez tehát egy módszertanilag indokolt ironikus pozíció. Nehamas ezt a Nietzsche-
szövegek megértése érdekében javasolja, de egyben általános és közvetlen értel-

                                                 
9 Ide tartozik mindenekelőtt Kosztolányi homo aestheticus-képével folytatott esztétikaelméleti vitája, 
de a korai Játékfilozófia is, amelyben az esztétikának tudományos létjogosultságot tulajdonítás 
kísérlete kudarcot vallott ugyan, a mű rejtett iróniájának megfelelően ugyanakkor épp az esztétikával 
szembeni etikai megfontolások nyertek igazolást. 
10 Itt elsősorban Bergson és Augustinus műveinek méltatására gondolok.  
11 Például az erkölcsi emlékezet fogalma, amely pragmatista filozófiai és pszichológiai hatástörténete 
mellett gyakorlati szempontból a babitsi irodalomelmélet sajátos fogalmává vált. A fogalom hasonló-
ságot mutat a keresztény-katolikus gyónás-folyamat lélektani következményeivel. 
12 Alexander Nehamas: Nietzsche-Life as Literature, Harvard University Press. 
13 Uo. 1. 
14 Babits Mihály: Az örök folyosó, 1908. 
15 Babits Mihály: A lírikus epilógja, 1903. 
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mezési metódussal szolgál. Mert valóban: miért kellene az értelmezőnek pl. a 
Nietzsche paradoxonai által közvetített értékrendet magától értetődően dilem-
mamentesként  kezelni? Az ironikus pozíció ezt a dilemmát formailag lehetővé 
teszi, igaz, hogy a következtetések levonásától mentes marad, azonban eleve 
kettős álláspont lehetőségét biztosítja magának. Ez az értelmezői pozíció, ame-
lyet Nehamas metodológiai szempontból tudatosan javasol, Babits személyiségé-
ből olyan természetességgel fakadt, hogy még ő maga sem vette észre e tulajdon-
ságának sem elméletgeneráló dinamikusságát, sem poétikai hatását16. A párhu-
zam nem önkényes, hanem a kettejük közti fogalmi preferációkon valamint filo-
zófiaértelmezésük hasonlóságán alapul. Az én és a moralitás fogalmainak centrá-
lis szerepe Nietzschénél világnézeti, Babitsnál irodalomelméleti szempontból 
indokolt. Ezen túl Nehamas Nietzsche esztéticizmusának is olyan definícióját 
adja, amely ezt a párhuzamot alátámasztja: annak a megállapításnak deduktív 
gondolati lépése, hogy Nietzsche a világot általánosságban műalkotásnak, részle-
teiben irodalminak tekinti, a fiatal Babits művészetértelmezésének az irodalom-
hoz való viszonyát tökéletesen kifejezi. Ez a diszciplináris hierarchia mindkette-
jüknél irodalmi igényből fakad, és míg Nietzschénél ez egyfajta filozófia-
korrekciós igénnyel társul, Babitsnál a filozófia művelésétől való tudatos eltávo-
lodás lépésével egészül ki.Irodalmi alkotóvágyában Nietzsche egy olyan irodalmi 
karaktert akar megalkotni, aki filozófus. Nos, lehet, hogy Nietzsche eszményi 
irodalmi karaktere Babitsban öltött testet? Az irodalom közegének interpretáció 
lehetőségei Nietzschének perspektivizmusának fenntartását, Babitsnak ironikus 
személyiségének megőrzését biztosítják. 

Nehamas Nietzsche gondolkodásának írásaitól való elválaszthatatlanságát 
hangsúlyozza; Babits a maga poeta doctus intellektusával olyan irodalom-
elméletet dolgozott ki és olyan irodalmat művelt, amely a tudatosságból kiindul-
va egy énközpontú, egyéniségen alapuló irodalmat teremtett. Babits intellektu-
sának esszenciális eleme a kérdezés válaszadással ki nem elégíthető igénye, 
amely alapvetően filozófiai pozíció, és amelynek szisztematikus formáját a nyu-
gati gondolkodástörténetben Szókratész alapozta meg. Műveinek immanens 
ironikus értelmezési lehetőségeivel Babits – öntudatlanul – az irónia megerősítő 
karakterét hangsúlyozza. Írásmódjának ironikus elemét, Szókratészhez hasonló-
an a „felfelé tekintés” etikai dimenziója adja; ám míg Szókratésznél ez tudomá-
nyos, filozófiai érvelésekkel megalapozott diskurzusban jelenik meg, addig Ba-
bitsnál ez a tudományos ösztönző erő nagyrészt feloldódik az irodalom művészi 
művelésében. E tevékenységnek konzisztenciája azonban az erkölcsi emlékezet 
fogalmának kidolgozásával és alkalmazásával éppúgy etikai dimenzióba ágyazott, 
mint Szókratésznél a Jó legfőbb ideaként való tételezése. Kétségetlen, hogy az 
irónia affirmatív szerepével a nyugati gondolkodástörténetben elsősorban filozó-
fiai relevanciát nyert. Az iróniának a kritikus alakjában való megjelenése azon-
ban, amely szintén Szókratészhoz köthető, a kritikai perspektíva által irodalmi 
érvényt szerez. A kritikus személyiség az irodalomban Babitsnál az iróniához 
hasonlóan nem a tagadó-bíráló habitust jelenti, hanem sokkal inkább a konst-
ruktív elemzés készségét, amely készség a kíváncsiság és az ítélkezés szubjektivi-
tásának nem hagy korlátlan teret a bírálat folyamatában. A kritika így egy olyan 
emelkedett nézőpontot alakít ki, amely által maga is irodalommá válik. Minden-

                                                 
16 Babits ironikus olvasási-értelmezési lehetőségeinek vizsgálat ebből a rejtett nézőpontból indul, 
hogy ti. Babits maga nem volt tudatában művészete ezen dimenziójának. 



 
 

 
174 

nek folyamatában a filozofikumot már „csak” a kíváncsiság adta kételkedés biz-
tosítja, amely Babitsnál egzisztenciális témájú kérdések, ill. problémafelvetések 
irodalmi megjelenésében él tovább. Egzisztenciális tépelődései valójában nem 
megválaszolt, sőt, válasz-igény nélküli kérdések. Ez a kérdés-igény Nietzschét is 
jellemzi; ilyen eszmei hasonlóságok keresése és artikulálása Babits és Nietzsche 
között itt azonban nem egy hasonlóság-kultusz kiépítésének lépései, hanem az 
irónia irodalmi lehetőségeinek keresését, és ennek a babitsi életműben betöltött 
szerepét hangsúlyozzák. Annál is inkább, mert bár a nietzschei irodalom- és filo-
zófia-értelmezés, ahogy arra Nehamas rámutat, bár ironikus pozíciók kialakítá-
sának kedvez, Nietzschét mégsem nevezhetjük ironikusnak. Legalábbis abban az 
értelemben nem, ahogy az Babits esetében állítható. És bár a hasonlóság további 
kutatások lehetőségét rejti magában, az eszmei hasonlóság tényének a babitsi 
életműben sem a korszakolhatóság, sem elméleti munkássága kiteljesedésének 
szempontjából, az iróniával való közösséget tekintve nincs releváns szerepe.17   

Nietzsche perspektivista elmélete, úgy tűnik, az irónia felszámolását céloz-
za, hiszen a relativizmusnak olyan mértékben teret enged, amely az ellentétes 
nézetek – sőt, inkább minden nézet egyidejű – elfogadásával már nem ad lehető-
séget semmiféle választásnak; és ez, bár a kritikai eszközlehetőségek tárházát 
gyöngíti, ugyanakkor maga is egy kritikai nézőpont, amely a saját fegyverével 
látszik legyőzni az irónia értelmező módszerét. Nietzsche perspektivista elmélete 
legfontosabb jellemzője nem annyira tudományos tarthatatlansága, mint inkább 
abszurditása, sőt, művészeti konzekvenciáinak továbbgondolásával a groteszk 
felé való elmozdulása. Ezek által pedig a posztmodern iróniaelmélet előfutárának 
tekinthető. Nehamas erre az abszurditásra hívja fel a figyelmet, amikor ellenve-
tésként a mindennapok gyakorlatát hozza fel példának. Szerinte ugyanis az, hogy 
mégiscsak vannak a többinél jobb interpretációink, tehát szelektálunk, arra en-
ged következtetni, hogy Nietzsche elméletével ellentétben mégis vannak függet-
len tények, amelyeket észlelünk. Nietzsche elméletének az az eleme, miszerint 
nézetei nem interpretálnak semmit, a posztmodern elméletek eszmei előfutára. 
Nehamas azonban egy olyan nietzschei tulajdonságra hívja fel a figyelmet, amely 
a legkevésbé sem posztmodern:ez gondolkodásának írásaitól való elválaszt-
hatatlansága, amely művészetének lényegi elemeként határozza meg stílusát. 
Figyelemreméltó továbbá Nietzsche aforizmaművészete, amelynek archaizáló 
törekvésével Nietzsche már-már ironikusan eltávolodik posztmodern perspekti-
vizmusának nézetétől. Nehamas egy posztmodern válaszlehetőséget kínál erre: 
Derrida aforizma-nézetét.18 Derrida szerint fragmentumot használni annyi, mint 
az egésszel leszámolni, azzal az egésszel, aminek ez a része. Probléma azonban, 
hogy Nitzsche fragmantumai olyan részek, amelyeknek nincs kontextusa. A 
fragmentumoknak ugyanakkor nincs stílusa, ezért Derrida szerint nem lehet 
interpretálni őket. Ezzel egy olyan nietzschei belső ellentmondásra világított rá, 
amelyet Nehamas felold a perspektivizmus önellentmondásainak kiküszöbölésé-
re. Derrida számára nem ilyen egyértelmű a megoldás, szerinte már maga a stí-
lus léte felszámolja a perspektivizmust. Ha van stílus, akkor ugyanis nyilvánvaló-

                                                 
17 Igaz azonban, hogy Babits filozófiatörténeti olvasmányainak fontos része a Nietzsche-irodalom, és 
ennek irodalomtörténeti szerepét tekintve – itt elsősorban a Kosztolányival való e témájú levelezésé-
re gondolok – Nietzsche-élménye közvetetten, Kosztolányihoz való viszonya által mégis fontos lehet, 
hiszen a homo moralis alakjának a Kosztolányi-féle homo aestheticus-sal való ellentéte épp a külön-
böző Nietzsche-értelmezésen alapul.   
18

 
Alexander Nehamas: Nietzsche Life as Literature, Harvard University Press, 16. 
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an több van belőle. Ha egy szerző stílusát akarjuk meghatározni, legalább egy 
stílust meg kell különböztetni egy másiktól. Derrida itt a tudományosság olyan 
kritériumát igyekszik megőrizni, amelyet Nietzsche szándékosan figyelmen kívül 
hagy. Sem Nehamas, sem Derrida számára a kérdés tehát itt nem az, hogy a ni-
etzschei elmélet fenntartásával milyen mértékben tudunk a tudományosság el-
méleti keretein belül maradni, hiszen Nietzsche célja e keretek felrúgása. Sokkal 
inkább mindketten arra törekednek, hogy a nietzschei elmélet következményei-
nek abszurditását csökkentsék. Ezért veti fel Derrida a stílus nietzschei problé-
májával kapcsolatban a gondolatot: lehet, hogy nincs is olyan, hogy stílus, csak 
különbség van a szövegek között? Nehamas nem véletlenül hivatkozik Derridára, 
hiszen a szövegek értékítéleteitől a különbség-tételezés az érték-lehetőségeket 
minőségileg redukálja. Nehamas sorozat-megoldása pedig szintén az értékítéle-
tek kötelező érvényét oldja fel. Ezek a magyarázatok, azaz a stílus helyett a kü-
lönbség fogalmának kiemelése, a perspektívák szimultaneitásának szekvenciali-
tással való helyettesítése olyan determinációs lehetőséget teremtenek, amely 
mentes az értékítélettől, és így az értékelő kívül maradhat az értékelési folyama-
ton. Ez egy ironikus pozíció, amely a művek és alkotója személyiségének elvá-
laszthatatlanságából fakadóan a Nietzsche-szövegek dinamizmusából éppúgy 
következik, mint ahogy Babits szövegeinek és verseinek ironikus játéktere követ-
kezik a hasonló szerzői pozícióból, és a szövegek sokrétűségéből. Ahogy Nietzs-
che szövegeinek elevensége a legkisebb lehetősége sem hagyja a dogmatikus 
értelmezés számára, úgy Babits szövegei a bennük megmutatkozó erkölcsi érté-
kek és fogalmi preferenciák permanens jelenléte miatt nehézkessé és erőltetetté 
teszik a korpusz centralizálását. 

 
A babitsi irónia posztmodern cáfolata 
 
Az egyes diszciplínák irónia-alkalmazásának történeti elemzése, ezek 

eredményei, illetve ezeknek Babitsnál megmutatkozó jelei olyannyira ellentéte-
sek a posztmodern iróniaelmélettel, amely az iróniától minden filozófiai érvényt 
elvitat, hogy Babitsot a szó posztmodern értelmében nem is tekinthetjük ironi-
kusnak. A posztmodern iróniaértelmezés retorika-központúsága, annak ellenére, 
hogy az egyén saját nézőpontja határainak felismerését hangsúlyozza, valójában 
kizár minden, e határokon túli létezést. Paul de Man művészi és filozófiai irónia-
értelmezése19 a szimbólum fogalmát elemző retorika-kritikájával, és döntéseink 
állandó megkérdőjelezhetőségének szkeptikus attitűdjét eredményező tipológiai 
kísérletével a posztmodern számára úgy bővítette az értelmezési lehetőségeket, 
hogy az, bár megmaradt a nyelvbe vetett kétely talaján, mégis továbblépett a 
retorika formális értelmezési lehetőségein. A szimbólum fogalmának vizsgálatát 
Paul de Man az élmény művészet-konstituáló szerepe szempontjából kezdi meg. 
Későbbi konklúziói a nyelv, a tudat és az én olyan együtt-tárgyalásának eredmé-
nyei, ami erősen rokon Babits művészetértelmezésével. De Man célja egy diffe-
renciált szimbólum-fogalom meghatározása, amely során az én az irónia hordo-
zójává válik, hogy aztán a végén feladja ironikus jellegét, és helyet adjon a 

                                                 
19 A továbbiakban Paul de Man következő munkáira támaszkodom: A temporalitás retorikája, 
Thomka Beáta (szerk.), Az irodalom elméletei 1. Pécs, Jelenkor Kiadó, 1996. 5-60. Illetve: Paul de 
Man: Az irónia fogalma, In.: Esztétikai ideológia, Katona Gábor ford., Janus/Osiris, Budapest, 2000. 
175-203. 
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schlegeli romantika irónia-szubjektumának. Ez már egy olyan iróniát képvisel, 
amely nem organikus jellegénél fogva nem igényli a teljességet, hanem inkább 
saját reflexiójának tárgyává válik. Ezzel a befelé forduló, szélsőséges szubjektivi-
tást megalapozó irónialehetőséggel szakít Babits, amikor a romantika szimbó-
lum-gyakorlatát felülírva a különbségre alapozza ontológiáját, ugyanakkor szim-
bólum-meghatározásában a nyelv és a képzelet egységét állítja. Mennyire más ez 
a nyelvfogalom, mint de Mané, aki szerint a nyelv az egyetlen entitás, amely lehe-
tőséget ad arra, hogy az én megkülönböztesse magát a világtól. Az én öndifferen-
ciálásának folyamatában ő a nyelvnek szánja a főszerepet, az én önreflexiós tevé-
kenységét így lényegileg megkülönbözteti a világtól. Ez a megkülönböztetés teszi 
lehetővé a szimbólum énben való megmaradását, hiszen az én önmeghatározása 
által de Man szerint jellé válik. Babitsnak ez nem lehet elég, a szimbólum nála 
nem az én öndefiníciós tevékenységének eredménye, hanem a lélek víziói által 
teremtődik. A képzelet az énnek a világtól eleve el nem választottságát biztosítja. 
Ebből dolgozza ki Babits az élmény fogalmát, amelynek művészeti konzekvenciái 
de Manéhoz hasonlóak. Hasonló művészetelméleti fogalmakkal dolgozva azon-
ban mégis különböző irónia-pozíciót képviselnek. Míg de Man számára az indi-
viduális élmény esztétikai szempontból akkor válik fontossá, amikor a zseni álta-
lános igazsággá alakítja azt, Babitsnál a költő individuális karakterét egy általá-
nos szempont nem törheti meg. A szimbólum fogalmának fejlődéstörténetében 
de Man a lelkiállapot és a természet kapcsolatát, valamint az azonosság lehetősé-
gét emeli ki. Ezek a romantika olyan eszmei jelei, amelyekkel Babits költészete 
szakít. És míg az iróniát de Mannál az én megkettőződése során történő 
szubjektivizáló törekvéseinek eredményeképp létrejövő differenciált és kettéosz-
tott én biztosítja, addig Babitsnál a művész kettőző ösztöne teremt ironikus lehe-
tőségeket. Paul de Mannál az irónia lélektanilag artikulált irodalmi jelenség, 
amelynek történeti vizsgálata retorikai célokat szolgál. De Man iróniaértelmezése 
ennyiben posztmodern, és csupán annyiban vonható eszmei párhuzamba Babits 
korai művészetelméleti törekvéseivel, amennyiben mindketten individuális 
szempontból tekintenek a – költői – én művészi lehetőségeire. A de Man által 
végzett szimbólum-fogalom vizsgálata segít abban, hogy a romantikus szimbó-
lum-fogalommal való babitsi szakítás költészeti relevanciájának ironikus jelen-
téstöltetet adjon. Az, hogy a romantikus szimbólum-fogalom ironikus irodalmi 
pozíciót képvisel, vagy legalábbis, ahogy arra de Man rámutatott, ennek lehető-
ségét eszmeileg alátámasztotta, problematikussá teszi azt a véleményt, amely 
szerint Babits ironikus lehetőségei rejtettek lennének, valamint, hogy korai mű-
vészetelmélete kizárólag irodalmi célokat szolgált. Babits filozófiai érdeklődése 
korai elméleti munkáiban és költészetében egyaránt jelen van. Irodalomelmélet-
ének fogalmi keretei szintén megjelennek már ekkor. E kettős jelenlét az irónia 
vonatkozásában is dilemmát okoz, tekintve, hogy Babits sem korai munkáiban, 
sem később tematikusan nem foglalkozott az irónia irodalmi lehetőségeivel. A 
babitsi irónia lehetőségeit ezért az írások rejtett olvasatának, és az ebből eredő 
értelmezési lehetőségeknek tudjuk csak fenntartani. Az ebből kiinduló értelme-
zések az ironikus dimenziókat nem retorikai vonatkozásban, hanem metafizikai 
relevanciával tárgyalják. A babitsi irodalom iróniapozíciói sokkal inkább filozófi-
aiak, mint ahogy tűnnek. Ez a dilemma de Mannál is megjelenik. Egy szöveg 
ironikus lehetőségeinek eldöntését filozófiai kérdésnek tekinti. Az irónia a min-
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denben kételkedés lehetőségének filozófiai attitűdje. A „filozófia az irónia tulaj-
donképpeni hazája.” – írja Az irónia fogalmában20. Csakhogy ez egy Schlegel-
idézet idézése, a romantikus irónia legjelesebb képviselőjének állítása. Hogyan 
lehetséges, hogy Babits irónialehetőségei éppen olyan eszmei keretbe helyezhe-
tők, amellyel nyíltan és formailag szakítani kíván?  Az ellentét látszólagos, ha 
figyelembe vesszük, hogy Schlegel a szókratészi irónia új formájára, a dialógus 
filozófiai közegére gondol, és így utalása történeti utalás. A problematizálás tehát 
itt Schlegelé, nem pedig de Mané. A történeti szál és Szókratész alakjának irónia-
történeti hangsúlyozása segíthet abban, hogy felmentse a korai Babitsot a ro-
mantikus iróniához való rejtett kötődésének vádja alól. Szókratész alakja, amely 
irodalmi téren nemcsak az irónia szempontjából elsődleges, hanem a kritikai 
attitűd nyugati megteremtője is egyben, dialogikus filozofálásával a platóni dia-
lógusok új formakeretét készíti elő. Szókratész az irónia és a kritika elméleti 
együttmozgását a legnagyobb természetességgel valósítja meg. Az általa képviselt 
és művelt kritikai attitűdnek olyan etikai dimenziót ad, amelyet Babits új iroda-
lomelméletébe beépít, és segítségével megalkotja a kritikai irodalom fogalmát, 
amely így nem választható el az iróniától, és elsősorban nem a szimbólum fogal-
mához köthető. Babits de Man fejtegetéseinek fordítottját adja. Babits rejtőzködő 
iróniája ezek szerint olyan dinamizmussal működik, hogy nem tudjuk megta-
gadni tőlük a posztmodern értelmezési lehetőségeket. 

 
 
 

                                                 
20 Paul de Man: Az irónia fogalma, In.: http://users.atw.hu/irodalomelmelet/deman2.pdf, 13. 

http://users.atw.hu/irodalomelmelet/deman2.pdf
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Farkas Zsolt 
 

SZELLEM(ESSÉG)EK ÉS KÍSÉRTET(IESSÉG)EK 
A KRITIKÁBAN  

 
1. 
Derrida a Marx kísértetei című művében (1993) elemzi Marx és Engels 

ádáz, gunyoros, szellemes(/kedő) stb. kritikáját Max Stirner szellemisége ellen: 
túlságosan közeli, ismerős a kritizált szerző, túlságosan sok a közös bennük – 
annál élesebben rajzolódhatnak ki a különbségek. Ideális ugródeszka az önmeg-
értéshez, az önmeghatározáshoz, az önmeghaladáshoz. A szerzők éppen ezzel 
vigasztalják magukat, miután Stirner műveit veszélyesen nihilistának és szélső-
ségesen anarchistának tekintve betiltották és szinte mindenünnen rémülten vagy 
vadul denunciálták és szerzőjük elszigetelődött – úgyhogy nem jelentették meg A 
német ideológia e részét sem, mivel illetlenség lett volna ezt a helyzetet egy eny-
nyire közeli gondolkodó esetében a saját vad filippikájukkal megtoldani. 

Derrida jellegzetes modorában olyasmit (is) mond, hogy Marxnál(–
Engelsnél) a sohasem volt realizálódásának eminens módja, hogy először kísér-
tetként kell megjelennie. Egyrészt Stirnert önmaguk el nem ismert kísérteteként 
használják, műveit saját (közös) szellemi hátterük egy lehetséges, igen radikális 
és sajátos kísérleteként vagy (ahogy később mondták) „elhajlásaként”. Másrészt a 
történelem eseményeit is hasonlóan kezelik, pl. a jakobinus diktatúrát is „az iga-
zság fantomjának” (Gespenst der Wahrheit) nevezik. Mely, úgy tűnik, túl rémisz-
tő lett, nem kelhetett életre, de általa sokkal többet tudunk, mintha semmi se 
történt volna, vélik a szerzők a kommunizmus elméletének kidolgozása, A német 
ideológia megírása során, 1846-7-ben. E megfontolásból indul aztán a Kommu-
nista Kiáltvány is e projektív szavakkal: „Kísértet járja be Európát”. Aztán meg is 
ismétli a szót. 

Derrida agyában mélyen fészkel Freud „Kísérteties”-tanulmánya (wie 
unheimlich ist die ungarische Übersetzung). Ott van Az igazság postása-
írásában is, és persze ott van Lacan agyában és vad olvasataiban. Legalább abban 
a mértékben, amennyiben Dupin Poe alteregója, vindikál magának Lacan egy 
mélyebb értést, mint a szerző maga. Egyrészt. Másrészt az igazi hűséget a freudi 
szellemhez, szemben a gúnyos utalgatásokban emlegetett hivatalos pszichoanali-
tikus ortodoxiával. Ha Lacan éppen mint a gyógyíthatatlan okostojás a tökéletes 
tanítványa Dupinnek – akkor ez az őt kritizáló Derridával is előfordulhatna, ha 
nem az önreflexió, az ambivalencia és a kísérteties visszahatástól való félelem 
analitikusa lenne. (Mondja Barbara Johnson, aki kedves új résztvevőként jelent-
kezik a játékba.) 

Mestere lehetett ebben Paul De Man is, akinek kényszeres témája vakság 
és belátás dialektikája (talán nem függetlenül a Homokember intenzív olvasatá-
tól). Eszerint a mély belátáshoz, a rendkívüli tisztánlátáshoz mindig vakfolt, sajá-
tos szelektív nemlátás és érzéketlenség-értetlenség tartozik. Derrida Rousseau-
olvasatát ha nem is strawman-argumentációként kritizálja, de legalábbis de Man 
mindig talál olyan Rousseau-passzust, idézetet, amely tisztában lenni látszik 
Derrida fő kritikai célpontjaival Rousseau vakfoltjait illetően. 

Vagy éppen Nietzsche Jézus-olvasata Az Antikrisztusban: szerinte az 
evangélisták és a keresztények voltaképp nem értik, elmaszatolják, illetve meg-
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hamisítják a Mestert. Pál ráadásul szisztematikusan a saját képére formálja a 
tant. Feuerbach is pedzegetett 20-30 évvel Nietzsche előtt olyasmit, hogy a szere-
tet elve elég, ráadásul az az ész elve is. A hit viszont az ellenkezőjére fordítja, és 
isten is fölösleges, sőt, amennyiben mindent neki kell adni, ami az emberben és a 
világban jó. Mígnem az ember zord bűnös semmiként áll a végtelen mindenható 
jóval szemközt a földi siralomvölgyben és rettegve vagy fenyegetőzve várja az 
utolsó ítéletet. Ahol épp az evilági üdvösség isteni lehetőségeit vallók kerülnének 
a pokolba, az örök szenvedésbe. Az evilági szenvedésüket a túlvilági boldogság 
árának hívők pedig a mennyországba, az örök boldogságba. – Nem, ez a világ az 
édenkert, a mennyország, ha nem teszik siralomvölggyé, pokollá ezek a túlvilági 
tévedések és hazugságok. Ez volt tán az a közös alap, amiben a „Die Freie”, Feu-
erbach, Stirner, Bauer, Hess, Marx, Engels megegyeztek, túl azon, hogy 
ifjúhegeliánusok, és kinevetnek minden mestert, ki nem nevetett önmagán. 

Derrida korai éveiben folyamatosan óv a Nagy és Egyetemes Kétosztatú 
Ellentétektől, ahol nem teheted meg, hogy ne válassz közöttük, de ha nem a jót 
választod, véged. A szovjet kommunizmusból, a „létező szocializmusból” is is-
merjük ezt a logikát. A kommunizmus „kísértete” ma (kb. 30 éve) a „diktatúra” 
fantomja, szinte a nácizmus testvére. Ez oly fontos ma, hogy a különbségük nem 
is számít: a kommunizmus a radikális gazdasági és általános esélyegyenlőség 
antifasiszta diktatúrája volt. A fasizmus pedig „a” „saját” „minden” „más” fölé és 
elé helyezése, engedély és parancs minden más figyelmen kívül hagyására, elfoj-
tására-elnyomására, elpusztítására. Ami egyrészt el nem ismerése annak (a hege-
li trivialitásnak), hogy a saját a mással való közvetítődésben jön létre. Másrészt 
félreértése annak (a darwini trivialitásnak), hogy az evolúció nem öldöklő kiszo-
rítósdi, hanem mélyülő egymásrautaltság. Harmadrészt a kommunizmus buká-
sával kezdődött csak el Marx, Lenin és az egész klasszikus nyugati baloldal leg-
rosszabb álmainak megvalósulása.  
 

2. 
Freud A kísértetiesről (Über das Unheimliche) szóló tanulmánya (1919) 

szerint csak attól igazán kísérteties, horrorisztikus az idegenszerű, hogy nem 
ismerünk rá arra, ami benne/rajta félreismerhetetlenül saját magunkra emlékez-
tet. Vagy fordítva: a nagyon is ismerős, otthonos váratlanul idegenszerűvé, ott-
hontalanná, ijesztővé válik. A heimlich és az unheimlich jelentéstani kontinuu-
mot képez és olykor ambivalensek, használatuk olykor megidézi egyszersmind az 
ellentett jelentésüket is. 

Freud tanulmánya a fent emlegetettekhez hasonló fantomképzést „kényte-
len” megcsinálni, „ha egyszer” tematikusan épp ilyesmiről szól a szöveg. 
Jentschnek a „kísérteties” fogalmával és Hoffmann Homokemberével kapcsola-
tos főbb belátásait Freud cáfolja írása elején, hogy később itt-ott viszontlássuk 
őket mint saját belátásait. Ilyen például az „intellektuális bizonytalanság” 
jentzschi kritériuma, melyet több alkalommal kevésnek talál, ill. bírál Freud, 
viszont sok formában megismétel, ill. tkp. gazdagabban kibont. Hoffmann azért 
nem esik egy ilyen művelet áldozatául, mert elég távoli: nem ugyanabban a mű-
fajban és korszakban alkot. (Oidipusz is sok szállal kapcsolódik ide; szintén vak-
ság és látás, tudás és nemtudás felvilágosult és tudatos példázata.) 

Freud persze egyéb módon is gazdagítja a fogalmat. Belekombinálja, tesz-
telni próbálja új és merész ösztönelméletét (Jung- és Ferenczi-hatások) és élet-
filozófiáját, melyben a halál és az ismétléskényszer tkp. egymás feltételei, és 
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amelyben az egyedfejlődés nem csupán biológiai, hanem pszichológiai értelem-
ben is megismétli a törzs/nem/faj-fejlődést, konkrétan a történelem nagy drá-
máit is. Gyakran „unheimlich”, mondja Freud, ami egy meghaladott és megvetett 
álláspontot látszik mégis igazolni – ez leggyakrabban az animizmusba való visz-
szahullás kísértése. Ennek látjuk a történelmi-antropológiai közelségét és nyo-
mait is az archaikus társadalmakban és vallásokban, látjuk megjelenni a jelenko-
ri gyermekkori fejlődési szakaszokban, vagy épp felnőttek tüneteiként a pszichi-
átriai klinikákon, sőt a normálisnak számító társadalmi létben is. 

Mindenesetre Freud épp e tanulmánya környékén kezdődő második kor-
szakában hajlamosabb a metafizikai spekulációk irányába menni, mint a profán, 
pozitivista pszichológiai, sőt akár a szexuális etiológia irányába. Vaskos példák: 
„Biológiánk még nem volt képes eldönteni, hogy a halál minden élőlény szükség-
szerű sorsa-e, vagy csak egy szabályszerű, esetleg ki is küszöbölhető véletlen az 
élet folyamán. Az a mondat, hogy ’az ember halandó’, a logika tankönyvben mint 
az általános tényállítás példája díszeleg, de egyetlen ember számára sem meg-
győző…” Pár sorral alább: „…hogy miként lehet a halottak lelkével kapcsolatot 
felvenni, és az sem tagadható, hogy a tudomány fiai közül többen, a legragyo-
góbb koponyák és éleselméjű gondolkodók – többnyire életük vége felé – úgy 
ítélték meg, hogy az ilyen kapcsolatfelvétel feltételei nem hiányoznak.” 

De nézzük ezt a kísérteties példát: „Az ’intellektuális bizonytalanság’ itt 
már szóba se kerül: mi már tudjuk, hogy nem egy őrült fantáziálásával van dol-
gunk…” – zárja Freud a Hoffmann-novella értelmezését. (A torony-jelenet kap-
csán, amely az elbeszélés szándékos titokzatosságának és többértelműségének 
utolsó nagy dobása.) Ellenkezőleg: tudjuk, hogy Nathanaelnek vannak őrült fan-
táziálásai. Sok esetben eldönthető, mi „igaz” (realisztikus) és mi nem abból, amit 
mond, sok esetben viszont, éspedig a leglényegesebbekben – primitív és mesteri 
elbeszélői fogások sokasága garantálja – nem tudjuk meg. Mindvégig intellektuá-
lis bizonytalanságban vagyunk Coppelius és Coppola valódi, realisztikus szemé-
lyét illetően. Vagy hogy Clarát miért nem érdekli egyáltalán a szerelme őrületé-
nek tárgya. A realizmusigényt eleve ironizálják a sci-fi-s (mesés?) elemek, mint 
pl. a fantasztikusan élethű automata szerepeltetése. A történet egyik legfőbb 
ambíciója annak az intellektuális bizonytalanságnak a kiélezése, hogy itt most 
egy metafizikai képességekkel rendelkező ördögi alak horrortörténetét olvassuk-
e, vagy pedig egy felvilágosult pszichológiai történetet egy viszonylag realisztikus 
paranoid skizofréniás esetről. Hogy Nathanaelnek van-e igaza vagy Clarának. 

Clara álláspontja – bizonnyal egy (vagy két) csúf, visszataszító ember az a 
Coppelius (vagy Coppola), de bizonnyal nem az a nagyhatalmú, sötét gonosz 
félisten, aminek képzeled, Nathanaelem; ezt az egészet te vetíted csak bele – 
támadhatatlan. Kivéve azt az aspektusát, hogy Clara egyszerűen nem veszi komo-
lyan, amit a szerelme mond. (Mitől a szerelme?) Ettől pedig Nathanael végképp 
megőrül. Ez az érdektelenség, értetlenség az, ami a Homokembert oly nagyha-
talmúvá teszi. Clara lenéző hallgatása arról, amiről ő beszél. A Homokemberről 
hallani sem akar, nem is érdekli. Tőle nem is tudunk meg semmit róla, pedig 
ismeri: amikor gyerekek voltak, vasárnaponként náluk ebédelt. Aki titokban, 
hogy a szülők ne lássák, hozzáért a sütijükhöz, beleivott a poharukba, perverz 
élvezetből, mert tudta, hogy undorodnak tőle (és hogy nem merik szóvá tenni a 
szülőknek – a Homokember hatalma az anyán a legerősebb, ő traumatizálja 
Nathanaelnek a figurát). 
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A tudatos élezés kiemelt jelenete. Előzmény: Clara a konyhában rászól 
Nathanaelre, hogy ne üldözze mindenhova a verseivel, mert ha itt is oda kéne 
figyelnie, még a végén odaégetné a kávét. (Vö. az E/3 bevezetőjével Nathanael 3 
levele után: Clara társaságában a lila gőzös művészek elszégyellték magukat.) 
Nathanael vérig sértődik, 3 napig nem szól, nem sertepertél ott állandóan a ví-
zióival. Clara úgy véli, rendbe jött. De 3 nap múlva egyszer csak előveszi a Nagy 
Poémát, amin 3 napig őrülten dolgozott, és felolvassa. „Arról szól”, hogy esküvő-
jük van, kettejüknek, és már szinte kimondanák a boldogító igent, amikor a Ho-
mokember szőrös mancsa benyúl közéjük stb. Clara szörnyülködve és ijedten 
reagál a sötét versre: „Dobd a tűzbe, égesd el!” (Miért nem: „Add oda egy irodal-
mi folyóiratnak!”? – A kísérteties és az ironikus viszonya is megérne egy misét.) 
Mire Nathanael sértődése az egekbe csap, és így válaszol: „Te élettelen, átkozott 
gép!” (Ez után jön az Olympia-affér, ahol Nathanael végre felolvashatja összes 
verseit az igazi gépnek.) 

Pszichoanalitikusan, a „szexuális” etiológiát kutatva: Clara és a Homok-
ember nem úgy kerülnek egy jelenetbe Nathanael víziójában, hogy az eredeti 
(anyai) traumatizációt (túlreagálását) is faggatja, amikor Clara Coppeliushoz való 
viszonyára is kíváncsi, azt provokálja? Clara viszont egyáltalán nem reagál erre. 
Az utolsó jelenet: Nathanael rég meggyógyult, készülnek vidékre boldogan élni, 
amíg meg nem halnak, de még „utoljára” felmennek a városháza tornyába. Ami-
kor Clara felhívja Nathanael figyelmét arra a szürke „mozgó bokorra”, az azonnal 
előveszi (Coppola) „szemét”, messzelátóját, és először Clarára néz vele, majd 
pedig a „mozgó bokorra”, melyben felismeri Coppeliust, és kész, elszakad a cér-
na. „Fordulj, Fababám!” – jön a szokásos „őrült beszéd”, amelyben a rendszert 
csak Gertrud és Claudius értik, Ofélia nem. 
 

3. 
Freud alapján is azt mondhatnánk, ez a fő probléma a neurózissal. Az is-

métléskényszer a szabad vagy/és logikus gondolkodás és cselekvés lehetőségeit 
gátolja, oka pedig „mitologikusan rejtett”, a „titok”, aminek a schellingi definitív 
jegy szerint „nem szabad kiderülnie”. A kontaminációs szorongás és a tisztaság-
mánia szintén az ellentétére fixált. A tárgymegszállási energia nagysága mintha 
az iránta való ambivalencia amplitúdójának nagyságával lenne arányos. 
Szignifikációja korlátozó. Az ennek megfelelő filozófia a „járt utat a járatlanért el 
ne hagyd”. Affektíve elsősorban depressziót jelent, melynek gazdasági jelentése 
jól tárgyalható pszichológiai jelentésével közös keretben. Hasonlóképpen, ahogy 
Deleuze és Guattari használják a „represszió” fogalmát, következetesen „össze-
mosva” a pszichológiai „elfojtás” és a társadalmi „elnyomás” fogalmait és jelen-
ségeit. Az említett szerzők viszont éppen azzal vádolják Freudot, hogy forradalmi 
felfedezései ellenére elmélete végső soron a neurózis védelmezőjévé és apologé-
tájává vált. 

A kísérteties persze jellegzetesen paranoid probléma. A neurózisban és a 
paranoiában a közös szerkezet: ragaszkodás szenvedésteli diszfunkciókhoz, me-
lyek végső soron egyszerű logikai, ismeretelméleti, sőt nyelvhasználati tévedések. 
Ez indokolja azt a freudi belátást is, hogy a tagadás az elfojtott vagy kivetett tar-
talom tematizálásának egy fontos módozata mindkettőnél. Ám a paranoid „min-
dent” meg akar tudni, a depressziós inkább nem akar mindent megtudni. A neu-
rotikus beismeri magának, amit kifelé szégyell. Nem „függeszti fel a valóságel-
vet”. A szisztematikus elfojtás tompítja az érzéki-érzelmi-értelmi működést egya-
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ránt. A paranoid „kivetés” („Entwurf”, a lacani „forclusion”) alanya viszont azt 
veszi észre rendkívüli élességgel másokon, sőt vetíti ki gyakran sikeresen mások-
ra, amit önmagában letagad. A pszichózisnál így az elfojtott/letagadott kívülről, 
valóságosként fog megjelenni. Akár szisztematikus „tév”-interpretáció, „racioná-
lis” delúzió, akár hallucináció, „irracionális” illúzió formájában: „felfüggeszti a 
valóságelvet”. 

Az utóbbi persze a forradalmak és paradigmaváltások sajátossága is. A 
valóság nem utolsó sorban el(/nem)fogadott virtualitások tömege. (A kulturális 
evolúció – eddig legalábbis – ezek exponenciális növekedése.) A szociálpszicho-
lógiában, a humán szférában, a szimbolikus univerzumban a megismerés alanya 
és tárgya közös kontinuumban van, ugyanaz a közeg. A történész beleszól abba a 
történetbe, amit elmond. Isten(ek) létezését vagy a pénz korrumpáló hatalmát 
gondolhatjuk puszta illúziónak, de ha nagyon sokan nagyon hasonlóan és nagyon 
valóságosnak hiszik, akkor azt elég valóságossá tudják tenni e hívők. 

A paranoid problematika nem kerülhető meg. Az információfeldolgozás 
egy komplexebb szintjéhez tartozik (mint a neurotikus, és épp az elfojtó 
neurotikus miatt ennyire patologikus). A paranoid figyelem megengedi magának 
olyan dolgok lekövetését, amelyeket a mainstream, „normális”-normatív 
neurotikus szégyell vagy/és tilt. Ráadásul a projekció/vetítés, a fikció, a 
képzelgés, a furcsa interpretáció messze nem csupán negatív, destruktív vagy 
agresszív lehet (mint patológiás, tehát szenvedést okozó esetben), hanem a 
kultúra, a szimbolikus működésének egyetemes módozata. 
 

4. 
Bizonyos mozzanataikban hasonló magyar irodalmi példák. Különösen kí-

sérteties (mely, mint Freud írja, olykor a komikusba is belefuthat) eset Szabó 
Dezső Filozopter az irodalomban című, Babits Mihály Halálfiai című regényéről 
szóló ún. „pamfletje”(1929), valamint Kosztolányi Dezső 1935-ös „Feljelentése” 
egy ismeretlen elkövetővel szemben, aki „jobbnevű írónknak, Szabó Dezsőnek” 
nevével visszaélve egy „regényhamisítványt” hozott forgalomba, „ilyen időket 
élünk, nemcsak a tejet és a lisztet hamisítják” már. 

Nárciszok doppelgängerei a tükrök mélyén. 
Mindkét írás erős, írójuk a legjobb formájában, kritikájuk lényeges, döntő-

en igaz és roppant vicces. Szerkezetük nagyon hasonló. A viccességet másodsor-
ban az összekötő szöveg dévaj iróniája adja, elsősorban viszont a „jó érzékkel” 
kiválasztott idézetek a kritizált művekből. Mely idézetek a hihetetlenül ügyetlen-
től a meghökkentően ízléstelenen és a bámulatosan modoroson át a fergetegesen 
röhögtető önmaga paródiájáig ívelnek. Ezeket pedig olykor megszakítják komo-
lyabb esztétikai okfejtések, valamint a bírált szerzők egész elhibázott életének és 
művészetének aforisztikus összefoglalói. 
 

5. 
Különleges eset József Attila hírhedt „Az istenek halnak...”-kritikája is. 

Nézetem szerint lényegében ez is igazságos kritika. Pimaszsága persze – talán 
nem túlzás a szó – némiképp kísértetiessé teszi a szellemességét. De szellemisé-
gét híresen maga JA tagadta meg később, amennyiben elismerte igazságtalansá-
gát is, azt hiszem, újabb túlzásba esve. Nem is azért, mert Babits és viselt dolgai 
ne lennének sok tekintetben tiszteletre és elismerésre méltóak. Hanem mert az 
igazság épp így nem lépett jogaiba, nem intézményesült: költőként biza éppúgy 
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sose voltak egy kategóriában, ahogy hivatalos-intézményes megbecsültségükben 
sem, csak, sajna, ellenkező előjellel. És ahhoz, hogy mindebből valami csilingel-
jen Magyarországnak, ahhoz JA-nak meg kell halnia, előbb a reménynek benne, 
aztán amúgy. De utána se lesz egészen világos, miért fojtja és táplálja, ignorálja 
és műveli majd’ mindenki kényszeresen ezt a JA teljesítménye és elismerése 
közötti diszkrepanciát, amíg él. 
 

6. 
Persze majd’ minden magyarnak ez a központi paranoid frázisa, hogy őt, 

teljesítményét nem értékelik annyira, amennyire megérdemelné. Szemben má-
sokkal, akiket bosszantóan túlértékelnek. Tulajdonképpen épp ilyesféle, amivel 
Babits és Kosztolányi kénytelen előhozakodni Adyval szemben 1905-15 tájékán. 

Kosztolányi eleve nagyon más háttér, történet és lelki alkat, mint Ady, de 
ha erre magától nem jönne rá (rájön, sőt, dühödten eltúlozza), akkor Ady maga 
jelzi ezt a Négy fal közöttről írt eszmefuttatásában (1909). Mely barátságos írás a 
saját (a nyugatorientált magyar) táborba tartozó ügyes srác felé. Viszont a 
dicséret önapoteózisba csap át, ami egyúttal kijelöli Kosztolányi helyét a táboron 
belül Adyhoz képest. Éspedig fantomizációval egybekötött sértések formájában. 
Vissza is kapja mindezeket az Ady-revízióban. 

Ady ilyeneket ír: Kosztolányinál „[n]éha nem tudjuk: mi volt olvasmány, 
mi volt ötlet s mi volt benső, lírai fölfakadás? …fogadok bármi pénzbe, hogy hús-
vér asszony nincs egyetlen szerelmes verse mögött sem… Emberi dokumen-
tumokat nem kínál ő, mert nem kínálhat… Ő művész, ő költő, ő író, nem tudom, 
hogy mindenkivel meg tudom-e magam értetni: ő irodalmi író. Bevallom, hogy 
az én számból nem éppen dicséret ez ma…” S végeredményben az alapkérdés az, 
“szabad-e az életet, mely cselekvést jelent, betűs álmodozásokra elfecsérelni?” 

A hús-vér asszony hiányára vonatkozó bármekkora összegű fogadás 
propozíciójára talán még Babitsban is felforrt volna a bikavér. Babitsot nyárs-
polgárian szemérmes habitusa, művelt esztétikája, tanárossága, rezerváltsága 
stb. olyan elemi evidenciával helyezi szembe Adyval (még akkor is, ha egy 
táborban vannak, a nyugat-orientáltban), hogy az megóvja a konfrontációtól. 
Babits Ady (Analizis) című 1909-es írása ezt világossá teszi. Mindenesetre az 
addig főleg stílgyakban utazó filozopter költő először érzi kényszerítve magát 
határozottabb poétikai és művészetfilozófiai karaktert ölteni. Ez az első számú 
Ady-hatás, Kosztolányira is. A stílgyak annak a költőnek a műfaja, akit, Harold 
Bloom kifejezésével, nem ért el egyetlen „erős költő” kihívása sem. Babits 
ünnepélyes tőmondatokban jellemez, ismer el és határolódik el. Diplomatikusan 
nem tér ki olyasmikre, amikre Kosztolányi kénytelen mindig. Babits megbo-
csátóbb a ripacs, az ízléstelen, a hamis Adyval szemben, részben talán mert ezek 
hasonlítanak saját stílgyakjaira, részben mivel Kosztolányi ambíciói és hatás-
iszonya komolyabbak, és Ady-közelibbek.  

1910-es Petőfi és Arany című írásában aztán Babits még inkább 
kidolgozza, most már történeti kontextusba helyezve az ellentétet. Az elődökről 
beszélve Babits már programatikusabb, radikálisabb; a fantomképzés 
masinériája nagy erőkkel zakatol. És végső soron és bizonyos fokig, mint azt 
többen regisztrálták, itt Babits Arany fedőnév alatt magamagának adja a 
babérkoszorút a Petőfi fedőnév alatt futó Adyval szemben, mélyen fájlalva az 
igazságtalanságot, hogy a jelek szerint nem sok összefüggés lehet aközött, ki hogy 
tempóz és hogy istenül. 
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A korábbi és későbbi Babitstól inkább azt várnánk, hogy az élesen 
szembeállítható típusok leírását – bevallván, hogy maga melyikhez tartozik – 
igyekszik nem részrehajlóan elvégezni, mindegyiknek megadva ami az övé. Itt 
azonban azt látjuk, hogy (adys hatás), veszi magának az elfogultságot, és 
előszereteteit egy vad, öncentrikus rekanonizációban tombolja ki. Így lesz Petőfi 
(Ady) a naiv, félművelt, „egészséges” (érzéketlen), felszínes, látványoskodó, 
pongyola sutyerák; Arany (Babits) pedig a bonyolult, művelt, beteges (érzékeny), 
mély, szemérmes, gondos arisztokrata. Ez az oppozíció az 1909-es és 1910-es 
írások együtt olvasásakor szembeötlő. Ezek szorosan összetartoznak, egy időben 
írta őket, ugyanazok a gondolatsémák, kifejezések stb. 
 

7. 
Idézetek ez utóbbiból: 
„[E] két nagy egyéniség oly hatalmas és végletes két szembenálló típusa a 

magyar léleknek, hogy valamelyikét mindenikünk közel állónak érzi a maga ke-
délyéhez, s e rokonságérzet adja meg irodalmi ítélkezéseinek öntudatlan alapját. 
Így lőn nálunk az esztétika bizonyos fokig vérmérséklet kérdése; s a 
flegmatikusok és melankolikusok különváltak a szangvinikusoktól és koleri-
kusoktól, öregek a fiataloktól s (mert a politika is többnyire vérmérséklet dolga) 
a nyugodtabb haladás hívei a függetlenségiektől és szocialistáktól.” 

Petőfi „pongyola”. „Mindnyájan tudjuk, hogy szociális világnézete mennyi-
re korlátolt és naiv, demokrata [! fura társaságba került ez a jelző] és nyárspolgá-
ri… Esztétikai ízlése éppoly korlátolt és naiv.” „[A] jelen embere, történelmi érzék 
és vatesi előrelátás nélkül.” „Valódi nyárspolgári gyűlölet az előkelők és minden 
arisztokratizmus ellen”. 

„Szét kell tehát rombolnunk azok ábrándjait, akik Petőfiben a mai forra-
dalmár költők rokonát akarnák látni: ilyesmiről szó sem lehet oly költőnél, aki 
maga a megtestesült egészség.” – A mondatból logikailag az következik, hogy a 
mai forradalmár költők betege(se)k. Az illogikusság a nem nyílt elismerése an-
nak, hogy Ady ellen szól – így valamennyi értelme legalább van. 

„Arany határtalanul modernebb Petőfinél.” „[A]z ő költészete valóban az 
egész múlt eredője.” „Milyen más az arisztokrata, Hamlet-lelkű, habozó, félénk 
Arany.” „Petőfi általában nem nagy művész… Kevés benne az alkotó, sokkal több 
a tükörszerű. A tükör minden képet gyorsan visszaad, és rögtön elfelejt. A tükör a 
képeket kevéssé alakítja. Petőfi ilyen. Nyelve nem mutat egyéni színezetet, mint 
Aranyé. Látása nem oly sajátságos. Demokratikusabb és közérthetőbb.” Petőfi 
tükröz, Arany fest. Következésképp Aranynak van igazi saját stílusa, Petőfinek 
nincs. „[N]em ad mindennek külön fényt és színt, mint az abnormis nagy művé-
szek, mint Arany.” „Arany a beteges, abnormis zseni, és Petőfi az egészséges 
nyárspolgár.” „Az ily arisztokrata lélek nem viszi sebeit a piacra.” 

„Akinek egész lelke seb, annak az őszinteség keserves lelkiismeretesség”, 
„minden ártatlannak látszó cselekedete új lelkifurdalások bőséges forrása”. Aha. 
Vajon ez még mindig az erények felsorolása? 

És az aforisztikus, hírhedt összefoglalás: „Petőfi nyárspolgár a zseni álar-
cában. Arany zseni a nyárspolgár álarcában.” 

Stb. Arany nagyszerű tudós, megelőzte Taine-t, először ismerte fel 
Hebbelt, Flaubert-t, az oroszokat, nála „az esztétikai ízlés és tudás egyesül a múlt 
iránti nagy érzékkel”, „idegesen borzad minden szemérmetlenségtől”. 



 
 

 
186 

Szóval hamisságok és féligazságok sokasága gondoskodik arról, hogy Ba-
bits amúgy valós kvalitásai pont itt ne működjenek, és filológiailag is legsebezhe-
tőbb írásává legyen ez az „adysan” bevállalós félnyílt önapológia. Pl. a Nagyidai 
cigányok (szerzője) nincs a fejében Babitsnak. Ahogy az sem, hogy Petőfi 26 
évesen halt meg, Arany 65. Ahogy az sem, hogy az Aranynál magasztalt tulajdon-
ságok sokasága, beteges érzékenység, örök lelkifurdalás, magának valóság stb. 
valójában nem magasztosak. Sem nem biztosítékai az igazi művészségnek. Pető-
fi-olvasata helyenként kiáltóan felszínes, tendenciózus, suttyó, pont olyan, ami-
lyen minőségeket neki tulajdonít. 
 

8. 
Adynál az „életes” vs. „irodalmi” író/poéta szembeállítása az ellenfeleknél 

– pl. Kosztolányi hírhedt Ady-revíziójában is – a homo ideologicus vs. homo 
aestheticus ellentéteként köszön vissza, természetesen az értékelés megfordítá-
sával. Eszerint Ady nem tud igazán lírikus lenni, ő a versekben is publicista, bot-
rányhős és ünnepelt-gyűlölt, nárcisztikus celeb (vö. a Babits-féle Petőfi). Nem 
pedig igazi lírikus, mély, finom, arisztokratikus, a tökéletes műben utazó komoly 
költő (mint Arany), akinek művészetét a csőcselék (a többség?) nem értékelheti 
és nem fogyasztja. 

Az „a minőségi mindig keveseké, a gagyi mindig a tömegeké” közkeletű 
vélekedése egy igazi kísérteties önbeteljesítő antidemokratikus ideológia fontos 
tétele. Avagy projekciója. Tipikus paranoid vetítési problematika, amennyiben 
igazsága csakis azon múlik, hányan, milyen mélyen hiszik ugyanezt, kommuni-
kálnak és cselekszenek ez alapján, teszik valósággá ezt – vagy valami egészen 
mást. Ennek rokona a ma még vadabbul tomboló felvilágosodás-ellenes ideolo-
géma, a „dilettáns” és a „profi” éles szembeállítása. Eszerint a profizmus épp az 
ideologizmus kizárása lenne, a dilettáns viszont ideológiákba menekül (melyek a 
csőcseléket is általában vezérlik). 

De hisz „be is vallja” Ady: „én voltam Úr, a vers csak cifra szolga”. „A tola-
kodó Gráciát ellöktem, / Én nem bűvésznek, de mindennek jöttem” (Hunn, új 
legenda). 

Mire aztán Babits is küldi az ellenkrédót: „Nem az énekes szüli a dalt: / A 
dal szüli énekesét” (Mint forró csontok a máglyán). Ez fontos (esztétikai) „ideo-
lógiai” ellentétel, még ha fenomenológiai univerzálé is. Vagyis Ady és Petőfi alko-
tásaiban is munkál ez az elv. De Aranyt és Babitsot biztosan sokkal inkább jel-
lemzi, éspedig Petőfi vagy Ady hatásától függetlenül, esetleg ellenére. Mégis, 
ahogy Pilátus a Credóba, úgy kerül Ady ebbe a tőle független sajátság önreflexió-
jába. Minden viszony kölcsönös, még az ellenségek is döntően alakítják egymás 
önmeghatározását. 

Ahogy az esszékben, úgy a versekben is, ahogy Babitsnál, úgy Kosztolányi-
nál is, visszatérő séma a hangoskodó, látványoskodó „üres poseur”-ök és a 
halkszavú, gazdag, érzékeny, kifinomult alkotók szembeállítása. A bunkó tömeg 
csak a festett vérzésre figyel, de nem veszi észre a hallatlan bonyolult, presziőz, 
finom lelkek/versek takart sebeit – tudjuk meg például Babitsnak az Arany Já-
noshoz intézett verséből: „cintányérral mulatnak már a szittyák / s rejtett kincset 
sejteni rá nem érnek.” A „pongyola” versus „formaművész” témájára: „ki vérigé-
ket, pongyolán, szeret, / az versemet ezentúl ne olvassa” (Szonettek). Az „Ady-
pörben” Kosztolányi által legsúlyosabbként felhozott üres próféta-vád éppúgy 
jelenik meg Babitsnál: „festett céljuk puszta semmi”, s ez érdekes módon össze-
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kapcsolódik a kor modern jelenségeivel, látványosságaival, új fogyasztói kultúrá-
jával szembeni idegenkedéssel és ellenségességgel: “rosszkor születtünk”, pana-
szolja Babits (Festett cél, puszta semmi). Ugyanez Kosztolányi-féle kiszerelés-
ben: „Mit a csaló próféták csácsogása, / nem alkuszom én semmiféle rúttal, / se a 
labdákért ordító tömeggel, / se számarányokkal, se Hollywood-dal. / Tőlem lo-
csoghat megváltó igéket / s unalmas őrültségeket az ép ész, / nem az enyém a 
század rongy bohóca, / se a felhőkbe zörgő, bamba gépész. / Nem kell hatalma-
soknak úri konca, / s a millióktól olcsó-ócska kegy.” (Költő a huszadik század-
ban) Vagy a mindezeket összegző Marcus Aurelius: „Császári felség, / emberi 
nagyság, / roppant pogányság / örök igazza, / bamba tömegből visszahúzódó, / 
trón magasában egyedül élő, / koldus imperátor. // Nem kancsal apostol, / nem 
zagyva keletnek elmebetegje, […] megvetve, mi barbár, / mindazt, mi hazugság. 
// Semmi, ami barbár / nem kell soha nékem, semmi, ami bárgyú. / Nem kelle-
nek ők se, kik titkon az éggel / rádión beszélnek, a jósok, a boncok, / a ferde va-
jákos, ki cifra regéknek / gőzébe botorkál, csürhe-silányok, / kik csalva, csalatva 
egy jelre lehullnak, / s úgy fintorog arcuk, / mint a bolondé.” 
 

9. 
De az „Én voltam Úr, a vers csak cifra szolga” versus „Nem az énekes szüli 

a dalt: / A dal szüli énekesét” ellentétpár köré szerveződött értelmezői séma leg-
inkább azért nagyon vicces eset, mert az Ady-sorban – egyébként kifejezetten 
Babitsra jellemző megoldás – a névelőnek az „Úr” előtti bántó hiánya nem más-
ra, mint verselési okra vezethető vissza, magyarul, hogy kijöjjön a jambus. Vagyis 
azt, amit a költő „tartalmilag” állít, „formailag” hazudtolja meg: a cifra szolga 
uralja az Úr megfogalmazását. A filozofémát felülírja a poéma. Erre azt lehetne 
mondani, hogy, bizony, éppen ez bizonyítja, hogy Ady slendrián, slampos verse-
lő. Viszont ha így értjük, akkor az ellenpéldaként szerepeltetett Babits a példa-
szerű esete az efféle erőszaktevéseknek: ő az, aki a prozódia oltárán minden sze-
mantikai áldozatra, sőt gyakran nyelvhelyességi hibákra képes. Az ikes és iktelen 
igék mint olyanok ritkán zavarják rímhelyzetben, szinte nem marad ékezet a 
helyén, a ritmus kedvéért semmilyen szószörnyetegtől és neologizmustól nem 
riad vissza, a párhuzamos szerkesztésű (tag)mondatoknál a párhuzamosságot 
jelölő kötőszót vagy vonatkozó névmást a metrum kénye-kedvére alakítja, a szó-
rend olykor az olvashatatlanságig inverz és sorolhatnánk. A szóban forgó Babits-
idézet egyébként olyan versből származik, amely éppen „formailag” meglehető-
sen slendrián, ad hoc rímek, hevenyészett metrika, a metaforika viszont ezúttal 
szépen felépített. 

Talán Ady hatása, talán nem, idővel kifejezett öntudat, önérzet és önhitt-
ség (és önkanonizálás) dolgában nincs lényeges különbség közöttük, legfeljebb a 
„vérmérsékletben” (mint Babits mondja), az egymástól elválaszthatatlan poéti-
kai-viselkedési stratégiákban. Választott, kipróbált pózokban és szerepekben. A 
bűvészetükre büszke Kosztolányi és Babits lassan, de biztosan adysodnak jó né-
hány dologban. Idővel Babitsnál éppúgy előfordulnak az Adyéhoz hasonló kije-
lentések, példaként említhetném A lírikus epilógját, amely sokkal erősebben 
nyilatkoztatja ki azt a szemléletmódot, amelyet az idézett Hunn, új legenda-locus 
alapján Adyhoz szoktak kötni: „Csak én birok versemnek hőse lenni, / első s 
utolsó mindenik dalomban /… / mert én vagyok az alany és a tárgy, / jaj én va-
gyok az ómega s az alfa”. 
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És az imént Babitsról elmondottak nagyjából Kosztolányira is állnak. Elég, 
ha csak a Kosztolányit istenítő Szegedy-Maszák Mihály által idézett kisszámú 
mintára pillantunk, és a már emlegetett hibákba ütközünk, pl. a névelő bántó 
hiányára: „megtette a halál már magáét”, vagy az igék ikes/iktelen voltának 
semmibe vételére: „s a változás ünneplő-ijedelmes / lázában elvesz”. Az önajná-
rozás szintén meglehetősen gyakori tünemény Kosztolányinál, de a rendesen az 
Ady nevével társított önistenítés sem ritka, elég, ha csak egyik legismertebb ver-
sére, az arspoetica-szerű Esti Kornél énekére gondolunk: miután leosztott min-
denkit, aki a mélységet kéri számon („Minden búvárnak oly nagy / a képe”), im-
ígyen szóla a költő önmagához: „királyi ösztönöddel / ismersz-e még felettest?”, 
„légy mint a semmi, / te minden.” Vagy másutt (Költő a 20. században): „Re-
csegjen a múlt s a bárgyú jövő is, / nekem magasabb kincset kell megónom. / 
Uralkodom tűzhányó kráterén is, / még áll a trónom. / Én önmagamat önma-
gammal / mérem. / Szavam ha hull, tömör aranyból / érem. / Mindegyiken 
képmásom, mint királyé, / s a peremén / a gőgös írás: / én.” 

Babits mint a Nyugat minőségi-népfrontos jellegének letéteményese Adyt 
már életében a legnagyobbak panteonjába helyezi és abbahagyja az Adyval 
szembeni önmeghatározást. Kosztolányinak drámaibb kísértetsztori jutott, egy 
haláláig tartó pszicho-thriller. Kezdettől ambiciózusabb volt, mint Babits, Ady 
csak fokozta ezt. De költői érése lassú volt, ezért nem vívhatta meg korábban az 
„Ady-pört”. De e késlekedés a kísérteties fantom-ellentétek megképződésének, 
melodrámáinak a korszaka is. Itt csak egy mondatot idéznék hírhedt írásából, 
egy igazi kritikabőrbe bújt (tudattalan) Adyvá-hasonulást: miszerint Ady 
fő/végső baja, hogy „felszínes és nem veszi észre az élet mélyén lakozó rettene-
tet”. Mondja Kosztolányi Dezső, „Ady Endrének”. Aki számára – közelség – en-
nél durvább sértés aligha létezhetett. Kérdés azonban, érdemes-e egy hülyeségen 
marakodni. 
 

10. 
Petőfi vagy Ady, nyílt egocentrizmusuk formája ez talán, olyan sokfélekép-

pen szituálták magukat és költészetüket, annyiféle trópus, szerep, manír, zsáner, 
póz fordul elő náluk, hogy már csak ezek sokasága is óvatosságra kell hogy intsen 
bennünket. Ez korántsem független a poétikai jelentőségtől. Inkább az extrover-
tált gyakorlatias automatizmusa, kísértetgyártó technikája. Amit az introvertált 
receptív automatizmusai kevésbé működtetnek. Mindkettő elengedhetetlen 
funkciója a nagy költészetnek. 

Az önmeghatározás dialektikus folyamat. Hogy hogyan lesz valaki azzá, 
ami (akar / szeretne lenni), az az újdonságokkal találkozván derül ki. Nincs előre 
meghatározott önmagam, vagy legalábbis arról a legtöbbet a legvégén tudhatok 
meg. Inkább mint tabula rasát tudjuk elgondolni a véges, egyszeri szubjektivi-
tást, amelynek „tartalma” a környezettel való intenzív közvetítődésben jön létre, 
amelyet a véletlen- vagy épp sorszerűnek gondolt körülmények alakítanak sajá-
tossá, stílusossá, vagy épp (a/)tipikussá. Annál definiálatlanabb, minél kevésbé 
került intenzív kapcsolatba a konkrét történelmi-kulturális anyaggal, minél ke-
vésbé nyilatkozott meg abban. És persze e megnyilatkozás sem mindig egyszerű 
ügy: lehet lassú és gyors, fordulatos és észrevétlen stb. 
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Kis Attila 
 

FILOZÓFIAI HATÁSOK BABITSNÁL A DIENES 
VALÉRIÁVAL FOLYTATOTT LEVELEZÉSE ALAPJÁN, 

1890 ÉS 1914 KÖZÖTT 
 

Babits Mihály elképesztő műveltséggel rendelkező poéta és tanáregyéniség 
volt, aki igyekezett mindig mindenkitől csak tanulni. Ennek egyik bizonyítéka a 
jó pár kötetet kitevő levelezése, amelyben korának majd minden jeles tagjával 
eszmecserét folytat. Ezen levelek óceánjából a következőkben csupán néhány 
gyöngyszemet elemzünk, amelyeket Dienes Valériával váltott, fiatal éveikben. 
Két zseniális elme sorai, akiknek élettörténete több szálon összekapcsolódott, és 
a filozófia iránti közös szeretet, tisztelet, sőt szenvedély olvasható ki soraikból. 

Geiger (Dienes) Valéria (1879–1978) négy évvel volt idősebb Babitsnál, és 
hárommal későbbi férjénél, Dienes Pál matematikusnál. Dienes Valéria Babits 
másod-unokatestvére anyai ágon, és szintén Szekszárdon kezdte meg kalandos 
életét. A gyermekkori játszótársak élete később szétvált, de barátságuk megma-
radt. Ennek is példája levelezésük, és az, hogy Babits részben róla mintázta a 
Halálfiai című regényében Hintáss Gitta alakját. Dienes Valéria tanítóképzőt, 
majd egyetemet végzett, sőt ő lett az első női egyetemi tanár hazánkban. 
Matematikával, fizikával oktatás szintjén is foglalkozott, de emellett a filozófia, a 
zene, a tánc (orkesztika) és a vallásos hit töltötte ki éltét. Bergsonnal 1909-ben 
találkozott Párizsban, majd több szemesztert is végighallgatott nála a Collége de 
France-ban. Bergson hihetetlen hatással volt Dienes Valéria gondolkodására, és 
hitére is.1 

Dienes Valéria férje és Babits az 1910-es években rövid ideig együtt 
tanítottak a Gaál Mózes vezette tisztviselőtelepi gimnáziumban, és gyakran 
együtt töltötték a katedrán kívüli időt.2 Ez tovább fokozta szétválásuk után a 
levelezésüket, amelynek témája leggyakrabban a filozófia, főleg Henri Bergson 
gondolatisága. Később, Babits Budapestre kerülése után megint sokszor 
találkoztak, sőt Dienes Valéria többször meglátogatta a költőt esztergomi 
nyaralójában, és dedikálta is az autogramfalat. 

1919-ben férje elhagyta Dienes Valériát, aki továbbra is ezt a nevet 
használta, és két fiát egyedül nevelte fel. Szellemi fejlődését élete hátralevő 
részében még két ember befolyásolta Bergsonon kívül: Prohászka Ottokár 
székesfehérvári püspök volt a lelkivezetője 1924 és 1927 között, Prohászka halá-
láig; 1958-tól pedig Teilhard de Chardin francia jezsuita filozófus, paleontológus 
életművét tanulmányozta. A három nagyhatású gondolkodó szellemi kapcso-
latáról Dienes Valéria többször írt.3 

Egész életében fordított, amiért 1934-ben Baumgarten-díjat kapott. 
Segítségével Bergsonon és Teilhard de Chardin-en kívül Hume, Descartes, Locke, 
George Berkeley szólalhatott meg magyarul. Mai napig feldolgozásra és kiadásra 

                                                 
1 Dienes Valéria 1922-ben tért meg a katolikus hitre. Hasonló hatásról számol be Raïssa Maritain 
(Jacques Maritain felesége) is Bergson kapcsán. Ld. MARITAIN, RAÏSSA: Nagy barátságok, 1986. 58-
61. 
2 Vö. SZABÓ FERENC: Keresztény gondolkodók a XX. században, 2004, 192. 
3 Ld. SZABÓ FERENC: Keresztény gondolkodók a XX. században, 2004, 200-202. 
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várnak haláláig vezetett naplói, jegyzetei, amelyek szerteágazó munkásságát, 
színes életútját és gazdag gondolatiságát örökítették meg. 

E rövid életrajzi kitekintés után most már a Babits Mihály – Dienes 
Valéria levelezésre koncentrálunk. A Babits levelezés első kötete az 1890 és 1906 
közötti éveket dolgozza fel. Ebből az időből Geiger (későbbi Dienes)4 Valéria 
neve csupán egyszer fordul elő, egy pletyka említése kapcsán, amikor Babits írt a 
nagyreményű Zalai Bélának5 1904-ben.6 Ennek az oka az lehet, hogy 
gyermekéveiket és kamaszkoruk egy részét a másod-unokatestvérek egyaránt 
Szekszárdon töltötték, egymástól néhány utcányira, így nem volt szükség 
levelezésre a kapcsolat fenntartásához. A levelezés második kötetében (1907-
1909) semmilyen formában nem található Dienes Valéria neve. Ezekben az 
években Babits már tanított, fordított, megjárta Velencét. Valószínű, hogy a 
tanári pálya elkezdése, a versírás, majd a fogarasi „száműzetés” eléggé lefoglalta, 
miközben Dienes Valériának is a szakmai önképzés, a tanítás és a házasélet 
teendői kötötték le figyelmét.  

A Babits levelezés harmadik kötetében (1909-1911) többször is szerepel 
Dienes Valéria neve, sőt címzettként is feltűnik. Ezek az évek szellemileg már 
igen mozgalmasak voltak Babitsnak, bár inkább száműzetésnek élte meg a 
főváros szellemi életétől távol töltött időt. Ekkor, a fogarasi évek alatt került 
igazán közeli kapcsolatba a filozófiával, és főleg Bergsonnal. Az 1909 
szeptemberében Osvát Ernőnek7 írt levelében említést tesz a majdan készülő 
Bergson tanulmányról. „Írok egy nagyobb dolgozatot Bergsonról, a filozófusról. 
Volna-e helye a Nyugatban?”8 A kész tanulmányt 1910 júliusában küldte el a 
Nyugatnak. „A mellékelt értekezés Bergson filozófiájának népszerű kivonata, 
mely úgy hiszem nagy szolgálatot tehet a filozófiában járatlanabb, de e hatalmas 
gondolatok iránt mégis érdeklődő olvasónak. Ezért kérem a Nyugatban való 
közlését.”9 Ezt a tanulmányt mutatta meg Bergsonnak Dienes Valéria. „Valéria 
Babits egyik Bergson-tanulmányát visszafordította franciára és megmutatta 
Bergsonnak, aki igen elismerően szólt róla: eszmevilága kitűnő összefoglalásának 
tartotta.”10  

A Nyugatban megjelenő Bergson-elemzést Lukács György11 is méltatta: 
„kevés magyar cikk végzett még eddig ilyen hasznos munkát.”12 Ennek a cikknek 
kapcsán vette fel Babitscsal a kapcsolatot Fogarasi Béla,13 s ebben a levélváltás-
ban kerül elő Dienes Valéria neve is. Fogarasi Béla levele nem olvasható, csak az 
erre érkezett válasz 1910 decemberben,14 ahol Babits megköszöni az első magyar 

                                                 
4 1905-ben kötöttek házasságot Dienes Pál matematikussal. 
5 Zalai Béla (1882-1915) filozófus, tanár; az I. világháborúban hadifogságba esett, és ott halt meg 
tífuszban. 
6 Vö. Babits Mihály levelezése 1890-1906, 1998, 92-93. 
7 Osvát Ernő (1876-1929) író, kritikus, 1908-1929 között a Nyugat szerkesztője. 
8 Babits Mihály levelezése 1909-1911, 2005, 31. 
9 Babits Mihály levelezése 1909-1911, 2005, 64-65. 
10 SZABÓ FERENC: Keresztény gondolkodók a XX. században, 2004, 194. 
11 Lukács György (1885-1971) filozófus, marxista gondolkodó, egyetemi tanár. 
12 Babits Mihály levelezése 1909-1911, 2005, 92. 
13 Fogarasi Béla (1891-1959) marxista filozófus, az MTA tagja, a Magyar Filozófiai Szemle alapító 
főszerkesztője. 
14 Ld. Babits Mihály levelezése 1909-1911, 2005, 114. 
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nyelvű Bergson könyvet15 a fordítónak, és megköszöni Fogarasi Bélának, azt a 
számára új információt, hogy Dienes Valéria is foglalkozik Bergsonnal.16  

A következő egy válaszlevél 1911 áprilisából Dienes Valériától Babitsnak 
Párizsból,17 aminek Babits által írt nyitó levele hiányzik. Valószínű, hogy a 
Fogarasi által megírt Dienes – Bergson kapcsolat kelthette fel Babits 
érdeklődését ilyen hirtelen unokatestvére iránt. Dienes Valéria levelében több 
párhuzamot talál önmaga és Babits Mihály között. Mindkettőjük jelleméből 
adódóan a levél sokkal inkább komolyabb, mintsem vidám. Mindkettőjüket 
„kikezdte az élet,”18 amely nem hagyja őket nyugodni: Babitsot a poézis, Dienest 
a tudományos precizitás. A közös tulajdonságok között megjelenik megint a 
filozófia: „Te tudod, hogy a legnagyobb írók és költők Plátó óta filozófusok és 
Bergson után még inkább azoknak kell lenniök.”19 A levél alapján egyértelmű, 
hogy a vérségi rokonságon kívül szellemi rokonság is fennáll közöttük.  

A következő levelet 1911. nyarán Babits írta Dienes Valériának 
Fogarasról.20 Babits ebben a kora gyermekkora óta meglévő filozófiai 
érdeklődéséről, gondolkodásáról ír. „Én voltaképpen kora gyermekkoromtól 
fogva filozófus voltam – bármilyen szétszórt és improduktív. […] Én azt 
képzelem, hogy minden gyermek egy kicsit filozófus.”21 Ebben a gondolatban 
szerintem mindannyian osztozhatunk Babitscsal, csupán arra kell nagyon 
vigyáznunk, hogy ne neveljük ki a fiatalabbakból a gondolkodás szeretetét, az 
örök miértet. Ezt maga Babits is igyekezett megvalósítani könyvtárosként és 
költőként is. Ezek a személyes hangú, elmélkedő levelek azért is képeznek nagy 
értéket, mert 1909 után egyre kevesebb ilyet írt már Babits.22 A levelek nagy 
része a mindennapok ügyintézésében merült ki, gondolatait pedig egyre többször 
a folyóiratok hasábjain lehetett olvasni.  

Babits tanárként is igyekezett terjeszteni a filozófiát mind óráin, mind 
pedig a Lyceum szabad előadásain (ezeket az előadásokat a helyi újságok teljes 
terjedelmében közölték), amelynek gyakran volt előadója; pl.: „1910. január 15-
én A filozófia főbb problémái napjainkig címmel tartott előadást Babits.”23  

A levelezés következő kötete (1912-1914) alatt már Budapesten élt Babits 
is. Valériával sok levelet váltottak, bár ezek többsége inkább üzenet 
vacsoraegyeztetésre,24 vagy egymást épp nem találták otthon, mikor megláto-
gatták, ezért levelet hagytak az asztalon.25 Valószínű, hogy a mindennapi 
érintkezés lehetősége miatt a tartalmasabb témákat szóban beszélték meg, és 
Babits készülő munkáit, verseit gyakran felolvasta a Dienes házaspárnak.26 

                                                 
15 Henri Bergson: Bevezetés a metafizikába. Modern Könyvtár, 1910. 9. sz. 
16 Korábban valószínű, hogy Babits matematikusnak könyvelte el rokonát, és nem is beszélgettek 
ilyen témákról.  
17 Vö. Babits Mihály levelezése 1909-1911, 2005, 167-170. 
18 Uő., uo. 2005, 168. 
19 Uő., uo. 2005, 169-170. 
20 Uő., uo 2005, 192-193. 
21 Uő., uo. 2005, 192-193. 
22 Vö. Babits Mihály levelezése 1909-1911, 2005, 207-208. 
23 Uő., uo. 2005, 212. 
24 Pl.: Babits Mihály levelezése 1912-1914, 2007, 18. 
25 Pl.: Babits Mihály levelezése 1912-1914, 2007, 18. 
26 Vö. Babits Mihály levelezése 1912-1914, 2007, 246. 
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Dienes Valériáék a szekszárdi rokonokkal is tartották a kapcsolatot, mert Babits 
édesanyja is érdeklődik felőlük a fiának írt levelében.27  

„Dienes Valéria 1966-ban írt, Ilyennek láttam című vallomása szerint ez az 
az időszak, amikor Babits, úgymond, probléma lett előtte; amikor szellemi 
alkatát koncentráltan, közelről és reflektív módon kezdhette szemlélni. […] Die-
nes Valéria senkihez sem hasonlító emberproblémára akadt Babits Mihályban. 
Olyan személyiséget fedezett fel benne, akinek jelenléte folytonos nyugtalanság, 
aki áthatolhatatlan és megláthatatlan, mert képtelen saját belső világát 
megmutatni.”28 

Befejezésként a már említett Bergson-tanulmány rövid elemzése 
következik, mint a kor legjelentősebb filozófiai munkája Babits tollából. A munka 
a Nyugat 1910-es évfolyam 14. számában jelent meg. A stílus talán legfontosabb 
jellemzője, hogy az érthetőség mellett sokszor élvezhetőbb, mint maguk a 
bergsoni szövegek, amelyeknek összefoglalását nyújtja.29 A tanulmány 12 részből 
áll a bevezető és befejező kereten kívül. Az egyes fejezetek eltérő hosszúságban 
tárgyalják a bergsoni filozófia főbb területeit, mint pl. az idő, a teremtés, a 
nevetés, az anyag és a lélek. Mint a legtöbb összefoglalás vagy fordítás ez a szöveg 
is felfogható értelmezésnek. Babits értelmezése Bergsonról és az általa elemzett 
témákról.  

„Bergson alapvető gondolata az időről alkotott felfogása. […] Mi minden 
pillanatban öregszünk, ami annyit jelent, hogy ránk nézve az idő minden 
pillanatban valami újat hoz, valami vissza nem térhetőt és visszafelé meg nem 
csinálhatót. A mi időnk csak egyirányú; az életet visszafordítani nem lehet. A mi 
időnk nem egynemű; sőt lényegileg különnemű: minden pillanatban más, új. A 
mi időnk teremt, újat alkot minden pillanatban. Ez azért van, mert minden 
pillanatunkban benn van – tudtunkkal vagy anélkül – egész múltunk, sőt őseink 
egész múltja; a múlt nem halt meg, hanem hat reánk; él testünkben, lelkünkben; 
egész valónk az egész múlt eredője; minden pillanat magában foglalja az egész 
múltat és valamit ad hozzá.  

Az élőlények ideje, a teremtő idő, lényegileg különbözik a fizikai jelenségek 
idejétől, mellyel a fizikusok foglalkoznak s mely tényleg egynemű, melyben a 
jelenségek ismétlődnek, megfordíthatók és épp ezért előre vagy visszafelé ki is 
számíthatók, mint a napfogyatkozások. Eszerint kétféle idő van, az egyik a 
fizikusok által használt egynemű idő, a Kant-féle szemléleti forma; mely a térhez 
hasonlít; a másik az élőlények különnemű, teremtő ideje: amelyet Bergson 
tartamnak nevez.”30  

Ez a rövid kitekintés is igyekezett bizonyítani, hogy Babits érdeklődése a 
polihisztorokéhoz hasonló, műveinek értelmezése többszintű lehetőséget ad a 
mindenkori olvasónak. A jövő tankönyveinek pedig egyre nagyobb hangsúlyt 
illene, sőt kell Babits filozófusi munkásságára is szentelni, ezzel is mintegy 
érthetőbbé téve irodalmi műveit. 

                                                 
27 Ld. Babits Mihály levelezése 1912-1914, 2007, 44-45; 74-75. 
28 Babits Mihály levelezése 1912-1914, 2007, 231. 
29 Ugyanez a helyzet az 1928-ban Julien Benda: Az írástudók árulása című műről készült Babits 
tanulmánnyal is. 
30 BABITS MIHÁLY: Bergson filozófiája. In.: http://epa.oszk.hu/00000/00022/00060/01697.htm 
megtekintés dátuma: 2014. 09. 27. 
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Borbás Andrea* 

 
BABITS ÉS COLERIDGE A MATHEMATICAL PROBLEM 

CÍMŰ VERSE 
„[…] a hozzáértő tudja, hogy matematikában mély líra és metafizika van:  

a matematika nem idegen a költészettől és zenétől: fantázia szüli mint  
a költészetet s harmónia-vágy mint a zenét.” 

Babits Mihály: A végtelen felé 

„[…] ne feledjük, hogy Coleridge volt az, aki egy euklideszi tételt valóságos misz-
tikus versekbe szedett […]” – írta Babits Mihály Könyvek angol költészetről című 
tanulmányában, 1911-ben. Milyen versről van szó, hol olvashatta Babits, és mi-
lyen viszony fűzi szerzőjéhez, s annak intellektuális horizontjához – merülnek fel 
sorra a kérdések. Ha e tárgykörben minden alkérdéssel behatóan foglalkoznánk, 
a következő magyarázat szerepelne a kritikai kiadásban: 

I. Babits és az angol irodalom 
 
„Babits Mihály szerepe a magyarországi angol művelődésben írói súlya, 

életműve és szervező tevékenysége következtében egyedülálló. Egyetlen hatalmas 
személyiség sem fordította a magyar szellemi élet érdeklődését olyan erővel és 
lendülettel az angol irodalom felé, mint éppen ő.”1 – állítja Gál István. Schöpflin 
Aladár még tovább megy, amikor így fogalmaz: „Jól gondozott és nemes ízléssel 
elrendezett angol parkba lépek, ha Babits Mihály valamely könyvét felnyitom és 
olvasni kezdek.”2 

„Az idegen irodalmak közül legjobban a két klasszikus nyelvet szerette, 
meg az angolt.”3 – emlékezett Szerb Antal. „A nagylendületű líra a modern 
időkben angol alkotás talán, mert Anglia volt az egyetlen föld, ahol a görög 
költészet, Pindar szelleme, a műveltek lelkében eleven maradt. Ez örökség tette 
talán, hogy leghamarabb az angolok ajándékozhatták meg a modern világot a 
széles, mély és ragadó énekkel.”  – írta Babits Békássy Ferencről valló 
nekrológjában. „Az angol léleknek a Vers nagyobb, mélyebb és máig is elevenebb 
élménye, mint bármely más nemzet lelkének Európában.”4 – fogalmaz az 
Ezüstkorban. Gál István elevenítette fel, hogy „1920-ban az írástudók (vagy 
tudós írók) vezető csoportja összefoglalja a magyar feladatokat a világirodalmi 
kutatások terén és kiválogatja a nagy irodalmak magyarra fordítandó 
remekműveit, Babitsra az angol irodalom fölmérése hárult.”5 Babits 
feljegyzéseiben a magyar tudomány feladataiként a negyedik pontban a 

                                                 
*A szerző a PPKE BTK  Magyar Irodalomtudományi Tanszékén működő Babits Kutatócsoport tagja. 
A Kutatócsoport e tanulmány megírásának idején OTKA  K 105 283-as jelű támogatásban részesült. 
1 Gál István: Babits Mihály, Bp., Argumentum Kiadó, Országos Széchényi Könyvtár, 2003. 41–42. 
2 Schöpflin Aladár: Írók, könyvek, emlékek, Bp., Franklin, 107. 
3 Szerb Antal: Babits és az angol költészet, Babits Emlékkönyv, Nyugat Kiadó és Irodalmi R.t., szerk: 
Illyés Gyula, 41. 
4 Babits Mihály: Ezüstkor, Bp., Atheneaum, 1938., 162.  
5 Gál István: Babits Mihály, Argumentum Kiadó, 2003. 35. 
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következőt jelölte meg: „Az angol irodalom története a művelt nagyközönség 
számára, különösen ac 19. század lírája.”6 

Nem véletlen tehát, hogy a Nyugat első évfolyamaiban Babitsra bízták az 
angol vonatkozású magyar könyvújdonságok, Pestre költözése után a színházi 
újdonságok bírálatát. „Fogarasról Pestre kerülve éveken át Babits számított a 
Nyugat angol szakértőjének; angol darabokról és könyvújdonságokról éppúgy írt 
bele, mint angol vonatkozású magyar könyvekről. A Nyugat és a pesti irodalmi 
körök más angol olvasói messze mögötte maradtak Babits körültekintő és 
elmélyülő angol műveltségének. Érdeklődési körének határát maga vonta meg 
pesti évei előtt, s ez elsősorban az angol költészet két nagy korszakát, a viktoriá-
nust és a romantikust ölelte magába; hozzá csatlakozott mint külön tartomány az 
Erzsébet-korral maga Shakespeare.”7  

Babitsnak nem csupán lírájában, hanem „prózájában is sűrű angol 
nyomok találhatók. „[…] nem is annyira egyes nyomok, mint inkább légköri, 
műfaji, atmoszférikus hasonlóságok és párhuzamok. Így mindjárt a legelső 
prózai írásokban, melyek nemegyszer még témájukban is angolok. De 
műfajukban az esszének nálunk nem is sejtett új formáját, illetve Angliában 
évszázadok óta divatos változatát honosították meg. A verssel egybeszőtt esszé 
ez, melynek szerkezete mégis egy sűrű szövésű belső egységet rejt magába. Ilyen 
az Utinapló, a Líra, kalendárium, mese, vers, kabala.”8 – vélekedett Gál István. 
Babits mindazonáltal Európai irodalomtörténetében sem „mulaszt el egyetlen 
alkalmat sem, hogy az angol és a magyar irodalmat párhuzamba állítsa. Ahogy 
szintén Gál István fogalmaz „[…] de még kisebb tanulmányaiban is, sőt talán itt a 
legárulóbban, a műhelytitkokat vizsgálókban, folyvást angolokhoz viszonyít 
mindent.”9 
 

II. Babits és Coleridge 
 
De a fókuszt Coleridge-re állítva, Gál István Babits angol nyelvű könyveiről 

szóló katalógusából tudjuk, hogy Babits angol fordítás-tervezetei között szere-
pelnek Coleridge főművei. Coleridge-től Gál listája szerint a következő kötetek 
sorakoztak Babits polcán: Poems, ed. Edward Dowden; Biographia Literaria; 
Essays and Lectures on Shakespeare. Minden bizonnyal az elsőként említettben 
olvashatta Babits a Könyvek angol költészetről című esszéjében említett Colerid-
ge verset. E költeményt, mely valóban egy euklidészi tétel bizonyításának össze-
foglalója, s címe A Mathematical Problem, mindmáig senki sem fordította le 
magyarra. E ponton fontos megjegyezni, hogy a tudományok jelentős szerepet 
nyertek Coleridge intellektuális horizontjának kialakításában; de Coleridge 
egyébként is nagyon érdekes példáját adja a romantika és a 19. sz. első fele tu-
dományosságának interakciójára, hiszen komolyan hitt abban, hogy a múzsák és 
a képzelet segítségével a matematika kiszorítható izolációjából. Ennek leginkább 
figyelemre méltó megvalósulása az 1791-ben született A Mathematical Problem 
címet viselő vers, mely matematika és költészet kérdését tematizálja. A költe-
mény, mely Eukleidész Elemek I. Könyvében szereplő első javaslata bizonyítéká-

                                                 
6 idézi: Gál István, i. m. 35. 
7 Gál István: Babits és az angol irodalom, Debrecen, 1942., 19. 
8 Gál i. m. 51. 
9 Gál i. m. 56. 
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nak összefoglalóját adja, Coleridge egy bátyjához íródott levelében található. 
Coleridge talán nem egészen tréfaként azt írta bátyjának, hogy a vers egy ambici-
ózusabb projektből származó példa, mely Eukleidész összes Elemének reprodu-
kálására törekszik Pindaroszi ódák sorozatában. A projekt azonban, sajnálatra 
méltó módon, nem folytatódott. De lássuk mi állt Coleridge bátyjának írott leve-
lében: 

„Gyakran meglep, hogy a Matematika, az Igazság lényege olyan kevesek 
és olyan enervált csodálatára talál. A gyakori mérlegelések és aprólékos 
kutakodás hosszan tárta fel az okot, azt, hogy az Értelmet lakomán látják 
vendégül, míg a Képzeletet éheztetik; miközben az Értelem élvezkedik a 
maga Paradicsomában, a Képzelet elcsigázva a kietlen sivatagban uta-
zik. A következő alkotás az Értelem segítése a Képzelet ösztönzésével. 
Végrehajtása során sok minden kifogásolható lehet. A versszakot (külö-
nösen az Óda bevezetésében) megokolhatatlan szabadságjogokkal lehet 
vádolni, de ezek olyan szabadságjogok, melyek egyaránt homogének a 
Matematikai értekezés pontosságával és a Pindaroszi merészség vakme-
rőségével. Három erős bajnokom van, hogy megvédjenek a kritika tá-
madásaival szemben: az Újdonság, a Nehézség és a Munka Hasznossá-
ga. Jogosan kiemelhetem magamat, hogy az Elvont Elgondolás vizionált 
barlangjaiból elsőként húztam elő a Mathesis nimfát és egyesülésre bír-
tam a Harmóniával. Ezennel bemutatom ennek az Egyesülésnek az első-
szülöttjét: valójában érdeklődő motívumokkal – ahogy viszonzásképpen 
alig várom az önök Múzsájának értékesebb utódját.”  

 
III. Babits és a matematika 

 
A matematika Babits Mihálytól sem állt távol. Az egyetemi Négyesy-

szemináriumon ismerkedett meg és került szellemi kapcsolatba Fejér Lipóttal, 
barátságába fogadta egykori újpesti tanítványát, a később matematikából 
doktoráló Komjáthy Aladárt; de szoros barátságot ápolt a matematikus Dienes 
Pállal is. „Babitsot mindig hevesen érdekelte a matematika, a háborút 
közvetlenül megelőző években pedig Dienes Pál ösztönzésére behatóan 
foglalkozott halmazelmélettel.”10 – állítja Rába György.  Tudomány és művészet11 
című esszéjének okfejtésébe be is kapcsolja Cantor halmazelméletét, „a 
végtelenség tornyosodó emeletei”-nek költői kifejezésével.12 Ugyanebben az 
esszében, melyet egyébként Babits éppen Dienes Pálnak és Valériának dedikált, a 
Tudat a következőket mondja az Életnek: „A tudomány is túltesz terajtad. Bolyai 
megalkotta az abszolút geometriát, amely benned nincsen. De vajon csak a 
rendes geometria is megvan-e benned? Van-e benned csak egyetlen matematikai 
pont, matematikai vonal? Nem tett-e túl rajtad a tudomány, mikor ezeket a 
végtelenül finom dolgokat megalkotta? Beléd férhetnek-e ó te véges Élet, a 
végtelenség tornyosodó emeletei, melyeket Cantor szelleme felépített?”13 
Kosztolányi című esszéjében Babits a következőket vallja saját eszményeiről: 

                                                 
10 Rába György: Babits Mihály, Digitális Irodalmi Akadémia, PIM, Bp., 2011., 104. 
11 A Nyugat, 1912. december 16-i számában jelent meg. 
12 Rába György: Babits Mihály költészete, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1981, 426. 
13 Nyugat, 1912, V. évf., 24. sz., II. kötet, 956. 
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„matematikai rendbe szeretné szorítani a zűrzavart.”14 1913-ban keletkezett a Két 
szellem címet viselő esszé, „mely a francia Henri Poincaré és Tannery egy-egy 
írása ismertetése kapcsán az aktuális két irányról, az irrealistáról és realistáról 
szól, mely utóbbit Poincaré, előbbit viszont Tannery képvisel ezen elmefuttatás 
szerint. Mind a két tudós matematikai ihletésű filozófiát képvisel, s Babits éppen 
arról tesz tanúságot e cikkében, hogy a matematika és a természettudomány sem 
idegen tőle.”15 De erről vall Az én könyvtáramban is: „A matematikát, az emberi 
tudás e nagyszerű nyelvét, egész kis szekció képviselte: boldog idők, mikor a 
fiatalság szabad napjaiból jutott még ily nehéz nyelv tanulására, ily súlyos torna 
tréningjére is! De e matematika nemcsak nyelv és torna volt; hanem a látható 
élettörténet egyik fejezete, a szellemi kíváncsiság egyik korszaka. Egy kiesett 
réteg: mert e matematikai könyvtárkának csak maradékai vannak már. Elajándé-
koztam egy ifjú tudósnak, ki megteheti, amit a görög mondás szerint az Isten 
tesz: hogy „mindig matematizál”. Karinthy Frigyesről pedig a következőképpen 
vall Babits: „A humoristában gyakran egy matematikus rejtőzik; s nem először 
írjuk meg azt sem hogy Karinthy szellemében van valami matematikai beállított-
ság. A matematika a lehetőségek tudománya, minden más tudománnyal 
szemben, melyek a valóságot keresik. Karinthy a lehetőségek szempontjából nézi 
a világot, s még a valóságot is a lehetőségek kontrasztjának szembeállításával 
szereti jellemezni. Ez viszi őt a fantasztikus novellához, amely egy másik mate-
matikai hajlamosságú zseni (Poe Edgar) alkotása […]”16 

Babits, Coleridge-hez hasonlóan kereste a kapcsolódási pontokat 
matematika és irodalom között: „Vagy micsoda különös matematika fűzi össze az 
írói munka minden egyes szavát, hogy minden szó éppoly kicserélhetetlen, előre 
meghatározott (s mind egymástól függő) legyen benne, mint a matematikai 
feladványban a számjegyek?”17 – kérdezte Könyvről könyvre című tanulmá-
nyában 1933-ban. De a matematika és a művészetek kapcsolatának bemutatá-
sára példa Babits Bolyai című verse is, „mely mind ez idáig talán a legtömö-
rebben és a legszebb költői alakban fogalmazza meg a leglényegesebb 
mondanivalókat Bolyai új, más világával kapcsolatban. A vers szinte olyan, mint 
egy matematikai képlet, mint az a feltétel, melyről Bolyai is beszél híres 
temesvári levelében.”18 

Ahogy Nemeskéri Erika fogalmaz, a szonett éppen „az euklidészi geomet-
ria meghaladását ünnepli: 

Én, boldogolván azt a madarat 
ki kalitjából legalább kilátott, 
a semmiből alkottam új világot.”19 

                                                 
14 Nyugat, 1936., XXIX. évf, 12. sz., 398.  
15 Nemeskéri Erika: Egy elfeledett Babits novella elé, http://www.es.hu/old/9951-52/babits.htm 
16 Babits Mihály: Könyvről könyvre, Nyugat, 1933. április 16., XXVI. évf., 8. sz., 486. 
17 Nyugat, 1933., október 16, XXVI. évf., 20. szám, 374. 
18 Toró Tibor: Toró Tibor, Habent sua fata…Bolyai János 1823. november 3-i temesvári levelének 
sorstörténete, http://www.termeszetvilaga.hu/szamok/kulonszamok/k0301/toro.html 
 
19 Nemeskéri Erika i. m.  
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Bata Imre a szonettet Babits drámai formaszervezetének térhatását ki-
emelve hangsúlyozza: „Az euklidesi tér határa az ég; a megnőtt tér túlárad rajta, 

 
Új törvényekkel túl a szűk egen, 
új végtelent nyitottam én eszemnek; 

 
A semmire terjed ki Bolyai tere, a semmiből épít új világot, ahol király 

gyanánt, túl minden képzeten/ kirabolván kincsét a képtelennek/ nevetlek, mint 
Istennel osztozó,/ vén Euklides, rab törvényhozó. […] Euklides rab törvényhozó, 
mert börtönén belül maradva alkotja meg az empíria terének geometriáját. Bo-
lyai nem nyugszik meg ebben. Az elme ráeszmél, hogy saját korlátjáig sem ért el 
ama törvényrenddel. […] a semmiből alkotott új teret, s így istennel osztozik. Az 
alkotás – minden alkotás – ezzel olyan szabadsághoz jut, miről a rab törvényho-
zónak nincs elképzelése. Babits fölismerte a kreativitás természetét, pontosan 
tudja mi a szerepe az értelemnek, a logikának abban, hogy a líra a képiből a kép-
telenbe lendülhet át.”20 

A vers keletkezéstörténete viták kereszttűzében áll. „Mottója idézet Bolyai 
János 1823. november 3-án apjához íródott leveléből: „Olyan felséges dolgokat 
hoztam ki, hogy magam elbámultam, s örökös kár volna elveszni; ha meglátja 
Édes Apám, megesmeri; most többet nem szólhatok, csak annyit: hogy semmiből 
egy új, más világot teremtettem: mindaz, valamit eddig küldöttem, csak kártya-
ház a toronyhoz képest. (L. Bolyai-levelek. S. a. Benkő Samu. Kolozsvár. 1975. 
158.) Babits a levelet egy 1902-es kolozsvári kiadás hasonmás változatából is-
merhette, s mint szenvedélyes amatőr matematikust, Bolyai János halálának […] 
ötvenedik évfordulója is ihlethette.”21 E logika szerint tehát a vers 1910-ben szü-
letett – ehhez képest azonban a Nyugat 1911. szeptember 1-jei számában jelent 
meg. „Milyen esemény történt 1911-ben a Bolyaiakkal kapcsolatban, melyre Ba-
bits is felfigyelhetett? A két Bolyait, Farkast és Jánost ekkor exhumálták és tették 
közös sírba, oda, ahol ma is nyugodnak a marosvásárhelyi református temető-
ben.”22 „A kihantolás napján, 1911. július 7-én készített jegyzőkönyv szerint: 
„Mind Bolyai János, mind Bolyai Farkas érckoporsóját még a mai nap folyamán 
délután 15 órakor a Bolyai Farkas régi sírhelyén kiszélesített sírba hantoltattuk 
el, ünnepélyes temetéssel egybekötve.””23 – írja Toró Tibor. Kelevéz Ágnes 1909-
re teszi a vers születését, az Angyalos könyv genetikai vizsgálata alapján; közvet-
len összefüggéseket találva a szonett előtt és után álló, 1909-ben keletkezett köl-
teményekkel. Igaz, az Angyalos könyvben még nem szerepelt a Bolyai levélből 
vett mottó, tehát valószínűsíthető, hogy Babits a korábban keletkezett verset épp 
az újratemetés alkalmából látta el mottóval és jelentette meg. (A Bolyaiak újra-
temetéséről mindazonáltal Ady Endre is megemlékezett Csaba új népe című 
versében, mely a Világ 1911. december 24-i számában jelent meg.)  
 
 

                                                 
20 Bata Imre: Az ismeretlen Babits, Tiszatáj, 1973. november, 27. évf. 11. sz., 80-81. 
21 Rába György: Babits Mihály költészete, i. m. 626. 
22 Toró Tibor, i. m. 
23 Toró Tibor, i. m. 
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Miklós Barbara – Takács Mónika 
 

JÓNÁS KÖNYVÉNEK PSZICHOANALITIKUS 
(MEG)HALLGATÁSA – ÁBRAHÁM MIKLÓS JÓNÁS 

KÖNYVE FORDÍTÁSA ÉS A MŰ ANALITIKO-ESZTÉTIKAI 
ÉRTELMEZÉSE. 

 
„Kiáltok Tehozzád / hallj meg Isten” – bevezetés helyett 
 
„Ezt a verset egy nagy betegségben, egy életveszélyes műtét előtt állva 
kezdtem és terveztem. Hosszú hónapokon át, fél-önkívületben kísértett a 
szerencsétlen Jónás próféta alakja, aki a cethal gyomrában lelte időleges 
koporsóját. A próféta sorsa, a szellem sorsa a világ hatalmaival szemben: 
lehet-e izgatóbb tárgy a mai költőnek?”1 
 
A Jónás könyvét Babits az utolsó, nyugalomban és remények között töltött 

nyarán, az autográf kéziratban szereplő, feleségének szóló ajánlásból tudható, 
hogy 1938 augusztusában, Ilona napon fejezte be.2 

A beszéd hangját egy időre elvesztő Babits rátalál Jónás hangjára, számta-
lan stiláris regiszteren keresztül. Ahogy Jónás is megtalálja – Istennel szemben – 
a saját hangját a költemény világában. 

 
Ninive és Tarsis 
 
1938-ban, amikor a Jónás könyvét írta Babits, a kecskeméti születésű Áb-

rahám Miklós, a numerus nullus törvény elől menekülve, ami zsidó származása 
miatt megfosztotta volna a felsőfokú tanulmányok lehetőségétől, tizenkilenc 
évesen Párizsba emigrált. 

Franciaországban műfordítóként és pszichoanalitikusként Nicolas Abra-
ham néven vált ismertté.3 

                                                 
1 Babits Mihály: Most fedeztem fel saját versemet. In: Uő: „Itt a halk és komoly beszédek ideje”, Inter-
júk, nyilatkozatok, vallomások.(szerk., vál., a szöveget gond. és a jegyzeteket írta Téglás János), 
Pátria Könyvek, Budapest, 1993, 233. 
2 A keletkezés legfontosabb körülményeit lényegre törően összefoglalja Kelevéz Ágnes utószava a 
Jónás könyvének angol nyelvű fordításához és magyar nyelvű fakszimile kiadásához. Vö. in: Babits 
Mihály: Jónás könyve / The book of Jonah /(graf.: Gyulai Líviusz ; szerk. és az utószót írta Kelevéz 
Ágnes) ; [az utószót ford. Tom Chilton, Krokovay Nóra] ; [a verseket ford. Tótfalusi István], Arcus, 
Vác, 2004, 62. 
3 Az 1918-1919-es és az 1938-1941 közötti időszakot, a magyar pszichoanalitikusok emigrációjának 
„hullámaiként” tartjuk számon, többek között Mészáros Judit kutatásai nyomán. A második emigrá-
ciós hullámban vándorolt ki pl. Bak Róbert, József Attila analitikusa vagy Róheim Géza, a híres etno-
pszichoanalitikus is. A kivándorlók azonban zömében olyan országokat választottak, ahol a pszichoa-
nalízisnek hagyománya volt, és ahol pszichoanalitikus közösségekbe illeszkedve folytathatták a „Bu-
dapesti Iskola” szellemében munkásságukat. (Vö.: Mészáros Judit: „Nem látom itt egy békés jövő 
lehetőségét.” A budapesti iskola emigrációja. In.: Erős Ferenc, Lénárd Kata, Bókay Antal (szerk.): 
Typus Budapestiensis. Tanulmányok a pszichoanalízis budapesti iskolájának történetéről és hatá-
sairól. Thalassa, Budapest, 2008 105–137.) Épp ezért Franciaországot kevesen választották, mert ott 
csak még az 1950-es években is kialakulóban volt a mozgalom. Jellemző különbség, hogy a Francia-
országba emigrálók fiatalok voltak, ezért – Fónagy Iván kivételével – már odakint történt a pszichoa-
nalitikus kiképzésük, kint nyerték el pszichoanalitikus identitásukat, mint Ábrahám is. Itt kell feltét-
lenül megemlítenünk Kassai György nyelvészt, irodalomtudóst is, akit a magyar közönség József 
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Ha áttekintjük Ábrahám életének néhány mozzanatát, még világosabbá 
válik, hogy a Jónás könyve, mint bibliai történet és mint irodalmi szöveg miért 
lehetett többszörösen kitüntetett jelentőségű Ábrahám számára. 

Ábrahám Miklós (1918-1975) művelt zsidó családban született, édesapja 
képzett rabbi volt, de nyomdászként tevékenykedett. Gimnáziumi érettségit 
matematikából, természettudományokból szerzett, és mindeközben héber vallási 
tanulmányokat folytatott. Apja rabbinak szánta.  

Kivándorlása után először a Sorbonne-on hallgatott filozófiát és esztétikát, 
majd a németek elől Toulouse-ba menekült, ott folytatta filozófiai tanulmányait. 
Itt ismerte meg első feleségét, akit pszichiátriai intézetben kezeltek 1945-től. 

Húga, Edith, 1970-ig Magyarországon élt, amikor is fiával, Rand Miklóssal 
(Nicholas Rand) az Egyesült Államokba ment. Ez az unokaöcs jelenleg a Wiscon-
sin–Madisoni Egyetem francia irodalmi tanszékének professzora, nagybátyja 
második feleségének, Török Máriának halála után, 1998-tól, hagyatékának 
kezelője és az életmű szakértője.4 

Ábrahám Franciaországban tudta meg, hogy szinte a teljes családja a 
holokauszt áldozata lett.  

1948-ben kapta meg diplomáját, innentől kezdve Franciaország egyik 
legrangosabb kutatóintézetében (CNRS), az esztétikai tagozat munkatársaként 
dolgozott. Az ’50-es évek elejéig az irodalom, azon belül is a verstan és a 
műfordítás kérdései foglalkoztatták. 

A háború eseménye, felesége betegsége és annak az igénye, hogy filozófiai 
és irodalmi tudását kiterjessze, a pszichoanalízis felé sodorták. 1950-ben 
találkozott Török Máriával (aki 1944-ben vándorolt ki Franciaországba), közös 
érdeklődésük az identitás problémája volt, amit Török Mária klinikai munkája 
során a Rorschach-teszten keresztül vizsgált, Ábrahám Miklós pedig a husserli 
fenomenológiára alapozva. Ábrahám és Török közös témája és „felfedezése”: a 
harmadik szerepe az identitás építésében. E szemlélet a harmadik szereplőnek 
két személy dinamikájában döntő jelentőséget tulajdonít, és tanulmányunkban 
igyekszünk rámutatni, hogy e koncepció Ábrahám Jónás-értelmezésében is 
rendkívül fontos szerepet játszik.5 

Ábrahám Miklós és Török Mária kiképző analitikusa egyaránt a szintén 
magyar származású Grünberger Béla volt.6 Ábrahám 1959 és 1975 közötti 
munkáiban, amiket már gyakorló analitikusként részben Török Máriával együtt-
működve írt, a freudi pszichoanalízis megújítására törekedett. Kutatásainak fő 
pillére az én spontán önteremtő munkáját megállító, abba betörő trauma.7 
Ábrahám munkássága a francia pszichoanalízisben harmadik út volt az ortodox 
freudizmus és a lacani mozgalom között.8 

                                                                                                                         
Attila-tanulmányairól ismerhet leginkább, és aki ugyan nem ebben az időszakban vándorolt ki, de 
Ábrahám révén ismerte meg az analízist, közreműködött Ferenczi Sándor és Hermann Imre művei-
nek franciára fordításában. 
4 Ábrahám Miklós és Török Mária innovatív (klinikai és elméleti) gondolatainak és életművének 
továbbvitele céljával 1999-ben jött létre az „Association Européenne Nicolas Abraham et Maria 
Torok” (Ábrahám Miklós és Török Mária Európai Társaság). 
5Török Mária – Rand Miklós, A tudattalan fantomjai. Török Mária és Rand Miklós válaszol kérdé-
seinkre. Thalassa, 1998, 2-3., 113. 
6 1939-en vándorolt ki Franciaországba. 
7
 
Török–Rand, 1998, uott. 

8
 
Ábrahám Miklós és Török Mária klinikai munkásságáról és a francia pszichoanalitikus mozgalom-

ban betöltött szerepéről Ritter Andrea doktori disszertációja foglalkozik. Ritter Andrea: A „budapesti 
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Az ő irányításával kezdődött meg Franciaországban Ferenczi Sándor és 
Hermann Imre műveinek kiadása.9 
 

Műfordítás és lélekelemző esztétika 
 

Török Mária elmondása szerint is Ábrahám Miklós legkedvesebb költője 
Babits volt. Ezt erősíti meg az is, amit Bajomi Lázár Endre ír, egy 1957-es (!) 
eseményről, amikor Ábrahám Jónás könyve-fordításából olvastak fel részleteket 
a párizsi rádióban, az azt kísérő előszavával.10 Ebben a műfordító Ábrahám 
„leszögezi, hogy Babits az egyik legnagyobb, sőt talán a legnagyobb magyar költő 
volt a két háború közt.” (A műfordítás kapcsán még visszatérünk ehhez az 
érdekes „előszóhoz”11). 

Ábrahám személyes ízlésén kívül nem kevés része lehet ebben annak, hogy 
Babits óriási mennyiségű és jelentőségű műfordítói életművet hagyott maga 
után. Fordításköteteit a műfordítás elméletére vonatkozó nézeteit megfogalmazó 
szövegek kísérik, melyeket Ábrahám minden bizonnyal ismert. Így az egyik 
legjelentősebb műfordítói „ars poeticáját”, a Dante-fordításról12 készített 1912-es 
„műhelytanulmányát” is.  

Ábrahám már a háború után belekezdett a Jónás könyvének fordításába, s 
szinte élete végéig (1973-ig) dolgozott rajta. Azonban csak Ábrahám halála (1975) 
után, 1981-ben jelent meg, a nagy múltra visszatekintő Flammarion kiadásában. 
A kötet első felében az eredeti magyar szöveg és Ábrahám francia fordítása 
szerepel, második felében az ábrahámi fordítás és a költemény soraihoz fűzött 
pszichoanalitikus költemény (mert e magyarázat – mint amellett érvelünk is 
majd a későbbiekben – szintén a műalkotások közé sorolandó). A törzsszöve-
geket kíséri két rövid előszó Török Mária tollából (1979-ből), és másik kettő 
Ábraháméból (1957 júliusából). Nem tartalmazza azonban a Jónás imáját, 
melynek akkor már volt francia fordítása.13 

A fordítás felettébb különös módon úgy jelent meg, hogy Babits neve nincs 
is a címben, csak a belső szövegekben jelenik meg, hogy az ő költeményének 
fordításáról van szó.14 

                                                                                                                         
iskola” hatása a francia pszichoanalitikus elméletekre. Ábrahám Miklós és Török Mária pszichoa-
nalitikus rendszerének elemzése és terápiás alkalmazása. Doktori értekezés. (PTE BTK 
PszichológiaiIntézet Pszichológiai Doktori Iskola Elméleti pszichoanalízis Doktori Program), Pécs, 
2005 
9 Rand, Nicholas, Biographies de Nicolas Abraham et de Maria Torok. http://www.abraham-
torok.org 
10 Az általunk is az irodalmak között feltüntetett 1981-es, Anasemies [„Rejtett jelentések ] III. kötete-
ként kiadott Jonas két előszót tartalmaz. A Bajomi Lázár által idézettet, ez a 19-20. oldalon találhatót, 
valamint annak egy első változatát ( 15-17 oldal), amelyben két Babits-versrészlet is szerepel Ábra-
hám fordításában (a Modern vázlatból, illetve A lírikus epilógjából), valószínű ezek is Ábrahám 
fordításai (noha e tanulmány keretében erről nem győződhettünk meg, de Ábrahám nem tüntet fel 
fordítót). Ebben az első változatban rendkívül érdekes eszmefuttatás van a Babits nárcisztikus igényei 
és a küldetés, kötelezettségérzet közötti feszültség által generált izzó líraiságról, ez a gondolatmenet 
és a versrészletek a második előszóban már nem szerepelnek. 
11 Bajomi Lázár Endre, A Fortissimótól a Jónás könyvéig. Jegyzetek a „francia” Babitsról. Dunatáj, 
1984. március, 17. 
12 1912-ben jelent meg a Pokol és 1929-ben a három rész együtt. (vö: Babits-bibliográfia, összeáll. 

Sárkány Oszkár, Babits Emlékkönyv, 289-308.) 
13 vö: Bajomi Lázár, 1984, 23. 
14 Bajomi Lázár,1984, 21. 

http://www.abraham-torok.org/
http://www.abraham-torok.org/
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Ami a fordítás tartalmi és formai hűségét illeti, arról a 1980-as évek 
magyar kritikai visszhangja – ez érdemben két remek, a francia irodalomban 
terén szakavatott, költő, illetve író, irodalomtörténész és műfordító, Rába György 
és Bajomi Lázár Endre megnyilatkozásait jelenti – messzemenően elismerően 
nyilatkozik. 

„Ábrahám nagy fordítói gyakorlat, a költészet és műfordítás elméletének 
több könyvébe foglalt tanulmányozása után látott a Babits-mű átültetéséhez […]. 
Fordításából kiderül, Babits költői műhelyének avatott ismerője, a közvetítés 
feladatát pedig a magyar hagyomány szerint, a finom szerkezetekre is érzékeny, 
formahű felfogásban teljesíti. Sőt, a műfordító Babits vízjelének, egyéni fordítói 
eljárásának tudatában tolmácsol” – írja Rába György Kecskemét, Párizs, Ninive 
című könyvismertetésében.15 Kiemeli a nyomatékosító hangfestés átültetését, a 
tenger hullámzását érzékeltető („ingó és hulló kék hullámfalakból, / mintha egy 
új Ninive kelne-hullna” – a rím furcsaságait (belsejébe/bölcséjébe), és főképp, 
hogy átveszi Babits Dante-fordításaival összhangban, hogy „az átültetésnek az a 
nyelvszemléleti sajátsága, hogy az élőbeszédtől eltérő szókincset nyomatékos, 
ritka szinonimákkal helyettesíti. Példaként ’rühellé’ szót említi, amit ’cagnard’ 
tohonya jelentésű szóval tolmácsolja, mert ez a francia szó, ugyancsak az első 
magyar bibliafordítások korából való, mint a ’rüh’, szó, melyből a rühellé ige 
képződött.”16  

Bajomi Lázár Endre is megerősíti a Rába által leírt „jártasságot” Babits 
költői műhelyében, és a már említett 1957-es „előszóból” idézi Ábrahám hitvallá-
sát a műfordítással kapcsolatban: „megkíséreltem magának Babitsnak a 
fordítástechnikáját alkalmazni, hogy visszaadjam szótagról-szótagra a nagy 
magyar költő lírai hanglejtését és szándékát.”17 Bajomi kedvtelve írja, hogy 
„Ábrahám (ha nem is szótagról szótagra) szinte szóról szóra tükrözi az eredetit, 
méghozzá roppant leleményesen, hamiskásan-kedvesen, gunyorosan, a tudat-
hasadás teljes vértezetével játszva a klasszikus pátosz és a modern hétköznapiság 
húrjain, az alázatos hányavetiség, a szemtelen megalázkodás, a formai tökély és a 
pongyolaság csak ritkán verejtékes slalomversenyében.”18 És ha már Rába 
jellemzéséből is szerepelt egy példa, legyen itt egy Bajomi-Lázáréiból is: „Ki 
hinné, hogy vissza lehet játszani egy olyan tripla szaltót, mint a III. rész 25. és 26. 
sorában olvasható: Másod estére másik térre ére / a színészek és a mímesek 
terére? Nos, műfordítónk erre a teljesítményre is képes: Secondsoir l’égarasur 
la seconde agora / Mimus et masquestienaient lá grand gala. amint látható, az 
invenciózus égara-agora belső rím meg a második sorban lévő két m-es, illetve 
két g-s alliteráció tökéletesen babitsi!”19 

Noha Ábrahám fordításának mindkét méltatójától meglehetősen idegen a 
szöveghez fűzött pszichoanalitikus magyarázat, ennek ellenére a könyv egészé-
nek fogadtatása egyértelműen pozitív. 

Rába György rámutat, hogy a sajátos megközelítésnek és a szoros 
olvasásnak, amellyel Ábrahám a művet „hallgatja” köszönhetőek olyan sajátos 
szempontok felfedezései, amik akkor is érvényesek, ha „a mű pszichoanalitikus 

                                                 
15 Rába György, Kecskemét, Párizs, Ninive. Nagyvilág, 1982/5. 770.  
16 Rába, 1982, 769. 
17 Abraham, Nicolas, Le cas de Jonas. In: Jonas (Anasémies III.). Flammarion, Paris 1981 15-17. 
Idézi: Bajomi-Lázár, 1984, 22. 
18 Bajomi Lázár, 1982, 23. 
19 Bajomi Lázár, uott. 
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magyarázatát mintegy felfüggesztjük.”20 Erre hozza például, azt a meglátást, 
hogy a mű (lírai) énje olykor nemcsak Jónás, hanem az Isten is. Ennek lehet egy 
olyan olvasata is, hogy az „ingyen kegyelemből” megbocsátó Istennel való 
azonosulással a szerző az aktív humanizmus képviselője lesz. Ábrahám azonban 
magára a narratológiai tényre helyezi a hangsúlyt, hogy Jónás vágyai az Úr 
szájából szólnak, amire majd a rövid elemzett fordításrészlet kapcsán jelen 
tanulmány is kitér. 

Bajomi Lázár Endre – a kötet címére gondolva is, lássuk be, némileg 
joggal – 1982-es cikkében aggódik amiatt, hogy a pszichoanalitikus értelmezéssel 
együtt megjelent Babits-fordítás nem tudja betölteni azt a fontos szerepet, amire 
a fordítás magas színvonala folytán hivatott lenne, hogy az irodalmat szerető 
francia közönség megismerje belőle Babits lírájának e reprezentatív darabját, 
mert Babits neve helyett csak a pszichoanalitikus gondolatok felé fog fordulni a 
figyelem. Ugyanakkor felhívja a figyelmet, hogy „nem szentségtörés” pszichoana-
litikus kommentárral ellátni irodalmi műveket, megtörtént ez már Francia-
országban jó néhány illusztris szerzővel (Baudelaire, Lautréamont).21 

1986-os cikkében, amikor már volt szerencséje találkozni Ábrahám özve-
gyével, Török Máriával, Bajomi Lázár érzékenyebbnek mutatkozik a pszichoana-
litikus ihletettséggel szemben. Hangsúlyozza, hogy Ábrahám Babits műfordítói 
felfogásának és eszköztárának alkalmazását nem pusztán intellektuális követel-
ménynek tartja, hanem a műfordítás mint szövegértés organikus részévé téve – 
mint azt megkíséreljük a későbbiekben bemutatni –, a szöveg „tudattalanjának” 
feltárásában is „hasznosítja.  

A gyakorló pszichoanalitikus Ábrahám számára minden páciens költő volt, 
a műfordító-alkotó Ábrahám számára a pszichoanalízis pedig az önteremtés 
poétikája.22 

És ezen a ponton térünk vissza Babits említett tanulmányához, ahol a 
fordításról mint aktív megismerésről így ír: 

„az egyéniséget is bajos lenne megismernünk, ha meg nem próbálnók lelki 
világát a mi lelki világunk edényébe, a mi nyelvünkbe átönteni. A lélektan 
tanítja, hogy voltaképp passzív megismerés nincs, minden megismerés ak-
tív, mint ahogy a gyermek szájmozgása önkénytelen utánozza annak száj-
mozgását, aki hozzá beszél. […] Előttem az egyetlen teljes asszimilálása 
valamely költőnek, ha megpróbálom lefordítani.”23 
Feltételezésünk, hogy ahogyan Ábrahám gondolkodik a szöveggel való ta-

lálkozásról, legyen szó műfordításról avagy egy páciens szájából elhangzó asszo-
ciatív szövegfolyamról, az lényegileg hasonló ahhoz, ami Babits idegen alkotó és 
szöveg „asszimilációjának” nevez. 
 

Lélekelemző esztétika és műfordítás 
 

                                                 
20 Rába, 1982, 770. 
21 Bajomi Lázár, 1984, 23. 
22

 
Ábrahám, 1981, 11. (Török Mária második, cím nélküli jegyzete) 

23 Babits Mihály: Dante fordítása. Műhelytanulmány. Nyugat, 1912. 8. sz. 
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00102/03282.htm 

http://epa.oszk.hu/00000/00022/00102/03282.htm
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A Ritmusok (Rythmes) című tanulmánykötetében24 Török Mária és Rand 
Miklós Ábrahám három régebbi tanulmányát gyűjtötték össze, amelyek a költői 
nyelvről értekeznek.25 Az írások kitérnek a költői nyelv fenomenológiájára: a 
költői nyelv egyes rétegeinek (fonetikus, szemiotikus, szemantikus, mitologikus 
és mindezek szintézise, a holopantikus réteg – „a költői mítosz” univerzuma) 
Ábrahám egy-egy fejezetet szentel. Foglalkoztatja a ritmus és az időiség jelensé-
ge, és annak kapcsolata a ritmizáló tudattal és a költői nyelv „tudattalanjával”. 

A „pszichoanalitikus esztétikáról” írott esszéje azonban fontosabb 
számunkra: itt használja először az introjekció fogalmát, amit Ferenczi Sándortól 
vesz át, és ami összeköti a költői nyelvről alkotott gondolatait a pszichoanalízis 
gyakorlati tapasztalatával. Ferenczi így fogalmazza meg az introjekciót 
Indulatáttétel és magábavetítés című írásában: „a neurotikus a külvilágnak 
minél nagyobb részét bevonja érdeklődésének körébe, és tudatos vagy 
öntudatlan fantáziák tárgyává teszi.”26 

Ábrahám szerint az introjekció egy hatékony, az én-szerveződést segítő, 
önteremtő, önalkotó folyamat, amely egy „másikkal” való kiemelt találkozási 
pillanatban lép működésbe. Ez a „másik” gyerekkorunkban lehet a szülő is. Eh-
hez a folyamathoz, tehát identitásunk megalkotásához szükséges lehet egy har-
madik „közvetítő”, aki ráébreszt saját, kialakulóban lévő vágyainkra,27 támogatja 
azt, hogy „személyként” éljük meg önmagunkat.  

Lehet valódi vagy elképzelt, de mindenképp omnipotens, mindenható 
figura, „bírók bírája”, aki a nyelv kialakulását is segíti, azáltal, hogy neve van, 
amelynek kiejtése mágikus hatású.28 

Ábrahám találkozása az irodalmi szöveggel introjekciós aktusként 
értelmezhető: a fordítás és értelmezés önteremtő alkotó folyamat. Ahogy később 
látni fogjuk, a Jónás könyvéhez írott értelmezésében Ábrahám arról beszél, 
hogyan teremti meg önmagát, hogyan talál rá saját hangjára Jónás. 

Hanem az introjekciós folyamat elakadhat: a trauma, a szenvedés, 
elidegeníti a személyt másoktól és önmagától, mivel a szenvedés elmondhatat-
lan, artikulálhatatlan, néma szó lesz. Ami néma szó, azt nem értjük. A 
pszichoanalízis célja pedig az, hogy megtalálja az utat az elakadások feldolgozá-
sához, a megértés és a szavak segítségével. 

Ábrahám szerint a ritmus, a költemény, a fordítás, vagy egy meghallgatott 
élettörténet (pszichoanalízis), mind ugyanolyanok abban a tekintetben, hogy 
megtörhetnek mint teljes történet, traumák, viszontagságok által. 

Ábrahám mint értelmező, mint fordító és mint pszichoanalitikus mindig a 
teljes mű-alkotásra (l’oeuvre) reflektál: azt kutatja, milyen feltételek között tud a 
néma szó megszólani, hogyan lesz ékesszóló (éloquant), hogyan tudja elbeszélni 
a fájdalmakat, viszontagságokat, a hozzáférhetetlen lelki tartalmakat. Ezzel 

                                                 
24 Abraham, Nicolas, Rythmes. De l’œuvre, de la traduction et de la psychanalyse, Aubier-
Flammarion, Paris, 1985. 
25 Bajomi Lázár Endre, Bolyongás Nicolas Abraham „furcsa vidékén”. Kritika, 1987/4., 25. 
26 Ferenczi Sándor, Indulatáttel és magábavetítés. In: Lelki problémák a pszichoanalízis tükrében. 
Válogatás Ferenczi Sándor műveiből, Magvető, Bp., 1982, 63. (Ferenczi kiemelése) 
27

 
Török-Rand, 1998. 

28 Juffé, Michel, Genèse du sujet et altérité, chez Nicolas Abraham et Emmanuel Lévinas, In: Le 
Coq-héron 4/ 2002 (no 171), p. 26-46 URL : www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2002-4-page-
26.htm. DOI: 10.3917/cohe.171.46 

http://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2002-4-page-26.htm
http://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2002-4-page-26.htm
http://dx.doi.org/10.3917/cohe.171.46
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mintegy a mű-alkotás tudattalanját kívánja „megszólaltatni”, ami más értelmezé-
sek által még néma maradt, amelybe beleíródott az elmondhatatlan szenvedés.29 

Úgy kísérli meghallgatni Jónás könyvét, hogy az valóban megszólaljon. 
 

Jónás a díványon 
 
A kísérlet egy szépirodalmi szövegalkotás formájában történik, két szin-

ten: az egyik maga a műfordítás, a másik az interpretáció, amely szintén irodalmi 
szöveg szókincsében, nyelvi és formai megoldásaiban, de egyúttal az élő beszéd 
töredékessége, egy valódi pszichoanalízis jelentéseket keresgélő, szabad asszoci-
ációkban kibomló nyelvezete is jellemzi. 

Egymás mellett a két szöveg szerves egységet alkot, ahogy a páciens 
fekszik a díványon, úgy fekszik a szöveg a bal oldalon, az analitikus pedig a jobb 
oldalon ül és hallgatja. Kettejük közös diskurzusában születik meg a mű-alkotás. 

Ábrahám úgy vezeti fel értelmezését, mintha egy estén egy analitikus 
kezelés folyamatának történetét osztaná meg a hallgatóval, a maga 
intimitásában, diszkréciót követelve. Idézzünk ebből a bevezetőből: 
 

„Ezen az estén két újdonságban lesz részünk: lefektetünk egy költeményt 
az analitikus díványra, majd elmeséljük, ahogyan meghallgatjuk a költe-
ményt, és tesszük mindezt a lehető legkevesebb elmélet bevonásával. […] 
A költemény története követi egy gyermek fejlődését a pubertás korig és 
egyben az analitikus érés folyamatát is. […] Az értelmezés, ami kísérlet ar-
ra, hogy elmondja, hogyan hallgatom a költészetet, ennek a hallgatásnak a 
meghallgatására szólítja fel Önöket. Már előadásom formája is valami 
olyat fog előidézni Önökben, ami elillan a racionalitás elől. Ahelyett, hogy 
egy-egy részletre korlátoznák figyelmüket, hagyják magukat az alakuló je-
lentés hullámain sodródni, ahogyan váratlanul megjelennek, ahogy egy-
másra rezonálva összekapcsolódnak, és talán elérkezik az a pillanat, ahol 
Jónás története az előbb még egyfajta masszaként (masse) jelenik meg, de 
újra rátekintvén már a tudás birodalmában találják magukat.”30 

 
Ábrahám elgondolásában Jónás történetén keresztül egy gyermek fejlődé-

sét hallja meg, aki keresi önmagát, saját vágyait, ösztönei kielégülését. Isten el-
küldi Jónást Ninivébe, ezáltal az nem saját vágyait követi, hanem az Istenét, va-
gyis betölti a próféta küldetését. Isten szócsöve, tőle kölcsönzi szavait. Nincsenek 
saját szavai, de nem is kiált Ninive ellen, nem beszél. Az Isten szavai ösztöntől 
megfosztott szavak lennének Jónás szájában. 

Jónás elmenekül az isteni küldetés elől, tengerre száll, a szökés 
gesztusában már artikulálódik Jónás ösztöne, amely a tenger hullámzásában 
felvonultatja szimbólumait: felemelkedés, ringatózás, megtörés/megfáradás. 
Jónás megküzdi harcát az Istennel (Apával?), aki Ninive ellen prófétálni küldi, és 
aki saját vágyainak szócsöveként használja (akárcsak Babits küzd a prófétasággal 
és Ábrahám, mint a rabbinak szánt pszichoanalitikus-műfordító), és valódi 

                                                 
29

 
Abraham, 1985., 8. 

30 Abraham, 1981, 63-64. A tanulmányban idézett Ábrahám-műrészleteket Miklós Barbara fordította. 
(A szerzők) 
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„megszületésének” is tanúi lehetünk, amikor a bálna hasában önmagát, vágyait, 
dühét artikulálni kezdi Isten felé, miután megszülettek első saját szavai. 

Ennek az aktusnak Ábrahám nagy jelentőséget tulajdonít, az önteremtés 
kiemelt pillanatának tekinti, amelyben az eddigi Jónás-értelmezésekben „néma” 
„Kormányos” ölti magára a folyamatot katalizáló harmadik szerepét. Jónásnak 
Istennel „egybeforrt árbocnak” kellene maradnia, kölcsönös hűségben, ahogy a 
hajótest darabjai, de ez a kapcsolat megtört, „deszkaszál nem maradt hű deszka-
szálhoz.”31 A „Kormányos”, aki beszédre bírja Jónást, artikulálja Jónás diffúz 
konfliktusát, és őt magát: „Ki vagy te? Kelj föl, és kiálts a keserves istenedhez, 
talán ő megkegyelmez!”; hangot ad neki, amely a vágy hangja: vágyra ítéli, a saját 
vágyára és ezáltal Jónást elindítja saját fejlődéstörténetében. 

Nézzük meg ezt a kiemelt találkozás-pillanatot, egyben Ábrahám értelme-
zésének sarokkövét a műfordítás és a szövegértelmezés szintjén. Lássuk előbb 
Babits művét, és Ábrahám francia műfordítását.32 

De a kormányos dühhel csapta vissza: 
„Mit fecsegsz itt erdőről össze-vissza? 
Hol itt az erdő? És hová tegyünk ki? 
Innen csak a tengerbe tehetünk ki! 
Ki is teszünk, mert nem türöm hajómon 
az ilyet, akit mit tudom mi bűn nyom. 

Már biztos hogy te hoztál bajba minket: 
magad mondod hogy Isten átka kerget. 
Ha Isten üldöz, az ördög se véd meg. 
Hé, emberek! Fogjátok és vigyétek 
ezt a zsidót!” S már nyolc marok ragadta, 
nehogy hajójuk süllyedjen miatta, 
mert nehéz a kő, és nehéz az ólom, 
de nehezebb kit titkos súlyu bűn nyom.33 

Mais le Patron, colère, rabroua: „Qui?!” 
Foin du sableux galimatias! 
Où te jeter, quelle forêt, quels sables ? 
Rien que dans la mer on est, d’ici jetable. 
Et jeté seras, car je ne veux á bord 
Quiconque est grevé d’on ne sait quel remords. 
Plus de doute, c’est toi le porte-malheur ! 
Un qui cherche à fuir, maudit par son Seigneur ! 
Si ton dieu t’en veut, quel diable pour t’aider ? 
Hé là, les gars, prenez-le et l’emmenez, 
Ce Juif!” Et huit poignes déjà le saisirent, 
Plutôt que de voir se rompre leur navire, 
Mais plus lourd est le plomb et la pierre, lourde, 

                                                 
31 Babits Mihály: Jónás könyve. (Nyugat, 1938. 9. sz.) http://mek.niif.hu/04300/04341/04341.htm 
32 Tanulmányunk végén a Függelékben közöljük a Jónás könyve idézett 53–67. sorainak angol fordítá-
sát is. 
33 Babits, 1938. 
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Mais plus lourde d’un péché la tare sourde.34 

 
Ábrahám Babits stílusát hűen imitálva ülteti át francia nyelvre a szakasz 

nyelvi fordulatait, az egyes regiszterek között bravúrosan módon közlekedik: 
Babits (dühhel) „csapta vissza” kifejezését a francia (colére) „rabrouer”: korhol, 
„lekap” (a tíz körméről) régies alakjába írja át, a „fecseg” franciául a „faire du foin 
– pofázik, fecseg, bizalmas, köznyelvi formájában jelenik meg. Babitsnál Jónása 
„összevissza” fecseg, míg Ábrahám Jónásának beszéde halandzsa, zagyvaság, 
badarság, összevissza beszéd: „galimatias” a franciában bizalmas, köznyelvi for-
dulatként fejezi ki ugyanazt, árnyaltan megfestve Jónás artikulálatlan, „valódi” 
szavai előtti beszédmódját. Babits titkos súlyú bűnről beszél, a franciában a „la 
tare sourde” ki nem mondott vagy süket (tehát nem hallható) (sourde) bűn, hiba, 
fogyatékosság, fizikai vagy lelki teher (tare) – utóbbi sűrítve hordozza a bűn és a 
súly jelentést. Ez sajnos az angol fordításban nem érzékelhető (v.ö. az angol for-
dítással a függelékben). A szöveg ritmusa is hűen követi Babitsét, még a 62–63. 
sorok enjambement-ja is „helyt áll” (amit az angol fordítás szintén nem tud visz-
szaadni). 

Lássuk a továbbiakban Ábrahám értelmezését. 

 

„Jónás futása35 
A per: vágyra ítélve 
Jónás megszólalt. Most először. De szót sem ejtett Ninivéről. A ’Kormá-
nyos’ arra már rájött, hogy nem ’Isten’-ről van itt szó. Még csak nem is 
róla szól… Ez bolond: Megvádolják, és még csak nem is védekezik? Hát 
nem elég nagy bűn, amivel vádolom? Csaknem alattomosabb, veszélye-
sebb bűnt követett el másokkal szemben, mint az, akinek nincs neve? 
Mindezt Jónás jól tudja. Hiszen nem ő maga provokálta ezt a reakciót? 
Óh, mekkora öröm, végre elítéltetik, most már biztosan. ’Hé, emberek!’ 
Ad abszurdum, az Ösztön, Kormányosnak álcázva, megmenekülésének 
kulcsa lesz. A hajó ’Jónás’ nem süllyed el bűnének terhe alatt, ami valójá-
ban […] az ártatlanság. Mitöbb, járművet vált […]. De ne szaladjunk eny-
nyire előre. Jelenleg Jónás az ítélet révén már kénytelen látni bűnét. 
Mitöbb, a dívány ítélete: ’vízbe dobni’ őt nem lesújtja, hanem megköny-
nyebbül tőle. Az Ösztön az, ami felszabadul […]  felszínre tör.”  

 

Ábrahám a költemény minden egyes részének és azon belül minden – álta-
la meghatározott – értelmezési egységnek címet ad. A költemény első része a 
„Jónás futása” címet viseli, azon belül az ismertetett rész pedig „A per: vágyra 
ítélve” címet. 

A „Kormányos” kérdéseitől ösztökélve itt szólal meg először Jónás. A 
„Kormányos” – a „harmadik” pedig sejti, hogy Jónás ártatlan, pusztán az a bűne, 
hogy nem Isten prófétája akar lenni, hanem önmaga. De bűnösként, mint aki 
veszélybe sodorta hajóját, elítéli, és ezáltal ad lehetőséget neki arra, hogy tudato-
sítsa benne és artikulálhatóvá tegye saját vágyait. Ezzel megszületik az ítélet 
(„vágyra ítélve”), és kezdetét veszi a „per”, Jónás és Isten, (apa és fiú?) között. 

                                                 
34 Abraham, 1981, 76. 
35 A függelékben közöljük Ábrahám értelmezés-részletének szövegét eredeti nyelven.  
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Hanem előbb Jónásnak valóban meg kell születnie, ezért „járművet vált”, 
és a cet gyomrába száműzve, ahová „Jónás simán és egészben úgy lecsusszant”, 
mintegy a nemi aktust és fogantatást megjelenítve saját intrauterén „bölcsőjébe” 
kerül. Az „önteremtés” harcának „felvonásai” Jónás ninivei tartózkodása során 
követhetőek végig, ahol Jónás szexuális ösztönei és haragja egyaránt tombolnak 
– Isten pedig Ninivét választja. Csábító lenne végigtekinteni a teljes ábrahámi 
értelmezést, és még csábítóbb annak freudi (ödipális harc) illetve lacani (az Apa 
Neve és a Szimbolikus Tartományba íródás sorsa) továbbgondolásában elmerül-
ni, de ezeknek a vágyaknak most határt kell szabnunk – talán egy következő elő-
adásban elégülhetnek ki. 

Ábrahám az önteremtés útját mutatja be Jónás történetében: az Apával, 
vagy bármely Másikkal való azonosulás viszontagságait, amely, ha saját szava-
inktól és saját vágyaink artikulálásának lehetőségétől megfosztva elakad, egy 
Harmadik segítségével, aki engedélyt ad a beszédre, azzal, hogy segít megfogal-
mazni nekünk saját vágyainkat („vágyra ítél”) utat biztosít az introjekciós folya-
matoknak, a valódi identitásépítésnek. 

Babits számára a cethal gyomra „ideiglenes koporsó”36 az ábrahámi értel-
mezésben azonban bölcső, az újjászületés helye – amihez előbb meg kell halni. 
Ahogy Babitsot a „próféta sorsa, a szellem sorsa” foglalkoztatta a „világ hatalma-
ival szemben”37 – Jónás szavai által a „prófétaságot rühellő”, a hangja elvesztésé-
től rettegő ember szólal meg, és lel új, emberi hangra költészetében. 

„Hallj meg Isten!” – mondja Babits Jónása, „Halj meg Isten!”- mondja Áb-
rahám Jónása. Az Isten és az analitikus sorsának elemzése a műben még tovább-
gondolásra érdemes feladat – az ábrahámi értelmezésben előbbi meghal, utóbbi 
elhallgat – azonban ez már túllépné ezen előadás kereteit. Jónás beszél.  
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Függelék 

 

Ábrahám Miklós Babits Mihály Jónás könyve című műve 53–67 sorainak 
francia fordításához fűzött értelmezésének szövege, eredeti nyelven. 

 

La fuite de Jonas38 

Le procès: condamnation au désir 
Jonas avait parlé. Pour la première fois. Mais il n’avait pas soufflé mot de 
Ninive. Le „Patron” saisissaitseulement que ça ne tournait pas rond avec. 
„Dieu”. Pas plus que’avec lui. „Il est dans la lune celui-ci.” On l’accuse et il 
ne se défend même pas! N’est-ce pas un péché suffisant? Est-il péché plus 
sournois, plus dangereux pour les autres que celui qui n’a pas de nom? 

Tout cela Jonas le sait bien. N’avait-il pas lui-même provoqué cette 
réaction? Oh bonheur, enfin il va être condamné, c’est sûr. „Hé là gars!” In 
extremis, l’Instinct, à visage de Patron, apporte donc son secours. La 
navire „Jonas” ne sombrera pas sous le poids du péché… d’innocence. 
Tout au plus changera-t-il de véhicule… Mais n’anticipons pas. Pour le 
moment Jonas se voit condamner à ne plus ingnorer son „péché”. Aussi le 

                                                 
38 Fejezetcím 
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verdict du divan d’être „jeté à l’eau” n’afflige pas mais allège. L’Instinct qui 
se libère… monte.” 39 

 
Babits Mihály Jónás könyve c. művének 53–67. sorai angolul, Tótfalusi 
István fordításában.  
„What babblest thou of shores and woods, oh hang it! 
Where is the wood? Where could we put thee out? 
Into the sea alone, and we, no doubt, 
will do so, for boat shall carry none 
whose heart is pressed by I know not what sin. 
Now I am sure our fate was caused by thee: 
thou saidst that from thy God’s curse didst thou flee. 
No devil can protect whom gods pursue. 
Hey men! Come quickly and haul up this Jew!” 
And eight hands grabbed his feet, his arms and throat, 
lest he should cause the peril of the boat, 
for stone and lead are havy, but haviest 
is one who by a secret vise pressed.40 

                                                 
39 Abraham, 1981, 77.

 

40 Babits, 2004, 41. (Tótfalusi István fordítása) 
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Hárs György Péter 
 

ADALÉKOK BABITS ÉS A PSZICHOANALÍZIS  
KAPCSOLATÁHOZ 

 

Babits és a pszichoanalízis kapcsolatát már sokan tárgyalták.41 A legtöbb 
szerző Babits műveinek elemzéséből indul ki, jómagam – eltekintve a Psycho-
analysis Christiana elemzésétől – szokásomhoz és meggyőződésemhez híven 
mellőzöm ezt a gyakorlatot. A tájékoztatás kedvéért mégis fölsorolom, mely Ba-
bits műveket szokták a pszichoanalízissel kapcsolatba hozni. A versek közül ter-
mészetesen a már említett Psychoanalysis Christiana (1927), Az álom kivetett 
(1929) és az Álmok kusza kertjeiből (1930) címűeket. A regények közül A gólya-
kalifa (1916), a Tímár Virgil fia (1922) és a Halálfiai (1927) szerepelnek ezen a 
listán. 

Babits és a pszichoanalízis kapcsolatához én három ponton fogok hozzá-
szólni. Az első megjegyzésem a föllelhető adatokra szorítkozik. A második Fe-
renczi Thalassájával függ össze. A harmadik a Psychoanalysis Christiana értel-
mezésével. Volna még egy negyedik kérdés, amihez kesztyűs kézzel kellene hoz-
zányúlnom, mert műtéti eset és spekuláció, ami talán túllépi a tudományosság 
szigorú kereteit: ez Babits és a fiatalabb nemzedék tagjainak kapcsolata: Babits, 
az Apa. 

Nézzük tehát a tényeket. Többen is állítják, hogy Babits jó, hacsaknem ba-
ráti viszonyt ápolt Ferenczivel.42 Harmat Pál Hegedűsre hivatkozva például azt 
írja: „Babits társasági jó viszonyban állt Ferenczivel. A pszichoanalízist nem csu-
pán olvasmányaiból, hanem a lélekbúvár orvossal folytatott beszélgetéseiből 
ismerte meg.”43 Ugyanerre a forrásra alapoz Valachi Anna is. Viszont, ha megné-
zünk akár csak pár dokumentumot – Freud-Ferenczi Levelezés, Babits levelezé-
se, Babits Nyugatban közölt írásai –, más benyomásunk támad. 

Mielőtt nekiállnék ezek kommentálásához, hadd szolgáljak egy másik be-
szédes adattal. Ha Babits szerkesztői munkásságát tekintjük – 1929-ben vette át 
a Nyugatot –, a pszichoanalízis szempontjából számszerűsítve a következőket 
látjuk: egyrészt onnantól kezdve lecsökken a lapban közölt pszichoanalitikus 
vonatkozású írások száma, másrészt megváltozik a szerzők szakmai „hovatarto-
zásának” összetétele. Míg 1909 és 1929 között a Nyugatban számításaim sze-
rint44 Huszonnyolc pszichoanalitikus vonatkozású írás jelent meg, ebből tizenhat 
a Magyarországi Pszichoanalitikai Egyesület tagjaitól származott, addig 1929 
után húsz ilyen jellegű publikációt találunk, s ezek közül hetet jegyeznek 
pszichoanalitikusok vagy valamelyik pszichoanalitikus egyesület tagjai. A „vala-
melyik”-nek itt fontos szerepet szánok, mert a hétből négyet írtak a freudisták, a 
másik három adleristáktól és stekelistáktól származik. Úgy vélem, ez egyben 
értékpreferenciát is jelent. S látni fogjuk, hogy valóban, Babitsnál azon ritka ese-
tekben, ha pszichoanalitikus terminológia használatára adja magát, beszivárog 
az adleri terminológia. Tisztában vagyok azzal, hogy 1909-től 1928-ig majdnem 

                                                 
41 L. pl. Balassa (1987), Harmat (1994), Hárs (2008, 2013), Hegedűs (1988), Nemes (1994), Rába 
(1965), Vadai (2002), Valachi (2008). 
42 Vö. Hegedűs (1988), Harmat (1994), Valachi (2008).  
43 Harmat: 1994, 261. 
44 Vö. Hárs (2008a). 
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kétszer annyi idő telt el, mint 1928-tól 1941-ig: így a csupasz számarányok akár 
Babits felé is billenhetnének, sőt örvendetes és dicséretes repertoár-bővülést is 
jelenthetne a rivális egyesületek képviselőinek írásai. Ámde: a Független Orvos-
analitikusok Egyesülete csupán 1925-ben, a Magyar Individuálpszichológiai 
Egyesület 1927-ben alakul meg. Másrészt Babits regnálása alatt a Magyarországi 
Pszichoanalitikai Egyesület publikációinak száma időarányosan évi 0,3, míg 
előtte évi 0,8 volt. 

Beszédes adat az is, hogy Babits neve a Freud-Ferenczi levelezésben egyál-
talán nem szerepel, és Babits sem írja le egyszer sem Nyugat béli cikkeiben sem 
Ferenczi, sem pedig Freud nevét. Hogy igazságosak legyünk, a „freudi” jelzőként 
azért két esetben megjelenik: mint „freudi gyűlölet és féltékenység az apa ellen”45 
és mint „freudi elszólás”46 – mindkettő olyan íráson, egyben olyan kontextuson 
belül, amelyre még visszatérek. Emellett az is beszédes adat, hogy Babits eddig 
megjelent levelezésében sem Freudról, sem Ferencziről, de még az írótárs Csáth 
Gézáról sem esik említés. Azt viszont bízvást ki lehet jelenteni, hogy Babits, ha 
nem is említi a pszichoanalitikusokat, olvasta és ismerte őket, noha ambivalen-
sek lehettek érzelmei. Az egyik Babitshoz írott Kosztolányi levélben például ez 
olvasható, és a levél címzettje nyilvánvalóan tudta, kicsoda Georg Groddeck: 
„Füst Milánról, közös barátunkról van szó […] Baden-Badenben kezeltette magát 
Groddecknél.”47 Ezenkívül Kosztolányi 1925-ben interjút is készített Grod-
deckkel, Füst pedig emlékbeszédet írt róla.48 Azért tértem ki példaként erre a 
levélre, mert meggyőződésem, hogy Babits ismerte a pszichoanalízist és irányza-
tait, és éppen emiatt nem jelennek meg életművében hangsúlyosan. 

Nyilvánvaló, nem minden esetben lehet számon kérni egy szerzőn, hogy 
mi nem szerepel egy adott írásában. Azonban az is nyilvánvaló, hogy sokat elárul 
a szerzőről, ha ott nem szerepeltet valamit vagy valakit, ahol azt a téma és a kon-
textus megkövetelné. Két példa erre Babitsnál: az egyik az Ignotusról, a másik a 
Karinthyról szóló írásai.49 Itt a Ki kérdezett? (Széljegyzetek Karinthy Frigyes 
könyvéhez) című írásból idézek. Babits ebben említ két olyan Karinthy művet, 
amelyek értelmezése, de akár csak ismertetése is, csonka marad Freud nevének 
említése nélkül. „Avagy lehet-e ’gondolatébresztően érdekesnél’ többnek fogadni 
például Karinthy elméletét a Legnagyobb Félelemről? A Halál vagy a Kísértet 
félelme nagyobb-e? alig hangzik jólföltett kérdésnek, melyet eldönteni logika 
vagy experimentum valaha kritériumot nyujthatna; s hozzá a Kísértetet a Téboly-
lyal s az öngyilkosok ,pillanatnyi elmezavarát’ az Én elvesztésének félelmével 
okvetlen azonosítani, bizonnyal kissé önkényes is.” – írja a ,Pillanatnyi elmeza-
var’ kapcsán. Babits hozzáállása nyilvánvalóan ellenséges. A másik bennünket 
érdeklő bírált Karinthy írás pedig  A Macbeth-jóslat lélektana. Babits itt is szája 
íze szerint helyezi át a hangsúlyt, tudomást sem véve a szöveg pszichoanalitikus 
vonatkozásairól: „A mechanikus világnézet bizonnyal nem elégítené ki Karinthyt; 
az ő zseniális s mégis józan pillantása hajlandó az egész mechanikus világnézet-
ben egy óriás és átkos Macbeth-jóslatot látni, mely elcsüggeszti a lelket és elszür-
kíti a világot.”50 A pszichoanalízis tudatos mellőzése – még ott is, ahol szerepelte-

                                                 
45 Ld. Babits:1924. 
46 Ld. Babits:1935. 
47 Kosztolányi: 1996, 573. – Kosztolányi kiemelése. 
48 Kosztolányi: 1925., Füst: 1934. 
49 Ld. pl. Babits: 1917, 1927. 
50 Babits: 1927. 
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tése mindenképpen indokolt lenne – véleményem szerint Babits pszichoanalízis-
sel szembeni személyes, akár tudattalan, ellenállásának és hárításának tudható 
be. Megerősít ebben a föltevésemben, hogy ahol viszont a pszichoanalízis, lega-
lábbis az analitikus terminológia megjelenik, ott Babits személyes sértődöttsége 
tör felszínre, a személyes megtámadottság érzése az, ami miatt úgyszólván „meg-
feledkezik magáról”.51 Jellemző módon mindkét esetben a fiatalabb nemzedék-
nek és a fiatalabb nemzedékről szól. 

Az 1924-es szövegben Sárközi Györgynek válaszol.52 Ennek az írásnak 
alapmotívuma az „apagyilkosság”, ami a szövegben háromszor is megjelenik: „Az 
irodalomban bevett szokás az apagyilkosság, akárcsak egynémely vad törzseknél, 
lélektan indokolja, erkölcs szentesíti igen sok esetben.” Ezután ezt is írja: „Csa-
kugyan, kultúránknak oly korszakában élünk […], amikor irodalmi apagyilkos-
ságra igazán semmi szükség […].” Majd pedig: „Mégis, szomorú tény, az irodalmi 
apagyilkosságnak egy új fajtája kezd divatba jönni, melynek motívuma nem belső 
és szellemi, hanem külső, karrierbeli.” S végül ezzel zárja a gondolatkört: „S nem 
alkalmas helyzet-e ez, hogy felébredjen – talán tudattalan – ama freudi gyűlölet 
és féltékenység az apa ellen, egy irodalmi Oedipus-komplexum?”53 A másik írás 
szintén egy válasz, ezúttal Halász Gábornak54 1935-ben. Itt Babits az adleri ter-
minológiát is beveti: „Nem mintha a lázadást magát, mint afféle ’iskolamester’ 
elvileg helyteleníteném. Hanem mert ezek a gesztusok az önismeret tökéletes 
híjjára vallanak, fogyatékossági érzésből származnak és önmagukat hazudtolják 
meg. […] Az eredetiség hiányát ők maguk vetik, ugy látszik, önmaguk szemére. 
Persze titkon és tudat alatt.” De megszólal a babitsi (ön)irónia is: „Ha ez nem 
csupán paradox, vagy freudi elszólás: ennyi kegyeletlenséget mindig szivesen 
látunk az ifjabbakban.” És végül a következtetés: „S amely ilyen költőkre tud 
rámutatni, annak a nemzedéknek nincs oka a kisebbségi komplexumra.”55 

Áttérve a második pontra, a Thalassára: igaz, hogy 1924-ben jelent meg 
németül és 1928-ban magyarul, de az alapgondolat kialakulása 1914-re tehető, 
amikor is Ferenczi Freud Három értekezését kezdi el fordítani katonai szolgálata 
alatt.56 A szimbólummal kapcsolatos írások Ferenczi munkásságában 1913-tól 
jelennek meg, s szaporodnak el egyre inkább. A Freuddal való levelezésben a 
téma először 1912-ben bukkan föl, de megjelenésére és Ferenczi sajátos szimbó-
lum-fölfogására egyetlen dokumentumban sem találunk magyarázatot. Minde-
nesetre 1912. február 29-én Ferenczi ezt írja Freudnak: „A szimbólum-, reakció- 
és pótlékképződés megkülönböztetésének kérdése is foglalkoztat még.”57 Alig 
több mint egy héttel később pedig ezt: „Jövő héten küldöm Önnek a pénz-
koprophiliával foglalkozó munkámat a szimbolikáról szóló rövid utószóval az 
Imago számára.”58 Úgy vélem, Ferenczi szimbólumról való gondolkodásának, s 
így a Thalassának is, egyik lehetséges forrása – Ignotus közvetítésével – Babits 
Mihály. 

                                                 
51 Babits: 1924, 1935. 
52 Sárközi György (1899– 1945), költő, prózaíró, folyóiratszerkesztő, műfordító, magántisztviselő. 
53 Babits: 1924. 
54 Halász Gábor (1901 – 1945), kritikus, irodalomtörténész, író. 
55 Babits: 1935. 
56 Freud: 1995. 
57 Freud-Ferenczi, 2002, 60. 
58 Freud-Ferenczi, 2002, 65. 
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Babits 1911-ben publikálja a Nyugatban Vörösmarty-tanulmányait.59 Ig-
notus 1912. január 2-án így ír Babitsnak: „Kitünö Vörösmarty-tanulmányod egy 
megfigyelése vagy tétele: hogy a szimbolum szimbolum-volta a primär, s csak 
aztán sántít utána az értelem: valóságos trouvaille, s megfelel a psyhológia egy 
főtörvényének: – figyelmeztettem is rá a mi okos Ferenczi doktorunkat.”60 Amint 
erre rámutattam, a Freud–Ferenczi levelezésben nem sokkal ezután megjelenik a 
szimbólum problémája. 

A vonatkozó szövegrész és kontextusa Babitsnál: 
„Sokat idéztem, hogy lássuk a gondolatok belső, szimbólikus ritmusát, 

mely végig tökéletes s melyben Vörösmarty legnagyobb művészete minden mes-
terkéltség nélkül ragyog. 

Ilyen emberszimbólum a mi Balgánk. 
Az Asszony azonban, aki szemben áll Balgával az Emberrel, az Ilmává lett 

Böske, különösen földies és nőies alak, már nem járja az emberiség közönséges 
vágyútjait, hanem a tündérek szolgálatába szegődött: az asszony, még a 
legföldiesebb is és épen a legnőiesebb a tündérek szolgálatába szegődött – nincs-
e ebben valami szimbólikus? Azoknak a tündéreknek a szolgálatába, akiket hiába 
kerget mindig az ember. És az, hogy Ilma maga sehogyse hajlandó a tündérséget 
komolyan venni, csak tréfálkozik vele – nem szimbólikus-e szinte? De nem aka-
rom állítani, hogy Vörösmarty mindezekre a szimbólumokra épen így gondolt. 
Amit a költő a képek nyelvén gondolt, azt ezerféleképen lehet lefordítani a fo-
galmak nyelvére s minden fordítás szükségképen halavány és hűtlen. Tévednek, 
akik azt hiszik, hogy a szimbólum csak valamely gondolat kifejezése: ellenkező-
leg, a szimbólum az elsődleges lelki tény és a gondolat csak gyenge kifejezése a 
szimbólumnak. 

Csongor és Tündének egyik legfőbb bája épen az, hogy benne a tündérvilág 
csodálatosan ölelkezik a reális élet alakjaival és minden tarka és összefüggéstelen 
dolog a főgondolatban nagy szimbólikus egységgé olvad.”61 Azt persze nem tud-
hatjuk, hogy Ignotus milyen „körettel” tálalta Ferenczinek Babits elméleti kiin-
dulópontjait. Azt viszont bízvást kijelenthetjük, hogy Babits – a sors ironikus 
fintora – paradox módon hozzájárult egy új pszichoanalitikus elmélet kialakulá-
sához. 

Végül pár szó a Psychoanalysis Christianaról.62 A verset Babits 1927. ok-
tóber 2-án írta. Tehát abban az évben, amikor Karinthy könyvéről a Nyugatban 
publikálta Ki kérdezett? című bírálatát. A szóban forgó verset két kontextusban 
szokás elemezni, néha együtt is a kettőben: a kereszténység és a pszichoanalízis 
kontextusában. Létezhet ugyanakkor egy történeti kontextus is, amit tudtommal 
eddig figyelmen kívül hagytak az elemzők. Egyrészt a Karinthy-kritikában – mint 
láthattuk a pszichoanalízis mellőzésével, de mégis – azt a kérdést is fölveti Ba-
bits, hogy a „Halál vagy a Kísértet félelme nagyobb-e?”. S hogy „a Kísértetet a 
Tébollyal s az öngyilkosok ’pillanatnyi elmezavarát’ az Én elvesztésének félelmé-
vel okvetlen azonosítani, bizonnyal kissé önkényes is.” Babits itt megjelenő el-
lenállásának mintegy szimmetrikus párjának is tekinthető a Psychoanalysis 

                                                 
59 Babits 1911a, 1911b. 
60 Babits 2003, 74. 
61 Babits 1911a – az én kiemelésem. 
62 A vers elemzése kapcsán jórészt egy korábbi tanulmányom gondolatmenetére támaszkodom (Hárs: 
2008b). 
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Christiana. Továbbá: Freud 1926-ban ünnepelte 70. születésnapját, ebben az 
évben jelent meg Ferenczi Sigmund Freud 70. születésnapjára írott cikke63 és A 
kedvezőtlen mozzanatok elfogadásának problémája című tanulmánya64, majd 
1927-ben a Gulliver-fantáziák.65 A történeti kontextust tovább bővíti, ha figye-
lembe vesszük, hogy ugyanebben az évben jelent meg Freudtól magyarul éppen 
két „vallásos” vonatkozású mű: az Utóirat a Michelangelo Mózeséről szóló ta-
nulmányhoz66 és az Egy illúzió jövője.67 Amellett vagyok, hogy mindezek figye-
lembe vételével a vers és helye Babits életművében és életében a szokásosnál 
tágabban is értelmezhető. 

Mindenesetre lássunk néhány jellemző értelmezést. Harmat Pál úgy érté-
keli, hogy: „Ez a mű példa nélkül áll a pszichoanalízis befolyásolta magyar iroda-
lomban: freudi és krisztusi hatás, pszichoanalízis és áhihattal átélt, őszinte vallá-
sosság tökéletes, finoman illeszkedő összefonódása. [A] költő nyilvánvalóan a 
lélek finomabb és egyenetlenebb, kifelé mutatott és elrejtett részeinek, pszicho-
lógiai terminológiában: énjének és ösztön-énjének ellentétét jeleníti meg költői 
képben. [M]inden sora, minden részlete egyszerre Krisztushoz fohászkodás és 
pszichoanalitikus lélekboncolás: valóban ’psychoanalysis christiana’.”68 A Har-
mat Pál által fölvetett szempont szerint a mű valóban példaértékű. Mégis kérdés 
marad, hogy hogyan és miért kapcsolható össze ez a két (valójában eltérő) világ- 
és életfölfogás. Balassa Péter az ellenállás pszichoanalitikus fogalmában látja a 
megoldást. Szerinte a „vers szerkezete és paradox logikája […] egy sikeres analí-
zis: önnevelődés, önfeltárás lírai rekonstruálása, anélkül, hogy a költő járt volna 
terápiába vagy a kor átlag intellektueljénél jobban érdeklődött volna a freudiz-
mus iránt. Kulcsa: az ellenállás tapasztalatának költői formába öntése. Babits az 
ember önismereti drámáját szimulálja a költeményben.”69 Tehát: fohászkodás és 
ellenállás. Fohászkodás, de kihez, és ellenállás, de kivel vagy mivel szemben? 
Valachi Anna úgy véli „Babits költőként […] is hasznosította a pszichoanalízis 
felismeréseit. [A] Psychoananlysis Christiana című verses fohászában, melyben 
az önmagát tanulmányozó, gyarlóságaitól és bűneitől szabadulni vágyó embert 
félig faragott szentek szobraihoz hasonlítja, Krisztus segítségét kérve az öntöké-
letesítés reménytelen törekvéséhez.”70 Lehet, hogy az öntökéletesítés az ellenállás 
miatt „reménytelen”. Ezekkel az értelmezésekkel alapvetően az a baj, hogy kevés-
sé figyelnek oda a vers formájára, ahol az ellenállás a fonémák és a szavak szint-
jén is megjelenik, mintegy szembe megy a „fohásszal”. Vadai István értelmezésé-
ben már vannak utalások a formai sajátosságokra is. Azt írja, a Psychoanalysis 
Christiana mint cím „talán Keresztény Lélekelemzés lehetne magyarul. […] Ba-
bitsnál magáról a folyamatról, az önvizsgálatról van szó.”71 S az önvizsgálat me-
nete, lefolyása soha senkinél nem zökkenőmentes folyamat. Vadai észreveszi, 
hogy miként is öltenek formát az önvizsgálat zökkenői. „A Psychoanalysis 

                                                 
63 Ferenczi: 1926. 
64 Ferenczi: 1997a 
65 Ferenczi: 2005. 
66 Freud: 2001. 
67 Freud: 2003. 
68 Harmat: 1994, 261. 
69 Balassa: 1987, 88. – kiemelés az eredetiben. 
70 Valachi: 2008, 228. 
71 Vadai: 2002, 2. 
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Christiana refrénsorai éppen a rímtelenségükkel zökkentik meg a verset.”72 A 
későbbiekben azonban Vadai is a „tartalommal” foglalkozik. „Babits nem tesz 
különbséget, önmaga és a többiek között. A második strófában kifejeződő vád, a 
tökéletlenség, illetve ennek titkolása, meg nem gyónása, a tökéletességre való 
törekvés hiánya mind őrá, az egyes szám első személyű alanyra is vonatkozik. 
Vagyis nem különféle emberi magatartásformákat szembesít, hanem emberi, 
nembeli vallomást tesz a létezésről.”73 Ez a „nembeli vallomás” azonban a forma 
szintjén is jelenik meg. Vadai azt írja, „[H]a a lélek önmagát tekinti vizsgálata 
tárgyául, saját maga árulja el saját magát. Ő az Ítélő kéme.”74 Babits zsenialitása 
ebben a versben szerintem éppen abban nyilvánul meg, hogy az „Ítélő kéme” 
szerepét átadja a formának, amely végig dialógust folytat a szó szerinti jelentés-
sel. Talán ebből a nézőpontból válhat még érthetőbbé, hogy „a tökéletesedés 
egyenlő a szenvedéssel. Ezt ismeri el a Szenvedésre lettünk mi refrénsor. Az ed-
digiekkel ellentétben kijelentő módban. Elfogadja a szenvedést, mint szükséges 
létállapotot. Sőt, a következő strófa első sora diadalként értelmezi. Szenvedni 
annyi, mint diadalt aratni.”75 Szenved a vers, mert szenvedteti költője. Nem en-
gedi tökéletessé válni. De a vers diadalt is arat költője fölött: időlegesen megsza-
badítja saját szenvedésétől, átveszi tőle a szenvedést. 

A pszichoanalízis és a vallás között szerintem az összekötő mozzanat az al-
kotás aktusa. Az analógia a világot és az embert megalkotó istenség, a művét 
megalkotó művész és az önmagát (vagy egy másikat?) megalkotó (ön)analitikus 
között húzódik. Háromféle alkotóval, háromféle alkotással és ezek viszonyával 
kell tehát számolni, ha a „psychoanalysis christiana”-t meg próbáljuk érteni. 
Nem fogok itt most bele a vers teljességre törő értelmezésébe, azt már – mint 
jeleztem – korábban megtettem, és nem látok okot arra, hogy megváltoztassam 
akkori elképzelésemet. Csupán egy rövid és hiányos összefoglalással szolgálha-
tok. 

Babits verse olyan szobrokról szól, amiket alapvetően a „törés” fogalmával 
írhatunk körül. Félkész kőszobrok, amelyek folyamatos faragásra várnak. Para-
dox módon a törés, aminek igeként a szoborkészítés műveletét kellene jellemez-
nie, itt inkább főnévi alakban, egy létállapotot leíró értelemben jelenik meg – 
mint hasadás. Hasadás az Énen belül, hasadás az Én és a közösség, hasadás az én 
és a transzcendencia között. Az elemzőknek természetesen föltűnnek a vers for-
mai jegyei, én arra hívnám föl a figyelmet, hogyan erősítik meg a strófaszerkeze-
ti, nyelvi és rímeltetési sajátságok a félig-kész mivolt és a törések főtémáját. Ezzel 
kapcsolatban egyetlen megjegyzés a strófákról, illetve a „pszeudo-refrén-
sorokról”, amelyek közül csupán minden második tekinthető refrénnek: olyanok 
ezek, mint a szobrász kalapácsütései, egyszerre törik meg, törik össze és alakítják 
a tömböt, amely egyben a vers, és egyben annak alkotója és befogadója. És mint-
hogy ezek a szobrok mi magunk vagyunk, a kalapácsütések egyben korbácsüté-
sek is – az „psychoanalysis christiana” Babits számára megkorbácsoltatás és 
önkorbácsolás: „Szenvedésre lettünk mi.” Külön tanulmányt érdemelne a már 
említett rímeltetés is, ironikus, fájdalmas, csonka, torz gesztusaival. Példaként: 

                                                 
72 Vadai: 2002, 7. 
73 Vadai: 2002, 9. 
74 Vadai: 2002, 10. 
75 Vadai: 2002, 11. (Vadai kiemelése.) 
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hátok – tátog, által – látja, alá – Halál. Költő ilyet nem ír, illetve ilyet csak költő 
ír. A költő szó szerint farag. 

Kérdés persze, hogy ki is farag itt, a versen belül és a versen keresztül? És 
kit is farag? S ugyanaz faragott-e bennünket ilyenre, aki tovább is faraghat? Ba-
bits három alkotói szereppel és háromféle produktummal azonosul attól függő-
en, hogy mit tekintünk „műnek”. Ez a három alkotói és három alkototti szerep: 
az Isten és az ember; a művész és énjének objektivációja, azaz a műalkotás; végül 
az analitikus és az analizált. Ha az alkotó és alkotása egybeesik, akkor önanalízis-
ről beszélhetünk, önmagunk megértő rekonstruálásáról és konstruálásáról, arról 
a folyamatról, ami talán Augustinusszal kezdődik és Freud Álomfejtésében telje-
sedik ki. Ha Isten az alkotó, akkor is lehet – legalábbis Nietzsche szerint – az 
alkotás oka a szenvedés: „a létezés és a világ csakis esztétikai jelenségként nyeri 
el örök igazolását” – írja a Tragédia születésében.76 A szenvedő Istennel való 
azonosulás gondolata valóban megjelenik Babitsnál: „Ki értené meg jobban a 
vallási misztikumot, mint a művész és író, hisz a művészet voltaképp egy 
verdrängolt vallás […] valamint a vallás verdrängolt nemi ösztön.”77 Itt a harma-
dik kétszeres azonosulás forrása: a művész, aki megismétli a szenvedésből lob-
bant alkotást és közben újraalkotja önnönmagát. 

Babits elvárása föltételezhetően az volna, hogy a három alkotói folyamat 
essen egybe, vagy legalábbis feleljen meg egymásnak. Akárhogyan is van, a vers a 
„produktum”, nem pedig annak alkotója sorsára kérdez rá, még ha e kettő egybe-
eshet is. Így már a helyére tudjuk tenni a versbe látszólag idegen elemként be-
ékelődő cserép-metaforát is. Amennyiben a szobor az múlhatatlanságnak is 
szimbóluma, annyiban a cserép a mulandóságé. S ez a cserép „hibás”, de mit is 
jelent ez? Hibás, mert hibázott, azaz vétkes – vagy hibás, mert alkotója elhibáz-
ta? Mindenesetre a szobor ugyanarra a sorsra juthat mint a cserép, a befejezet-
lenség és az összetörtség a végkimenetelt tekintve egybeeshet. Annak az ember-
nek a sorsa ez, akin áthaladt az emberi idő, keresztül húzva Isten számításait. A 
traumatizált ember létmódja ez. S egyben azé a Babitsé, aki óvakodott a pszicho-
analízistől. 

Mégis létezik egy színvallás, ami talán egyben kulcs is Babits és a 
pszichoanalízis kapcsolatához. Meglepő – vagy talán annyira nem is meglepő – 
módon az 1934-ben megjelent Az európai irodalom története ez, ahol Babits 
tulajdonképpen végig önmagáról beszél. S ebben a műben több helyen is 
fölbukkan Freud és a pszichoanalízis, úgy, hogy választ kínálnak a Psychoana-
lysis Christiana által fölvetett kérdésekre is. Babits öt helyen idézi meg a 
pszichoanalízist, Dante, Shakespeare, Goethe és a katolikus irodalom kapcsán. 
Minden egyes esetben összefonódik a szerelem, az erotika, az alkotás és a 
misztikum. Olyannyira, hogy a szerelem, a misztikum, de maga a pszichoanalízis 
is a megtisztulás eszköze. Dante kapcsán Babits ezt írja: „Beatrice egy gyermek-
szerelem. Amilyenben Freud pszichológusai minden nagy művészet legtitkosabb 
gyökerét sejtik”.78 Hamletről pedig ezt: „Felvonásokon át nem cselekszik. Miért? 
El lehet nevezni az okot például ’freudi komplexumnak’. Van valami rokonság itt 
Oedipusszal.”79 Ödipusszal annyiban is van rokonság, hogy egyrészt Hamlet is 
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77 Babits: 1982, 442. 
78 Babits: 1991, 175. 
79 Babits: 1991, 242. – kiemelés az eredetiben. 
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valami egyetemest, tehát a babitsi fölfogásban katolikusat testesít meg, másrészt 
– mint majd egy későbbi idézet is mutatja – a férfilélek dilemmáit. A modern 
irodalom tárgyalásakor Babits újra összeköti a szálakat: „S ki lehet őszintébb 
Mauriacnál? Akiben a racinei fojtottság és a pascali töprengés freudi éleslátással 
és gidei merészséggel párosul. A katolicizmus előnye az irodalomban, hogy nem 
tagad sem egyént, sem hagyományt.”80 

De térjünk vissza a Psychoanalysis Christiana elképzelt korába. A 
középkor és az újkor között, ha jól értem Babitsot, az egyik különbség éppen 
abban áll, hogy miben és hogyan merül el a lélek. Az úton a váltókat a 
vallásosság, az erotika és a lélekelemzés között fektették le. „A naturálizmus 
irodalmának jóformán egyetlen, mindenesetre centrális témája a nő volt és a 
nemi szerelem. A misztikumra vágyó lélek egyetlen misztikumot ismert: a testi 
kéj misztikumát. […] De igazában a nemi ’megszállottságtól’ csak az az irodalom 
szabadulhatott meg, amely a lelkiség rejtett birodalmában új témákat, új érdeket, 
új misztikumot talált.”81 

S fölfedez ezért Babits egy új pszichoanalitikus komplexumot is, Goethe és 
Frau von Stein kapcsolatáról elmélkedve, amely egyben önmaga gyógymódja, 
psychoanalysis christiana vagy psychoanalysis poeticus: „A férfilélek kutatóinak 
ismerniök kell a Muzsa-komplexumot, ha Freud nem is beszélt róla. A Múzsa 
közelléte fölemel s megtisztít.”82 

 
Coda 
 
És talán itt lehet megemlíteni egy negyedik pszichoanalitakai aspektust: 

Babitsot mint apát. Babitsnak nem volt fiúgyermeke, de mégis lettek. Az egyik 
József Attila, a másik Szabó Lőrinc. Nem szokás erről beszélni, de ugyanolyan 
homoerotikus kapcsolatok ezek, mint Freud barátságai Fliess-szel, Ferenczivel és 
másokkal. József Attila apát keresett. Sajnos, egyik választása sem volt sikeres. 
Az első apapótlék, Juhász Gyula, nagyjából ugyanattól szenvedett, mint fogadott 
fia, és éppen ezért nem is válhatott József Attila apjává. Gyermeket választott 
Attila apjaként. A második választás más irányba mutat. Babits Mihály József 
Attila – és Szabó Lőrinc – apjává is válhatott volna. Ha barátságban volt 
valakivel – talán Móricz-cal, esetleg Kosztolányival és talán szegény Juhásszal is 
– soha nem vált társas lénnyé, sohasem forgott oly körökben, ahol megmártóztak 
barátai. Levelezése, főként az anyai leveleket tekintve, bőséggel árulkodik erről 
az ellehetetlenülésről, de azt is látjuk, hogy Babits direkt rájátszott erre a 
kellemes szerepre. Olyan valakiként mutatta föl magát, aki föntről néz le még 
dédelgetett „fiaira” is, aki meg van sértődve az egész világra, mert a világ nem 
csak vele foglalkozik, aki a legnagyobb költőnek tartja magát, miközben már 
olvassa mások, a fiatalok verseit. Erről szól a két idézett pengeváltás is a fiatalabb 
nemzedékkel. Apa lett mégis – nemzedékek tisztelik és folytatják morálját és 
költészetét. 

 
Irodalom 
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Mártonffy Marcell 
 

AZ ÖNMEGHALADÁS ÉTHOSZA 
Példa- és szövegszerűség Babits befogadástörténetében 

 

Nemes Nagy Ágnes A hegyi költő című nagyesszéjén – amely a második 
világháború utáni Babits-recepció 1980-as években, a költő születésének száza-
dik évfordulóját közvetlenül megelőzően és utána kiteljesedő, de már jóval előbb 
megkezdődött első szakaszának1 egyik legnagyobb hatású szövege – kimondva és 
kimondatlanul is végigvonul a feszültség trópusa. „van a fiatal Babits tárgyversei 
mögött valami állandóan érezhető, földtani remegés; forró gejzírekkel szabdalt, 
titkos mélyrengésekkel átjárt objektivitás ez, amelynek nem szűnő feszültségeit 
már csak azért is fontos tudomásul vennünk, mert ezek vezetnek át a későbbi 
Babits-mű értelmezéséhez” – olvassuk a könyv elején,2 de hasonló látványszerű-
séggel később is többször találkozunk. Így a Mint különös hírmondóról szóló 
passzusban: „Persze hogy hömpölygés van […] a versben, csak rándulásos, csupa 
feszültséggel tele hömpölygés. Köteteket mesél ez a csupa zene és csupa rándulás 
ritmus – sziklákon megugró folyóvíz – a vers lelkiállapotáról.”3 A feszültség egy-
szerre a líraolvasó lírikust formáló szövegtapasztalat jelölője és saját, többek közt 
geológiai képekkel színre vitt léttapasztalatának visszaírása a Babits-verskor-
puszba: az olvasott mű és a szenvedélyes olvasói-tanítványi azonosulás összegző 
alakzata, amely a metaforikus szemléltetés alakváltozatainak egész sorát hívja 
létre a kötetben. A Babits-vers tipikus szerkezeti sajátosságaként középpontba 
állított antitézis – amely a ritmusváltásoktól a szintaxison át a kompozíció egé-
széig, az ellentétező képalkotástól jelenségvilág és reflexió, emocionalitás és raci-
onalitás egymást kölcsönösen energetizáló kettősségéig megmutatkozik – Nemes 
Nagy szerint bölcseleti igény, hajlam és tudás, illetve lírai valóságérzékelés párat-
lan és a magyar költészetben Babits Mihályig ismeretlen konstellációjának meg-
nyilvánulása.  
 Az Esti kérdés elemzésében például az alábbiakat olvashatjuk: „Az úgy-
nevezett logikai vázat minduntalan megszakítja itt az emóció áradása, a tárgy 
minden oldalról való megforgatása, az asszociációk és variációk hömpölygése, 
hogy aztán ismét következzék a közlés, az egyértelműen letett kijelentés. Olyasfé-
le építettség ez, mint a szökőkúté: a víz a csúcson felszökik, kezd lefelé zuhanni, 
de ott felfogja az első kőtál; azon túlömlik, hogy felfogja a második kőtál és így 
tovább, míg végre a medencében összegyűlik.”4 A Római szökőkút című Rilke-
vers felvillantásán túl a tárgyi észlelés esztétizációjának és a benne megformáló-
dó, általa lehetővé tett absztrakt kijelentésnek, az önmagát transzcendáló fogalmi 
megragadás ideiglenes nyugvópontjának összetartozása is Rilke-analógiát hív be 
a babitsi „létlíra”5 értelmezésébe. Azt a szövegformáló elvet, amelyet Käte Ham-
burger Rilke művészetének sarkalatos törvényeként ismert fel és amelyet rövid 
formulával így összegez: „költészet filozófia helyett” (Poesie statt Philosophie) – 

                                                 
1 Vö. VIDA GERGELY: Babits-olvasatok. Játék, konvenció és trópus a fiatal Babitsnál. Pozsony, 
Kalligram 2009, 7. 
2 NEMES NAGY ÁGNES: A hegyi költő. Vázlat Babits lírájáról. Budapest, Magvető 1984, 18. 
3 I. m., 148. 
4 I. m., 48. 
5 I. m. 194.  
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természetesen nem verses filozófiát, hanem öntörvényűségében filozófiai rele-
vanciájú alkotást értve rajta.  
 A Nemes Nagy Ágnes esszéje szerint nem egyszer drámai mivoltában (pél-
dául „egy belső, eltakart megvitatottság” s az ennek eredményét sűrítő „tömörü-
lési folyamat” következtében) előálló feszültségnövekedésre, melynek során „a 
verssor megtelik, egyre inkább önmaga állítása lesz, miközben kidobált részeivel, 
elhárított nemcsak szöveg-, hanem gondolat-variánsaival oppozícióba lép”,6 Rá-
ba György két évvel korábban megjelent monográfiája is több ízben kitér. „A 
Miatyánk szerkezetét a meghatározó bibliai képzetkör ellenére a szövegellentét 
rendszere a görög tragédiák feszültségáramával telíti, s […] a belső feszültségin-
gadozást kifejező, szabálytalan ritmusváltásai a lappangó dialógus drámaiságát 
érzékeltetik”,7 míg az Esti kérdésben a gondolati szekvencia töltődik föl feszült-
séggel. A vers szervezőelve „a végső kérdés mintegy önmagát megsemmisítő, 
ellentétes előjelű ismétlése”, s így a válasznélküliség, „a kérdés végtelen ritmusa 
maga a felelet”.8 

Nemes Nagy könyvében az önértelmező alakzat funkcióját is magára ölti 
az a főként a fiatal Babits líráját átjáró dinamika, amelyet egyidejűleg működtet 
„ontológiai indulat”, magas hőfokú filozofikusság, és a „költői tárgy objektív 
megragadásának”9 intenciója, és amelyhez a kései Babitsnál „Isten versének rit-
musa” a költészet és a létezés közös, rejtett alapját, egy a drámai feszültségek 
zaklatott temporalitásához képest másidejű és sugallata szerint egyenletes ritmi-
ka idealitását rendeli hozzá ellenpontként. A hegyi költő legelején az összetett 
ritmikában is leképeződő lírai totalitáshoz az intenzív befogadói jelenlét és a 
hasonlíthatatlan közelség eredendő élménye, mint nemkülönben a létezés alap-
ritmusába tagolódó érzéklet adódik hozzá: „Akkor, ott, kamaszkoromban kezd-
tem el szeretni Babits Mihályt, ahogy az lenni szokott; rögtönös szívdobbanással 
ismerve föl: ez kell nekem. Vagy: kell nekem ez.”10 Maga a pályakép így a megér-
tés értelmi és indulati összetevőinek kitartó színrevitelével nemcsak segíti az 
esszé befogadását, hanem egyben ki is jelöli a befogadás módját, azaz a mintaol-
vasót is megalkotja. Nemes Nagy Ágnes Elégia egy fogolyhoz című versének 
szállóigévé vált sorai, „ne mondd soha a mondhatatlant, / mondd a nehezen 
mondhatót”, Babits Mihály Örökkék ég a felhők mögött című ars poeticajának 
egy részletére is emlékeznek: „Ami szép, az nehéz; az anyag ellenáll […] Hiszek a 
nehézben, hogy nem lehetetlen!”. A verssorok, miközben jelzik a két költő élet-
műve közti hatástörténeti összefüggést, visszautalnak egy tanulásfolyamat erede-
tére: „ő irodalmi tudatom iniciáléja”.11 Ugyanígy a felismert és mindvégig példá-
nak tekintett babitsi minőség, illetve a Babits megnyitotta távlat kultikus 
szimbolizációja (a hegy és az égbolt) vagy például az „objektív líra” eredetének 
feltárása a versértelmezésekben a változatlanul szoros kötelék és a töretlenül 
eleven poétikai tapasztalat jegyében erősíti meg a példakép tekintélyét, megke-
rülhetetlenségét és művészetének érvényét.  
 1961. augusztus 20-án az Új Emberben megjelent jegyzetében Pilinszky 
szintén biblikus tipológiát alkotva emlékezik meg Babits alakjáról. Figyelemre 

                                                 
6 I. m., 23. 
7 Rába György: Babits Mihály költészete. 1903–1920. Budapest, Szépirodalmi 1981, 462. 
8 Rába, i. m., 320. 
9 NEMES NAGY, i. m. (2. lj.), 10. 
10 I. m., 5. 
11 Uo. 
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méltó, hogy áldozatról és próféciáról szólva ugyanúgy saját magára is vonatkoz-
tatott identifikációs mintákon keresztül létesít bensőséges kapcsolatot személyé-
vel, ahogy a „leküzdhetetlen monumentalitás”-sal12 szembenéző Nemes Nagy a 
kozmikus tér és a természeti nagyforma figurális közvetítésével jeleníti meg a 
Babits-vershez fűződő kapcsolatát: „Kívánt tőlem valamit az a versszöveg, nyúj-
tózni kellett utána, ismeretlen tartományok felé. Tágas, hűvös-égető, hegyi-
levegője égboltként húzott magához”.13  
 A kvázi-vallásos áhítat humorral átszőtt tanúságaként lehetne idézni Ottlik 
Prózájának beszámolóját Babitscsal való találkozásáról a Duna-korzó kávéház-
ban: „Írói és emberi nagyságától egy normális, épeszű halandónak elszorult a 
torka, elakadt a hangja. Talán arra gondoltam, hogy jó volna megérinteni a ruhá-
ját, a kezét.”14 Megértés és személyes érintettség, vagy méginkább esztétikai ta-
pasztalat és (korántsem elvakult, hanem ellenkezőleg: sokoldalúan hitelesített) 
tekintélytisztelet kapcsolatát illetően azonban beszédesebbek azok a műértéssel 
megalapozott tiszteletnyilvánítások, amelyek Nemes Nagy Ágnes könyvében az 
irodalomtudomány diskurzusainak később közmegegyezésessé vált szabályrend-
jéből – az esszéműfaj kötetlenségével – kilépve egyfajta emberi teljesség, az alko-
tásokba íródó humanitás-tapasztalat példaszerűsége jegyében tartják fent az 
értelmezés paradigmaváltásai közepette is érvényesség-igényüket.  
 Ez a nagymértékben az Újhold köréhez kötődő megértésforma egyfelől 
közvetlen folytonosságot mutat Babits esszéisztikájának azzal a jellegzetességé-
vel, amelyet Margittai Gábor így ír le: „Intellektualitás és líraiság drámája (…) 
megóvja a babitsi esszéportrékat a teljes elvontságtól; s a poétikai nyitottságot, 
az alakok rajzának érzékletességét szolgálja a metaforikus és enthuziasztikus-
revelatív nyelvezet, a heves retorika, a vizsgált költészet megelevenítésének, 
újrapoétizálásának kísérletei. Babits éppen a pozitivista tudományos kompozíci-
ókkal szemben alkotta meg saját kísérletező-kalandozó-lírai műfajváltozatát, 
mely az alkotói-történeti személyiség adatolhatatlan belső régióit hivatott megvi-
lágítani.”15 Másfelől a diszkurzív folytonossággal is tanúsított adósság és kötelék, 
az elemi hatás és a megkerülhetetlenség hangoztatása – noha az abszolútum 
magasságába emeli a példaképet – éppen hogy nem statikus értékképzet közvetí-
tésére törekszik. Kétségtelen, hogy a monumentalitásnak, amely előtt hódol, 
ismeretelméleti alapja a recepció második, erőteljes törésvonallal elválasztott s 
jelenleg is tartó szakaszában már perbe fogott klasszikus modern dichotómia: az 
egységes, önmagát művelő, tudatos én szembenállása a tárgyi világgal, amelynek 
esztétikai átformálására, az így létrehívott valóságviszony uralására és e poétizált 
világ rejtett üzenetének kimondására törekszik.16  
 Ugyanakkor a napjainkig sokat idézett későmodern interpretációk figyel-
mét nem kerüli el a Babits-abszolútum egy lényeges idővonatkozása. A „hegyi 
költő” mint a szüntelen formálódás alanya válik példaképpé bennük: annak a 
dinamikus elvnek köszönhetően, amely szavatolja „a személyiség adatolhatatlan 

                                                 
12 I. m., 50. 
13 I. m., 6. 
14 OTTLIK GÉZA: Próza. Budapest, Magvető 1980, 217–218. 
15 MARGITTAI GÁBOR: Líra és klasszicitás. A babitsi esszéportré antinómiái. Forrás 33 (2001) 3, 48–
62. http://www.forrasfolyoirat.hu/0103/margittai.html (elérés 2014. 10. 24.). 
16 Vö. LŐRINCZ CSONGOR: A „szó” médiuma az esztétizmusban. Babits Mihály: Esti kérdés. In: A 
magyar irodalom történetei II. Szerk. Szegedy-Maszák Mihály–Veres András, Budapest, Gondolat 
2007, 713–727.  
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belső régióinak” lassú vagy váratlan átrendeződéseit. Ez a mondhatni reaktív 
készség részint Babits poétikájának megújulásait eredményezi, részint alkatának 
önlegyőzését, kontemplatív hajlamának és esztétikai konzervativizmusának ál-
landó hozzáhajlítását nemcsak a kortárs irodalom nyelvi eseményeihez, hanem a 
történelem történéseihez is. Lírai magatartása tehát ebben a nézetben szétfeszíti 
világképének fogalmakkal rögzíthető kereteit és így önmeghaladásai óhatatlanul 
magukban hordozzák a saját líraeszményét is bizonyos értelemben „meghala-
dó” irodalmi paradigmaváltások lehetőségének elismerését. 
 Ha a 20. század utolsó évtizedeinek határozott rekanonizációs gesztusait 
nem valamely időfeletti eszményt felajánló szándéknak tulajdonítjuk, hanem a 
szükségessé vált rehabilitáció mellett a komplex nagyság irodalomtörténeti he-
lyének kijölésére irányuló kísérletet látunk benne, akkor különösen is érthető, 
hogy nem csak lelkesedés fogadja az újraolvasásnak azokat az eredményeit, ame-
lyek – egy átfogó hatástörténeti koncepció jegyében – megkérdőjelezik a Babits-
életmű több (a köztudatban, az oktatásban és nem egy mértékadó értelmező 
közösségben megkérdőjelezhetetlenként számon tartott) darabjának jelenkori 
közlőképességét. Csak a dekanonizációs vagy ekként is felfogható kezdeményezé-
sek előfeltevéseinek részletezésével és néhány iránykijelölő interpretáció tüzetes 
rekonstrukciójával lehetne most legalább csekély mértékben hozzájárulni az 
eltérő közelítésmódok termékeny párbeszédéhez, amely természetesen főként 
magát a Babits-olvasást befolyásolhatná jótékonyan. Az érvelő áttekintés hosz-
szabb útjára itt több okból sem vállalkozhatom. Ehelyett egy, a recepció törése 
ellenére vagy talán épp azon belül felfedezhető folytonosság-mozzanatra, s ezzel 
együtt az eltérő értelmező pozíciók között az érdekeltségek egy közös mozgatójá-
ra szeretnék utalni.  
 

* 
 
A következőkben először a Babits-kánon átrendeződésének – amely vitathatatla-
nul magában foglal dekanonizációs hatáselemeket is – néhány jelentésteremtő 
eseményét idézem fel röviden. Ezután egy sokat tárgyalt világképi toposzt, Babits 
katolicitását előtérbe helyezve irodalom és hittapasztalat lehetséges párbeszéd-
ének egy, a szakirodalomban kevésbé figyelembe vett kérdését kísérlem meg 
felvetni. 
 Úgy tűnik, a Babits vonatkozásában szinte kötelezően említett és méltatott 
morális tartás érvényességének esztétikai közvetítettsége már a recepció előbbi-
ekben szóba hozott későmodern vonulata számára evidencia volt. A Kosztolányi 
és Babits összevetésében emblematikussá vált és a költők tálal kölcsönösen és 
gazdagon reflektált homo aestheticus–homo moralis ellentétpár szemléleti meg-
alapozottságához nem fér kétség. Margittai Gábor szerint ebben az „ellentétben 
kísértetiesen felidéződnek a felszín és a mély kozmogonikus optikai metaforái”17 
– Babits maga is beismeri ilyen és hasonló képzeteket ébresztő ítélkező hajlamát. 
Az irodalomtörténet-írás kérdésirányait messzemenően befolyásoló jelentősége 
van annak a jövő felé fordulásnak, amelyben a jövőt az értelem halasztódó eljö-
vetele konstituálja, és amely Kosztolányi létérzékelését és nyelvszemléletét szem-

                                                 
17 MARGITTAI GÁBOR: Két Babits-maszk. Babits, az agitátor: a történelem védelme és a prófétálás 
lélektana (Széchenyi István). Kortárs 44 (2000) 12. 
http://home.hu.inter.net/kortars/0012/margit.htm (elérés: 2014. 10. 24.). 
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befordítja a hagyomány tekintélyével. Lőrincz Csongor szerint utóbbi, a hagyo-
mány mint autoritás Babitsnál „az esztétikai értékek elavulásának ellenszeréül 
szolgál.”18 Kosztolányi „az újat” csakugyan „autorizáció nélkül, s nem mint auto-
ritást, hanem inkább mint adományt vagy eseményt”19 fogadja el. Az a kijelentés 
viszont, hogy Babits hagyománytiszteletének következménye „az időbeli dinami-
ka semlegesítése és a hagyomány szilárd rögzítése (a ’jelennel’ ellentétes pozíció-
ban)”20, csak azzal a megszorítással fogadható el, hogy költői gyakorlata e tekin-
tetben felülírja Az európai irodalom történetében és még sok helyütt kifejtett 
nézeteit.  
 Az életmű nagykontextusában a lírai alkotások és az értekező szövegek, 
versírás és bölcselet műfaji, illetve diszkurzív autonómiájának és egyúttal a mi-
nőség éthoszának kivételes igényű fenntartása nem feltétlenül előlegezi meg az új 
önmegértés eseményeit a Babits-olvasás tapasztalatában. Az irodalmi valóságvi-
szony babitsi intenzitása azonban a megismerés és a szakadatlan kérdezés „vilá-
gos erkölcsi imperatívuszát” (Nemes Nagy Ágnes)21 összetéveszthetetlenül meg-
különbözteti bármiféle moralizmustól. Ez az intenzitás Babits fáradozásának 
lényegét elsősorban a kulturális tradícióteremtő együttalakításának személyiség-
formáló időbeliségében teszi érzékelhetővé. A megértés nem elengedetten elfo-
gadó, hanem aszketikusan öntökéletesítő éthosza az önirónia modalitását is ma-
gába építi, amikor Babits szembenállása Kosztolányival végül új közelségbe for-
dul át. A Kosztolányiról mondott búcsúztató utolsó szakaszában Babits „gyökere-
sen átértékeli ítéleteit […] és a haláközelségben megfoganó megértés, valamint a 
saját halállal való szembenézés motívumaival telítődik.”22 
 Babits dekononizációjának a veszteség (vagy épp a detronizáció, a de-
szakralizáció, esetleg a destrukció) mellékzöngéjét is sugalló fogalma az értekező 
művek közelmúltbeli újjáértékeléseinek fényében egyértelműen elveszíti vészter-
hességét, és sokkal inkább a részleges átrendeződés jelentésmozzanata felől ér-
telmeződik. Szegedy-Maszák Mihály Az európai irodalom történetéről szóló 
tanulmányának záró passzusa áttételesen a költő befogadástörténetét is megvilá-
gítja: egyidejű le-, fel és átértékelődések összetett folyamataként teszi láthatóvá –
 ahhoz hasonlóan, ahogy Babits művében rekanonizációs hatású értékalkotóként 
jelenik meg a szerzőjét is érintő dekanonizációs lehetőség). Szegedy-Maszák 
szerint ugyanis Babits „Az európai irodalom története utolsó fejezeteiben már 
cáfolja azt a vélekedést, hogy az egyszer megírt műveknek maradéktalanul befe-
jezett, állandóan létező azonosság tulajdonítható. A mű végén olvasható kitekin-
tés azt sugallja, hogy a műalkotások jelentése értelmező tapasztalatokban kere-
sendő. Mivel az irodalomnak mint önmagában létező lényegnek a fogalma se-
bezhetővé vált, a kánoni rang távlat függvényeként jelenik meg, időbeli folyamat 
eredménye, s a kánonhoz tartozó mű olyan változónak minősül, melyet nem 
lehet a történelmen kívül szemlélni. Bármennyire is vannak Babits könyvében 
hiányosságok, a szerző eljut az irodalmi műnek mint átértelmezhető összefüg-

                                                 
18 LŐRINCZ, CSONGOR: Ästhetisierung der Sprache. Klassische Moderne zwischen Metaphysik des 
Artistischen und Neusituierung des Subjekts. In: Geschichte der ungarischen Literatur. Eine 
historisch-poetologische Darstellung. Szerk. Kulcsár Szabó Ernő, Berlin/Boston, Walter de Gruyter 
2013, 292–380, itt: 306. 
19 Uo.  
20 Uo. 
21 NEMES NAGY, i. m. (2. lj.), 74. 
22 MARGITTAI: Két Babits-maszk, i. m. (17. lj.). 
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gésrendszernek a szemléletéhez és ennyiben megkérdőjelezi a kánon állandósá-
gát.”23  
 A tudós költő saját irodalomtörténetének írása közben, mintegy az írás 
médiumában átformálódva jut el a tradíciónak ahhoz az új jelentéséhez, amely-
ben az érték állandósága helyett a hagyomány hatástörténeti létmódja és megér-
tésének dialogikus eseményszerűsége kap hangsúlyt. Ennyiben (Németh G. Béla 
megemlékező esszéjének címét parafrazeálva) a Babits-mű „szabadító” hatása24 a 
befogadás különböző stádiumaiban és módozataiban – az újabb recepció első 
hulláma idején különösen sokatmondó, minőségelvű ellenállás-morálként, meg-
értés és újjáalkotás kölcsönösségének katartikus tapasztalataként vagy épp a 
hatástörténeti szituáció megváltozásával előálló új megértésformáknak az életmű 
belső hierarchiáit szükségképpen kikezdő produktivitásaként – a történő hagyo-
mány folytonosságát tartja fenn a kánonnal végzett munka korszakai és az eltérő 
kérdezésmódok között. 
 

* 
 

Arra az átértékelődésre, amelyre magától Babitstól meríthető ösztönzés, 
példa lehet a költő „katolikusként” való önértelmezésének szemantikai nyitottsá-
ga és a belőle kiinduló hagyomány. Pilinszky nevezetes, az irodalom szabadságát 
védelmező diszjunktív önmeghatározása, amely egy vele készült interjúban 
hangzik el – „költő vagyok és katolikus”25 –, nem vezethető vissza közvetlenül 
Babits fogalomhasználatára, amely köztudottan a ‘katolikus’ szó etimológiáját 
aknázza ki: „Hiszek a nemzeteken felülálló, egész világnak szóló katholikus iga-
zságban” (Örökkék ég a felhők mögött); egyúttal pedig a „kozmosz polgára” szi-
nonimájaként helyezi különböző részlegességek fölé és a művészet, illetve a kul-
túra jelölőjeként értett „felesleg” vallásával azonosítja. Egyház és irodalom című 
jegyzetében Babits egyenesen azt jelenti ki, hogy „az igazi katolicizmus éppen ezt 
a kötöttségnélküliséget, ezt a minden emberre érvényes vallást jelenti”. Állítása a 
szöveg összefüggésében általánosságban vonatkozik „az igazi nagy irodalom”-ra, 
amely „mégiscsak az, ami szabad, kötöttség nélküli és minden emberé” – vagyis 
táguló jelentése nemcsak megszünteti a konfesszionálisan elkötelezett irodalom 
határát, hanem egyáltalán a vallásos és szekuláris irodalom közti különbség tör-
lődésének vagy e megkülönböztetés jelentésvesztésének eshetőségét is magában 
rejti: voltaképp tehát az irodalomnak a vallási önértés számára is meghatározó 
hermeneutikai elsőbbségét. Egyúttal azonban feltételezi valamilyen kimondottan 
vallásos, noha a felekezetiségen túlmutató irodalom idealitását, amikor Ady „is-
tenverseit” a „nagy vallási költészet” példáiként hozza fel. Babits, a politikai kato-
licizmus háttere előtt, az egyházhoz „érdekek és viszonyok láncolatával” kapcso-
lódó katolikus költőkkel, „elsősorban a papköltők”-kel szemben, irántuk való 
ellenszenvét nem leplezve tágítja ki a ,katolikus’ fogalmi körét. A vallás elvben 
fenntartott egyetemesség-igénye és tényszerű részlegessége közti ellentmondásra 
nem reflektál. Pilinszky átveszi Babitstól a katolikum mint határtalan tágasság 

                                                 
23 SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY: A mű̋vészi értékek állandósága és változékonysága. Babits európai 
irodalomtörténete. Alföld 48 (1997) 10. http://epa.oszk.hu/00000/00002/00022/szegedy.html 
(elérés: 2014. 10. 27.). 
24 Vö. NÉMETH G. BÉLA: Századutóról – századelőről. Irodalmi és művelődéstörténeti tanulmányok. 
Budapest, Magvető 1985 (Elvek és utak), 282. 
25 Beszélgetések Pilinszky Jánossal. Vál. és szerk. Török Endre, Budapest: Magvető 1983, 123. 
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babitsi eszméjét – amelynek időszerűsége épp kitételeinek kritikai pontosságából 
fakad –, de egyrészt, saját esztétikai és poétikai belátásaival és célkitűzéseivel 
összhangban (s ezért, érthető módon, kevésbé radikálisan) értelmezi, mint Ba-
bits. Másrészt a krisztusi megtestesülés dogmájának sajátos alkalmazásával 
igyekszik egyfajta „evangéliumi esztétika” többé-kevésbé egységes képzetébe 
foglalni a keresztény dogmatikai szimbólum normatívnak tekintett jelentéskon-
kretizációját és az irodalomnak a krisztológia központi beszédalakzatával nem 
átfogható történését.  
 Pilinszky voltaképp megoldhatatlan feladatot állít maga elé azzal, hogy a 
hiteles alkotások rögzíthetőnek vélt kanonikus rendjét az isteni jelenlét médiu-
maként tételezve a szintézis horizontjában gondolja el hit és irodalom viszonyát. 
Így valójában a vallásos szubjektivitás egy partikuláris képletének tulajdonít 
illetékességét bármely műalkotás megítélésében. Babits azzal, hogy klasszikus 
keresztény szerzőket inspirációforrásnak tekint, de a nyelvi-kulturális egyete-
mességet a felekezeti formák fölé rendeli, nem csupán az irodalom vallási instru-
mentalizációjának mond ellent, s ennek távolabbi következményeképpen nem-
csak hozzájárul a vallási hagyományban részesedő szövegek nyelvi megelőzöttsé-
gének, retoricitás és hittapasztalat megszüntethetetlen különbségének felismeré-
séhez, hanem szándékolatlanul a hitreflexió és az esztétikai kommunikáció lehet-
séges viszonyának árnyalását is előmozdítja. Hiszen a jelentésteremtő művészi 
szövegek olvasása épp a szabadság teológiai és antropológiai értékét közvetítve 
újíthatja meg a transzcendencia tapasztalatát is hordozó hagyomány beszédének 
megértését, és nem fordítva. Nincs tükörszimmetria az irodalom nyelvi univer-
zumának a teológiai reflexióra gyakorolt (szükségszerű) hatása és a keresztény 
hithagyomány különféle tartalmainak (kontingens) irodalmi beíródásai között. 

Dante fordítása című 1912-es tanulmányában Babits Kosztolányi nyelvfel-
fogásával is egybehangzóan szögezi le: „csupán a nyelv segítségével vagyunk ké-
pesek gondolkodni és öröklött nyelvünk alkalmazkodó képessége oly elenyésző, 
hogy jóformán csak annyit vagyunk képesek elgondolni, amennyit nyelvünk en-
ged. A műfordítás tehát, amely a nyelvet a gondolat után hajlani kényszeríti, a 
nemzetek finomabb gondolati közösülésének jóformán egyetlen eszköze. De 
természetesen igazi közlekedő eszköz két nemzet lelki élete között csak a 
ritmushű műfordítás lehet, hisz a gondolat legsajátosabb színét ép a ritmus adja 
meg s aki csak tökéletlenül tudja nyelvét az idegen ritmushoz hajlítani (mint pl. a 
francia), az elől a megértés és közlekedés legfontosabb lehetősége zárva marad-
nak.” Ha eltekintünk a szövegrész szemléleti és lexikai archaizmusaitól, a műfor-
dítás itt olyan kommunikációként jelenik meg, amelyben a megértés feltétele a 
ritmikai hűség. A megértendő „gondolat” a két nyelv közös alkotásaként közvetí-
tődik a fordításban, amely a másként kimondhatatlan (ritmikai) megformálásá-
val mint az üzenet létesülésének, nem pedig továbbításának médiuma konstituá-
lódik, egyszersmind az idegen szöveg megértését is bevonja az azonosságok kö-
rébe: a gondolat a nyelv, a költészet, a fordítói közvetítés és a megértés keletkező 
terméke. Babits erre az elválaszthatatlanságra alapozva tekintheti évtizedekkel 
később katolikusnak a kultúra és a művészet egészét.  

Talán nem túlzás azt állítani, hogy a költészet létesítő erejével együtt az 
igazság történését vallja az előzetesen adott igazságokkal szemben. Bár az a vita, 
amelyet Reisinger Jánosnak a centenárium évében megjelent provokatív, Babits 
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„kultúrkatolicizmusát” a keresztény hitvallás esszenciájának egyfajta értelmezé-
sével ütköztető tanulmánya váltott ki,26 számos értékes belátáshoz vezetett, úgy 
tűnik, az egyaránt igazolható vagy cáfolható kultúrkatolicizmus fogalom csupán 
tautologikus jelölője annak Gadamer után már magától értetődő előfeltevésnek, 
hogy a nyelvi folyamattól és az újraértés módjaitól elkülönülő gondolat – a levá-
lasztott „dolog” – reflektálatlan képzetszerűségében maga is nyelvi természetű. 
Babits feltétlen hitele az előző nemzedékek szemében és fragmentálódó, de újjá 
is alkotódó szövegszerűsége a kanonizáció későbbi jelenidejében bizonyosan nem 
volt és ma sem független a magára záruló igazságtudat ellentététől: a poiésziszen 
alapuló világlátás és a „költőien lakozás” példaszerűségétől. 

 
 

                                                 
26 REISINGER JÁNOS: „Hanem hát ki vált meg engem?” Babits és a kereszténység; Babits és a katoli-
cizmus. In: Mint különös hírmondó. Tanulmányok, dokumentumok Babits Mihály születésének 100. 
évfordulójára. Szerk. Kelevéz Ágnes, Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum–Népművelési Propaganda 
Iroda 1983, 45–67. 
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Sziklai Anett Gabriella 
 

BABITS, A PEDAGÓGUS 
A műalkotások hatásmechanizmusa Babits és Szokolay műveiben 

 
Babits Mihály pedagógiai munkásságát próbáltam kronológiában végigte-

kinteni a szakirodalmak és a visszaemlékezések alapján. Elmondható, hogy na-
gyon kalandos utat járt be, köszönhetően az akkori társadalmi és politikai elvárá-
soknak.  

1905. szeptember 30-án a Zirc- Ciszterci Rend Bajai Katolikus Főgimnázi-
umban elkezdte tanárjelölt gyakorlóéveit. A bajai gimnázium ekkor élte fényko-
rát. A költőt Ilka néni vette pártfogásba. Szükség volt erre, ugyanis – emlékeznek 
a bajai év tanúi – Babits esetlenül mozgott, csetlett-botlott a hétköznapi életben. 
A tanártársak, akik „csodákat meséltek róla”, tudásáról „a legnagyobb elismerés-
sel és bámulattal szóltak”, abban is megegyeztek, hogy nem volt tanárnak való. 
„Nem tudott leereszkedni a gyermeki lélekhez és egyáltalán nem tudott fegyel-
met tartani. Órái a tanítványok fegyelmezésére irányuló törekvésekkel teltek.” – 
írta Palotai Ireneusz János. A diákok sem őrizték meg jó emlékezetét. Egyikük 
Ruppert Miklós, kopott külsejére, az osztály egyharmadát megbuktató szigorú-
ságra, a havonta írott latin fordítandók hihetetlen bonyolultságára emlékezett. 
Egy másik diákja, Udvardi-Heckenshoffer Lázár száraz, kissé rideg egyéniségét 
emlegette, igaz, hozzátette: „pár hónap múlva már figyelték előadásait a rómaiak 
életéről.”  

Távozik Bajáról, bizonyára szerepet játszik ebben a gyakorlóévet lezáró 
pedagógiai záróvizsga, melyre nem tudott rendesen felkészülni. Akadályozták az 
iskolai munka hétköznapjai, de egyre több időt igényelt az irodalom is. Az iskolai 
feladatok és kudarcok, a társadalmi kötelezettségek, a sokasodó irodalmi esemé-
nyek elvonták figyelmét.  

A Rend a következő tanévben nem tartott igényt szolgálataira. A nem várt 
hír lesújtotta és megbénította. A hetek kifolytak a keze alól, múlt a nyár, múlt a 
szünidő tétlenül. Végül kérvényt nyújtott be a Vallás- és Közoktatásügyi Minisz-
tériumhoz, hogy nevezzék ki az ország akármelyik gimnáziumába.     

1906. október 3-án a latin nyelv tanítására helyettes tanári minőségben a 
szegedi főreáliskolába helyezték. Babitsról a tanárok és a diákok is nagyon hamar 
elismerően vélekedtek. Munkáját sikeresnek ítélték és ennek alapján az igazgató 
Homor István december 31-én ezt írta róla: „Alapos készültségű, pontos és lelki-
ismeretes tanár. Eredményes a tanítása, szoros a fegyelmezési ügyessége. Maga-
viselete kifogástalan. Rendes tanári kinevezésére a legmelegebben ajánlom.” Ez 
az általános elégedettség jelenhetett meg abban is, hogy a tantestület 1907. má-
jus 8-án egyhangúan őt javasolta a külföldi ösztöndíjra. Az ösztöndíjra ajánlás 
minden esetben a tanári kar döntéskörébe tartozott, és az oktatásügyi miniszter 
valójában csak elfogadta az iskola által ajánlott nagy reményekre jogosító kezdő 
tanár kérvényét. Babits esetében a formális elfogadás mindenképpen indokolt 
lett volna önmagában is, hiszen a folyamodó egyrészt „a magyar és francia iroda-
lom kölcsönhatásának bővebb ismeretét” kívánta hasznosítani a reáliskolai iro-
dalomtanításban, másrészt kutatni akarta a magyar és francia irodalom kapcso-
latait. 
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Az ösztöndíjat azonban nem kapta meg. Apró Ferenc és Éder Zoltán adatai 
alapján valószínűsíthető, hogy ennek általános kultúrpolitikai okai voltak. Ebben 
az időszakban a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztériumban a középiskolai ügy-
osztály vezetője Barkóczy Sándor minden erővel érvényesíteni kívánta a katoli-
kus szervezetek vezető szerepét. Ennek érdekében akarta 1909-ben a tankerüle-
tekben „megvitatni”, „miként domborítható ki bizonyos tantárgyakban a vallás-
erkölcsi érzület”. Akkor alakult meg a Mária-kongregáció, szervezeti keretet adva 
a klérus befolyásának. 1907-ben ennek a szellemi offenzívának az előjeleként 
Barkóczy előnyben részesítette a katolikus tanárokat a kinevezéseknél és a segé-
lyek, az ösztöndíjak odaítélésénél. 

A polgári radikális újságok ezért 1907-ben támadták a minisztériumot és 
személy szerint Barkóczyt, kérve a tanárok esetében a vallás szerinti megkülön-
böztetés megszüntetését. A hadjáratban részt vett a Szeged és Vidéke is, amely 
nemcsak átvette a budapesti újságok támadásait, de július 14-én maga is szót 
emelt a tanárok vallási hovatartozásának feltüntetése ellen.  

A Szeged és Vidéke 1908. március 3-i számának első oldalán jelent meg 
Babits tanulmánya az Erkölcs és iskola, melyben helyteleníti az iskolákban ural-
kodó szellemet. Ebben az írásban elutasítja az akkori pedagógiai gyakorlatot, 
helytelennek ítéli azt az elképzelést, hogy a tanár, ha „erkölcsileg elemzi a törté-
nelmet és az írók műveit, erősen fegyelmez és rend őrködik”, akkor képes befo-
lyásolni a gyermekek erkölcsi fejlődését. Az iskolának, írja, biztosítani kell a ta-
nulók egymásra hatását, és biztosítani kell azt is, hogy a tanárok valóban tudják 
formálni a diákot. Ehhez azonban meg kell ismerni a tanulók „nemes lelkét”, és 
le kell mondani a megtorláson alapuló fegyelmezésről.  

Nem elképzelhetetlen, hogy a cikknek is köszönhetően esetleg az igazgató 
és a tankerületi főigazgató közötti előzetes egyeztetés alapján, 1908. április 14-én 
Homor István hivatalosan előterjesztette javaslatát: „Babits! Mihály latin nyelvi 
helyettes tanárnak valamely gimnáziumhoz való áthelyezése kívánatos. Babits 
igen művelt, alapos készültségű, tudós tanár, de reáliskolai latin nyelv tanításá-
ban eredményt elérni még hosszú évek során lesz csak képes. Ha a tanárban 
változás nem történik, a tanár is, a tanítványok is az eredménytelenség folytán 
elvesztik önbizalmukat, lassanként csökkenni fog a tanítványok száma, s hovato-
vább be kell szüntetni résztvevők híján a latin nyelvi tanfolyamot.” 

A Budapesti Közlönyben 1908. július 23-án jelent meg a Vallás- és Közok-
tatásügyi Minisztérium 78915 sz. rendelete, mely szerint Babits Mihályt a szegedi 
főreáliskola helyettes tanárát kinevezték a fogarasi gimnáziumba „rendes tanár-
nak”. Babits, aki maga is csak a hivatalos lapból értesült a döntésről, még aznap 
tudósította Juhász Gyulát: „Értesítelek, amiről én is most kaptam értesítést, hogy 
kineveztek Fogarasra rendes tanárnak.  Ez a rettenetes hír különben is rossz 
kedélyállapotomban annyira levert, hogy vigasztalásra van szükségem. Minden 
kilátástalan, minden reményem egyszerre elveszett.” 

Fogarast úgy képzelte, azért érkezett ide, hogy segítse a szegényeket „ki-
emelkedni egészségtelen, puliszkás életükből”. Az idegenek feszélyezték – mond-
ta róla Salló László – hűvös, tartózkodó embernek ismerték. Visszavonultan élt. 
1911 augusztusában az újpesti Magyar Királyi Állami Főgimnázium tanára lett.  
1912. november 13-án a vallás és közoktatásügyi miniszter a Tisztviselőtelepi 
Gimnáziumba helyezte át. 
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A költözködésre azonban nem volt pénze. Özvegy anyjától kért kölcsön 
„egyetlen reményem – írta -, hogy ti még most az egyszer kisegítetek néhány száz 
koronával. Tudom, hogy ezt nem érdemlem meg, de nincs máshová fordulnom.”  
„Az én életemben a legnagyobb fordulópont a háború volt”.  

A „hétköznapokban” még erőteljesebben érzékelhette a háború következ-
ményeit. 1915. augusztus 16-án a Nyugatban megjelent a - Játszottam a kezével 
c. verse. Ezért az alkotásért, melynek záró három sorában a kedvesről szólva 
leírja: „nagyobb örömmel ontanám / kis ujjáért a csobogó vért, / mint száz kirá-
lyért, lobogóért!” Az alkotás miatt országos hírlapi hajsza indult ellene. 1916 ja-
nuárjában szolgálattételre berendelték a Budapest-vidéki Tankerületi Főigazga-
tóságra. 

A Főigazgatóság mentesítette a munkavégzés alól. Október 31-éig a vallás– 
és közoktatásügyi miniszter betegség címén szabadságolta. 

1917. március elsején megjelent a Nyugatban a Fortissimo. A lap példá-
nyait a „közbotrányokozásra alkalmas” vers miatt lefoglalták, eljárás indult elle-
ne. November 9-én a vallás- és közoktatásügyi miniszter szolgálattételre a VI. 
kerületi főgimnáziumba helyezte. A költő nem sokat maradt az intézet köteléké-
ben. Végigtanította az 1916/1917-es tanév hátralévő részét, elkezdte a következő 
tanévet is. 1918. február 27-től május 26-ig betegszabadságra ment, júniusban 
irodai szolgálatot teljesített, szeptember 3-án pedig „hatósági orvosi bizonyít-
vánnyal felszerelt” iratban kérte ideiglenes nyugállományba helyezését. Kérését 
– tekintettel arra, hogy állami gimnáziumokban rendes kinevezett tanárként 
leszolgált tíz évet – a minisztérium teljesítette. 1919 januárjában megkapta a 
nyugdíjazásáról szóló hivatalos értesítést.  

Március 25-én a Tanácsköztársaság kormánya kinevezte egyetemi tanár-
nak a budapesti egyetemre és április 8-án megkezdte a tanítást.  
„Az irodalom elmélete” címmel főkollégiumot tartott, meghirdette az Ady költé-
szetét értelmező stílusgyakorlat órákat. 

1920. március 31-én a Magyar Királyi Vallás– és Közoktatásügyi Miniszté-
rium fegyelmi tanácsa az Igazi haza (Cikk a Szózatról) című írása és az egyetemi 
tanárság elfogadása miatt „nyugdíjának elvesztésére” ítélte. 1921 decemberében 
„a rendőrség toloncházi osztálya” beidézte, eljárást indított ellene és nyilvántar-
tásba vette „mint a fennálló társadalmi rendszerre veszélyes egyént”. 1922 febru-
árjában Fenyő Miksa közbenjárására Vass József miniszter töröltette a nyilván-
tartásból. 

1926 decemberében kérte a vallási– és közoktatásügyi minisztertől a 
nyugdíját megvonó korábbi fegyelmi határozat felülvizsgálatát és a nyugdíj újbóli 
megállapítását. 1928 januárjában a korábbi minisztériumi fegyelmi döntést hatá-
lyon kívül helyezték, nyugdíját újból folyósították. 

Halála évében 1941-ben a Magyar Tudományos Akadémia tagjai közé vá-
lasztotta a Nyelv- és Széptudományi Osztály, Széptudományi Alosztályába leve-
lező tagnak. 

„Mindenik embernek a lelkében dal van” – eme gyakran idézett sor Babits 
Mihály sokáig rejtegetett művéből – A második énekből való. Babits fiatal peda-
gógus éveiben az első nagy világégés előtt írta négy felvonásos mesedrámáját, 
melynek csak a harmadik része –  A vihar  jelent meg 1911-ben a Nyugatban, 
később pedig 1928-ban az Összes Versek között. Felesége Török Sophie nem is 
tudott a darabról csak 1942-ben Babits halála után jelentette meg a teljes művet.  
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Babits a Nyugatban kiadott harmadik felvonás elé a következő bevezető 
sorokat írta: „Ez a költemény harmadik felvonása egy készülő mesedrámának, 
amellyel talán valamelyik színházunk is kísérletet tehet. A mese, mely egészen 
sablonos, egy balatoni mondán és a jó Garay ismert versén alapul a kecskekör-
mökről és a tihanyi ekhóról. Az első felvonásban a dalos pásztor „aranyszőrű 
kecskéket őriz Tihany fokán”, míg a király meghallja bűvös énekét és elhívja őt a 
beteg királylányhoz, hogy dalával felvidítsa. Ez ama véletlenség, mely minden 
dalos életében egyszer előfordul. 

A második felvonás azt adja elő, hogyan gyógyítja meg a pásztor dalával a 
beteg királylányt. Hősiesen, mert sikertelenség esetén a halál vár rá, mint min-
den dalosra. A harmadik felvonásban a pásztor már ifjú király és a királylány 
férje. Így látjuk őt viszont.” 

Felesége visszaemlékezése szerint – „mikor a Vihart Összes versei közt új-
ra kiadta, alcímet is írt a cím alá: Egy balatoni mesedráma töredéke – viszont az 
első két sort elhagyta, - talán mert színházaink tizenhét év alatt sem „tettek kísér-
letet”. A két kiadás között azonban úgy látszik tervbe vette az egész mesedráma 
kiadását, mert hagyatékában megmaradt egy kartonblokkba rendezve az egész 
mese gépelt szövege, s egy előszó, amelyből kiderül, hogy a Második éneket a 
Hadjárat a semmibe című verssel együtt akarta kiadni. Ez a terv, s az előszó, 
amit szó szerint közlök, érzésem szerint az 1919-ik évből való – írja Török 
Sophie. Ezen a sajtó alá rendezett gépelt szövegen kívül a mesedrámának két 
teljes kézírásos példánya is megvan. Először abban a füzetben, melyben fiatalkori 
verseinek kéziratai vannak egybekötve, ide, ha nem is legelső fogalmazványként, 
de még munka közben írhatta be, mert utólag még nagyon sok változtatást, javí-
tást és sok új részletet jegyzett be, részint ceruzával, sorközökben és a margón. A 
második kézirat, ami nyilván későbbi, egy fekete táblás füzetbe van bemásolva, 
mondhatnám nyomdakész állapotban gondosan letisztázva. Itt a címlapon a 
következő szöveg áll: 

„A második ének. Mese négy részben. Írta Babits Mihály. S alatta e pár 
sor: „Történik egy dalos lelkében, melyet az író Meseországnak nevez. Ebben a 
lélekben van egy nagy tó, melyet Balatonnak nevezünk; ennek a partján él egy 
szép királylány. Erről a tóról és erről a királylányról lesz szó a mesében.” S a szö-
veg előtt még e szavak: „Előjáték arról, hogy minden dalos egyszer aranyszőrű 
nyájat táplál bús legelőkön, mígnem a véletlenségek királya meghallja.” 

Tanner Ilona elmondása szerint, „hogy végül különböző tervei ellenére 
miért nem adta ki soha e fiatalkori szép művét, s miért nem mutatta senkinek, 
nekem se (?), holott minden apróságot szívesen, sőt sokszor szenvedéllyel szere-
tett megmutatni és felolvasni – erre nem tudok magyarázatot, mást, minthogy ő 
csak a készet és a tökéletest becsülte, s ezt a művét nem tartotta késznek, s így 
tökéletesnek sem. Ez az egyetlen írása, amit életében nem ismertem meg. Azért 
mondom el mindezt, hogy az olvasó tudja meg, hogy olyan alkotás kerül most 
elébe, amit Babits Mihály az ő nagy igényességében nem adott ki a kezéből, de az, 
akinek e kincses hagyaték rendezése jutott feladatul, nem engedheti mégsem az 
ismeretlenségben elveszni ezt az írást, mely Babits pályájának egy különösen 
érdekes állomása.” 

Szokolay Sándor a ’60-as években talált rá a műre, melyből létrehozta –  
A zene hatalma című Kórusfantáziáját, melyet 1969 októberére komponált meg. 
Ehhez azonban felhasználta még Babits – Mint forró csontok a máglyán - című 
késői versét. 
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Babits két alkotását – A második ének című mesedráma harmadik részét – 
A vihart, valamint a Mint forró csontok a máglyán – című verset a NarrCat 
pszichológiai tartalomelemző programmal vizsgáltuk. A Babits alkotásokból 
létrehozott Szokolay művet – A zene hatalma című Kórusfantáziát szintén a 
tartalomelemző programmal elemeztük. A műveket összevetettem egymással. A 
vizsgálatban a relatív (százalékos) értékek a fontosak, mert így a hosszabb szöveg 
- jelen esetben – A vihar szószáma 3116 – nem indul helyzeti előnyből a narratív 
mutatók tekintetében a rövidebb – Mint forró csontok a máglyán szószáma 115, 
valamint a Kórusfantázia szószáma 73-hoz képest. 

A pszichológiai belső perspektíva 3 modul összegződése: kogníció, érze-
lem, intenció – ez utóbbi modul jelenleg nem állt önállóan rendelkezésre. 

A vihar az aktivitás, a Kórusfantázia a kogníció, a Mint forró csontok a 
máglyán a pozitív érzelem tekintetében érdekes, a negatív érzelem – A viharnál 
volt magasabb. A pozitív értékelésnél a Kórusfantázia jelentősebb, viszont a 
negatív értékelés, a tagadás és a pszichológiai belső perspektíva - A viharnál 
tűnt ki.  Az én referencia a Mint forró csontokban a mi referencia pedig a Kórus-
fantáziában volt domináns. 

Végeredményben elmondható, hogy Szokolay Sándor – A zene hatalma 
című Kórusfantáziája pszichológiai értelemben véve is jelentős alkotás. 
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